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AVVERTENZA. 


Da  parecchi  luoghi  dell'Epistolario,  per  tacere  di 
altri  riscontri,  sappiamo  come  il  Foscolo,  durante  il 
tempo  in  cui  visse  in  Inghilterra,  dettò  parecchi  scritti 
pei  più  ragguardevoli  periodici  di  quel  regno,  e  che  anzi 
quasi  con  questo  mezzo  soltanto  provvide  ai  bisogni  della 
vita.  Sappiamo  inoltre  come  egli,  trattando  presso  che 
sempre  soggetti  relativi  alla  letteratura  o  alia  storia  ita- 
liana, contribuì  non  poco  a  far  meglio  conoscere  alla  na- 
zione che  gli  diede  ospitalità  le  cose  nostre,  delle  quali 
essa  aveva  avuto  pur  qualche  notizia  dal  Rolli,  dal  Ba- 
retti  e  da  alcun  altro  valente  italiano,  che  prima  aveva 
avuto  stanza  nell'  isola  potente.  Ora  noi,  avendo  assunto  il 
non  lieve  incarico  di  riunire  in  questa  collezione  tutto 
ciò  che  di  questo  scrittore  potesse  rinvenirsi,  degno  di 
esser  pubblicato,  eravamo  in  debito  di  raccogliere  quanto 
di  lui  si  trova  sparso  nei  vari  periodici  inglesi,  e  che  per  la 
massima  parte  era  poco  conosciuto  dagl'Italiani,  per  la 
scarsa  cognizione  fra  noi  di  quella  lingua,  particolar- 
mente trent'  anni  fa,  e  perchè  gli  scritti  di  quei  perio- 
dici stessi  non  portano  la  firma  dei  loro  autori.  E  ciò  noi 
abbiamo  fatto,  osiamo  dirlo,  con  non  lievi  né  tepide  cure; 
il  resultato  delle  quali  formerà  in  gran  parte  la  materia 
del  presente  e  del  futuro  volume,  che  probabilmente 
sarà  l'ultimO;  delle  cose  foscoliane. 
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Per  quello  che  concerne  il  presente,  ci  occorre  dire, 
che  esso  consta  di  scritti  aggirantisi  sopra  argomenti  di 
Critica  storico-letteraria,  per  la  massima  parte  tradotti 
dall'idioma  inglese;  e  che  noi,  nell' ordinarli,  senza  aver 
rispetto  all'andamento  cronologico  con  cui  furono  detta- 
ti, gli  abbiamo  scompartiti  in  tre  serie:  dei  Poeti  mag- 
giori; dei  Poeti  minori;  e  di  quelli  di  vario  subietto. 

Di  ciascuno  di  questi  scritti  c'incombe  dare  ai  let- 
tori italiani  qualche  cenno.  Ma,  prima  di  tutto ,  affinchè 
alcuno  non  si  meravigli  come  noi  non  abbiamo  riportato 
i  due  articoli  sopra  Dante,  i  quali  si  trovano  nella  Rivista 
d'Edimburgo,  febbraio  e  settembre  1818,  diremo  che, 
essendo  stati  essi  rifusi  dal  Foscolo  nel  suo  discorso  sul 
testo  della  Divina  Commedia  (vedi  voi.  Ili  di  questa  col- 
lezione), abbiamo  stimato  conveniente  l'ometterli. 

La  stessa  cagione  valga  per  l'articolo  sul  Boccaccio, 
che  si  trova  nel  London  Magazine,  egualmente  rifuso  nel 
discorso  sul  testo  del  Decamerone  edito  dal  Pickering 
nel  1825,  e  ripubblicato  nel  predetto  terzo  volume. 

Abbiamo  tralasciato  pure  l' articolo  sul  Petrarca,  che 
comparve  prima  in  inglese  nella  lìivista  quadrimestrale 
(1821),  e  poi,  volto  in  italiano,  nell'Antologia  (1823);  per- 
chè ciò  che  in  esso  il  Foscolo  dettò  venne  poi  ampliato 
ed  abbellito  da  lui  medesimo  nei  famosi  quattro  Saggi  sul 
Petrarca,  che  egli  scrisse  per  gratificare  ad  una  gentil 
Donzella  inglese,  ed  i  quali,  secondo  la  comune  sentenza, 
costituiscono  forse  la  più  leggiadra  delle  sue  opere  com- 
poste neir  esilio.  Questi  Saggi  furono  primamente  tradotti 
dall'illustre  Camillo  Ugoni,  il  quale  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  si  affaticò  a  forbire  sempre  più  il  suo  lavo- 
ro; ed  a  noi  morendo  lasciò  la  cura  di  pubblicarli,  come 
adesso  facciamo,  aprendo  con  essi  il  presente  volume. 

Segue  il  bello  articolo  sui  Poemi  narrativi  e  roman- 
zeschi italiani,  q\\ì:  fu  edito  dall'Autore  noWà  Rivista  qria- 
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drimestrale  (aprile  1819),  e  poi  tradotto  e  pubblicato  in 
Milano  dal  Maggi. 

Quello  sulla  Gerusalemme  Liberata^  nella  occasione 
che  questo  Poema  fu  voltato  in  inglese  dal  Wiffen ,  vide 
la  luce  nella  Rivista  di  Westminster  nel  1827;  ma  noi 
l'abbiamo  qui  pubblicato  sull'originale  italiano  che  si 
conserva  autografo  fra  le  carte  labroniche. 

Delle  poesie  liriche  del  Tasso,  il  Foscolo  tenne  pro- 
posito nel  Neiv-Monthly  magazine  (1822);  e  questa  che 
noi  pubblichiamo  ne  è  la  prima  versione  italiana. 

II  medesimo  diciamo  dell' articoletto  sopra  SorrMo, 
già  edito  nella  European  Review,  col  quale  in  questo 
volume  comincia  la  seconda  serie,  dei  Poeti  minori. 

Lo  scritto  intorno  a  Federigo  II  e  Piero  delle  Vigile, 
e  l'altro  intorno  a  Guido  Cavalcanti^  tradotti  ora  per  la 
prima  volta  in  nostra  lingua,  si  trovano  nel  New-Monthly 
magazine  (1822). 

Le  postille  alle  Rime  dell'  ultimo  poeta  di  sopra  ram- 
mentato, scritte  dal  Foscolo  nel  1813,  e  finora  inedite, 
fregiano  questa  edizione  per  la  cortesia  degli  Eredi  della 
Donna  gentile,  i  quali  permisero  al  compianto  nostro 
amico  e  predecessore  Cosimo  Fabiani  di  copiarle  da  un 
esemplare  di  esse  Rime  annotato  dal  Foscolo,  e  che  si 
conserva  presso  di  loro. 

L' articolo  sulle  poesie  di  Michelangelo  ebbe  luogo  nel 
sopraccitato  New-Monthly  magazine:  questa  poi  è  la  prima 
versione  che  ne  viene  pubblicata  in  nostra  lingua. 

V  originale  italiano  di  quello  sul  Filicaja  esiste  ma- 
noscritto fra  le  carte  labroniche,  copiato  da  un  amanuense, 
con  correzioni  di  pugno  del  Foscolo. 

I  quattro  che  succedono  ad  esso  sono  tolti  dalla  edi- 
zione del  Gondoliere  del  1842.  E  sul  proposito  di  essi  ci 
è  grato  aggiungere  che,  avendoli  noi  serbati  apposita- 
mente per  questo  luogo,  nel  ripubblicarli  nella  nostra 
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collezione,  rendiamo  i  debiti  ringraziamenti  ai  Compila- 
tori ùqW  Eco  pchritano,  i  quali  gentilmente  già  ci  av- 
vertirono, onde  a  caso  non  venissero  trascurati. 

L'  articolo  intitolato  Storia  del  sonetto  italiano,  con 
cui  comincia  la  terza  serie  di  questo  volume,  è  quale 
fu  inviato  dall'  Autore,  come  ricordo  d' affetto,  alla  Donna 
gentile  nel  principiare  dell'anno  1816;  se  non  che  noi 
lo  abbiamo  in  qualche  modo  completato,  coli' aggiungere 
agli  altri  sonetti  dei  varj  secoli,  quelli  di  che  il  Foscolo 
non  potè  rammentarsi. 

L'altro  sulle  Novelle  di  Litìgi  Sanvitale  è  quale  fu 
edito  nella  sovraccitata  edizione  del  Gondoliere. 

Quello  sulla  Letteratura  italiana  periodica  viene  ora 
por  la  prima  volta  tradotto  dall'inglese,  e  trovasi  nella 
Rivista  europea  del  1824. 

Quello  sul  Digamma  eolico  fregiò  la  Rivista  qìiadri- 
mesti^ale  {\ug\io  1822),  e  fu  già  tradotto  e  stampato  in 
Milano  dal  Maggi.  Con  questo  il  Foscolo  acquistò  princi- 
palmente fama  di  dotto  fra  gl'Inglesi;  e  sembra  che  egli 
se  ne  compiacesse  non  poco,  mentre  diede  il  nome  di 
Digamma  a  quella  villetta,  che,  peraltro  malaugurata- 
mente, prese  a  fabbricare  in  Londra,  poiché  ebbe  non 
piccola  parte  ne'  suoi  dissesti  economici. 

Finalmente  l' Esperimento  sopra  un  metodo  d' istitu- 
zioni letterarie  sigilla  il  presente  volume,  ed  anch'esso 
è  tolto  dalla  edizione  del  Gondoliere  del  benemerito  e 
lacrimato  Luigi  Carrer. 

F.  S.  Orlandini. 
Enrico  Mayer. 


SACICiI 

SOPRA    IL    PETRARCA 

PUBBLICATI  IN  IiNGLESE   DA   UGO  FOSCOLO 

E  TRADOTTI   IN    ITALIANO 

DA     CAIMIUIL,I.O     UGGIVI. 


Irreqnietus  homo  perque  omnes  anxins  annos 
Ad  raortem  festiiial  iler:  mors  uptima  rerum. 
Petrauca,  Africa,  lib.  VI. 


ALLA  MOLTO  ONORANDA 

BARBARINA  LADY   DACRE. 


Signora, 

Così  la  gratitudine  mia,  o  Signora,  come  V  opinione  di 
que'  ragguardevoli  letterati,  il  cui  gentile  ajuto,  vinto  soto 
da'  vostri,  mi  fece  atto  a  presentare  i  miei  Saggi  all'  inglese 
leggitore,  m' incuorano  a  intitolarli  al  nome  di  vostra  Signo- 
ria. A  una  voce  e  animata  da  nazionale  orgoglio  essi  pro- 
clamano, che  i  vostri  versi  serbarono  gli  spiriti  medesimi  del 
Petrarca  con  tal  fedeltà,  da  sperarsi  appena,  e  certo  non 
conseguita  da  verun'  altra  versione.  Ciascuno  poi  di  quanti 
contribuirono  a  questo  volume,  rassegnando  la  parte  sua  alla 
riconoscenza,  spera  che  V  offerta  ne  potrà  venire  accettata 
da  voi  sola. 


Ho  V  onor  d' essere. 
Signora, 

Vostro  grato  e  devoto  servitore 
UGO  FOSCOLO. 


Soulh  Bank,  Regeni's  Park, 
Gennajo  4823. 


SAGGIO 

SOPRA  L'AMORE  DEL  PETRARCA. 


Fu  forse  un  tempo  dolce  cosa  amore  , 
Non  perch'  io  sappia  il  quando. 

Pethauca,  p.  lì,  son.  72, 

I.  Benché  il  Petrarca  siasi  studiato  di  ricoprire  d'un 
bel  velo  la  figura  di  Amore,  che  greci  e  romani  poeti  ebbero 
vaghezza  di  rappresentar  nudo  ;  questo  velo  è  si  trasparente, 
che  lascia  tuttavia  scernere  le  stesse  forme.  La  distinzione 
ideale  tra  i  due  Amori  derivò  primamente  dalle  differenti 
cerimonie  con  cui  gU  antichi  prestavano  culto  alla  Venere 
Celeste,  che  presedeva  a'  casti  amori  delle  zittelle  e  delle  ma- 
ritate, ed  alla  Venere  Terrestre,  riconosciuta  divinità  tutelare 
delle  galanterie  delle  donne  più  in  voga  a  que' tempi.  Malgrado 
le  mistiche  e  politiche  allegorie  che  l'antica  metafisica  e  la 
moderna  erudizione  fabbricarono  sopra  questi  due  nomi,  la 
popolare  distinzione  è  costantemente  avvalorata  da' poeti,  al- 
lorché descrivono  i  costumi  de'  loro  tempi  e  il  culto  delle 
due  dive.^  Mentre  virtuose  donne  vivevano  in  si  stretto  ritiro 
da  non  comparir  mai  a' banchetti,  e  occupavano  stanze  ap- 
paltate da  quelle  degli  uomini  ;  artisti,  poeti,  filosofi,  magi- 
strati, sacerdoti  e  tutto  il  bel  mondo  teneva  le  sue  adunanze 
nelle  case  di  donne  che  facevano  aperto  traffico  delle  bellezze 
loro,  e  prestavano  le  loro  persone  a  modello  delle  statue, 
delle  quah  i  templi  della  Grecia  venivano  adornandosi.  Ognuno 

*  Teocrili  Epigr.,  Callimacìuis  el  Calullus,  De  coma  Berenices, 
sub  fino.  Prockis,  in  Yen.  Ilijmn. ,  1.  V,  7,  19. 
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sa  come  Aspasia,  che  governò  Pericle  ed  educò  Alcibiade, 
fosse  sacerdotessa  della  Venere  Terrestre.  Queste  donne  sep- 
pero far  tanto  da  porsi  esse  pure  sotto  il  patrocinio  della 
Venere  Celeste,  col  propagare  la  credenza  che  fossero  di  un 
solo  amante ,  e  che  i  sentimenti  da  esse  inspirati  a  tutti  gli 
altri  fossero  virtuosi  ;  e  tornò  in  politico  acconcio  de'  loro 
stessi  ammiratori  il  diffondere  accortamente  si  fatta  opinione 
fra  il  popolo.  Platone  pose  in  bocca  di  Socrate  ogni  sotti- 
gliezza di  raziocinii,  a  provare  la  possibilità  di  essere  devoti  a 
donna  galante  senza  bramarne  i  favori.  * 

II.  Possiamo  nondimeno  con  probabilità  tenere  per  apo- 
crifo quanto  Platone  fa  dire  al  suo  maestro,  ovunque  le  cose 
stesse  non  sieno  confermate  da  Senofonte.  Ciascuno  di  que- 
sti due  grandi  scrittori,  la  cui  rivalità  giugne  presso  alla  ni- 
micizia,  compose  un  trattato  col  titolo  di  Banchello  ^  in  cui 
Socrate  è  fatto  parlare  d' Amore.  Quindi  gli  è  certo  che  la 
nuova  applicazione  alla  distinzione  antica  fra  le  due  dive  ebbe 
origine  da  Socrate.  Ma,  nel  Banchetto  di  Senofonte,  lo  scopo 
none  d'ingannare  gli  Ateniesi  rispetto  alla  natura  di  quelle 
conversazioni  che  i  loro  grandi  uomini  tenevano  colle  Aspa- 
sie  de'  loro  tempi.  Il  discorso  di  Socrate  mira  a  far  ravvedere 
e  vergognare  coloro  fra' suoi  concittadini,  i  quaU  furono  am- 
miratori soverchio  passionati  della  bellezza  in  entrambi  i  sessi. 
«  La  bellezza  (egh  dice)  è  rischiarata  da  una  luce  che  mi 
»  guida  ed  invita  a  contemplare  V  anima  che  abita  una  tal 
n  forma;  e  se  l'anima  è  tanto  bella  quanto  il  corpo,  è  im- 
»  possibile  non  amarla.  Ma  non  si  può  dare  bellezza  d'anima 
»  senza  purità ,  e  la  purità  di  chi  più  caramente  amo  fa  me 
»  pure  uomo  buono.  Però,  siccome  l'oggetto  della  tua  te- 
)ì  nerezza  ti  si  fa  più  caro  a  misura  che  vai  discoprendo  in 
»  esso  nuove  doti,  e  siccome  ti  è  grato  vedere  che  anche  da 
»  altri  s'ammiri,  così  t  importa  di  conservarlo  mondo  d'ogni 

'  Pialo,  iv;//7T57iciv .  passim 
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»  macchia.  Col  corrompere  la  morale  tu  deformi  ed  avvilisci 
»  r  anima,  di  cui  vorresti  sublimare  la  perfezione  ;  e  questa 
»  deformità  traspira  pur  anche  nell'aspetto.  Non  affermerò  io 
»  già  che  vi  sieno  realmente  due  Veneri  ;  ma,  poiché  veggo 
»  esservi  templi  sacri  alla  Celeste,  ed  altri  alla  Terrestre  Ve- 
»  nere,  e  sacrificarsi  entro  i  primi  con  cerimonie  più  scru- 
»  pelose  e  con  vittime  più  pure,  presumo  che  le  due  dive 
»  sussistano  almeno  negli  effetti  loro.  La  Venere  volgaì^e  in- 
»  fiamma  le  passioni  verso  il  corpo  ;  la  celeste  Venere  ispira 
n  amore  terso  l'anima,  e  trae  ad  onesti  vincoli  e  ad  opere 
»  virtuose.  »  ^ 

III.  Pare  che  l'immaginativa  di  Platone  si  giovasse  di  tali 
esortazioni  per  esaltare  e  sostenere  un'  ingegnosa  teorica  del- 
l' Amore  ;  e  basterà  qui  riferirne  quella  parte  che  forma  la 
macchina  della  poesia  del  Petrarca:  —  «  Le  anime  nostre 
»  emanano  da  Dio,  e  a  lui  ritornano  di  bel  nuovo.  Preesistono 
»  a' nostri  corpi  in  altri  mondi.  Le  più  tenere  e  belle  abitano 
»  Venere,  lucentissimo  e  purissimo  de' pianeti,  chiamato  il 
»  terzo  cielo.  Sono  più  o  meno  perfette,  e  le  più  perfette 
>'  amano  quelle  che  sono  parimente  più  perfette.  Predesti- 
»  nata  e  immutabile  simpatia  le  appaia  :  come  che  non  par- 
»  tecipino  delle  sensuah  perturbazioni  del  corpo,  sono  tut- 
»  tavia  costrette  a  seguirlo  ciecamente ,  tratte  da  fatalità  o  da 
»  caso  per  la  procreazione  della  specie.  Arde  ogni  anima  il 
»  desiderio  della  sua  compagna  ;  e  se  avvenga  che  peregri- 
»  nando  sopra  la  terra  s' incontrino  ,  1'  amore  in  esse  si  fa 
»  tanto  più  ardente,  quanto  la  materia  in  cui  son  chiuse  ne 
»  impedisce  la  riunione.  In  casi  tali,  i  piaceri,  gli  affanni  e  le 
»  estasi  reciproche  sono  inesprimibili  :  ciascuna  si  sforza  di 
»  farsi  conoscere  all'altra;  celeste  luce  avvampa  negli  occhi, 
9  da  tutta  la  persona  balena  immortale  bellezza  ;  il  cuore  si 

*  Etxa'Tat;  5'av  xaì  tou?  epara^  rvìv  //.sv  ^à.'iS-fiU.O')  twv  noìij.azoyi 
ÌTZiTziiiTizi't ,  T/;v  5'03p«vtav  tri^  "^^yjìi  re  zal  ^r\c,  oiVicf-c,  y.v.ì  tòIv 
za).&3v  spyoyf.  —  HENO'HJN.  Ivu-ruoniov  ,  suh  Cmc 
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»  sente  meno  inclinato  alla  terra;  e  mutuamente  si  vanno  in- 
»  citando  alla  esaltazione  e  purificazione  della  loro  virtù.  E 
»  quanto  si  amano  V  una  1'  altra,  tanto  si  levano  a  Dio  prin- 
»  cipio  fontalc  di  tutte  ;  e  quanto  sentono  le  pene  dell'  esi- 
»  Ho  sopra  la  terra  e  la  prigionia  nella  materia,  tanto  bra- 
»  mano  di  svincolarsene,  affine  di  potersi  congiugnere  eter- 
»  namente  in  cielo.  »  — Ora,  dacché  l'intero  sistema  è 
l'ondato  nella  ipotesi  :  «  che  ogni  anima  ha  predestinata  sim- 
»  patia  con  un'altra  unicamente  ;  »  —  e  dacché  ogni  persona 
immagina  «  che  l' ente  a  cui  ella  è  congiunta  sia  il  perfet- 
»  tissimo,  »  ne  segue  «  che  ogni  platonico  ama  dorè  dovrebbe 
»  sforzarsi  perpetuamente  di  raggiungere  il  più  alto  grado  di 
»  perfezione  morale.  » 

IV.  Tali  opinioni  vennero  in  Italia  per  mezzo  degU  anti- 
chi Padri  della  Chiesa;  ed  alcuni  teologi,  fra  cui  Giovanni  da 
Fabriano  morto  l' anno  stesso  che  mori  Laura ,  scrissero 
trattati  onde  conciliare  la  dottrina  di  Platone  colla  Bibbia.* 
I  frati  le  rivolsero  in  loro  prò ,  e ,  citando  V  esempio  di  ce- 
lebri poeti,  predicarono  :  che  le  anime  delle  donne  trapas- 
sate si  sarebbero  più  prontamente  accolte  in  cielo ,  suffragate 
dalle  hmosine  e  preghiere  de'loro  amanti.  «  Ma  pur  messer 
»  Francesco  Petrarca,  che  è  oggi  vivo,  »  dice  un  predica- 
tore domenicano,  «  bebé  un'amante  spirituale  apelata  Laura: 
»  poi  che  ella  mori,  gì' è  stato  più  fedele  che  mai ,  et  ali  data 
»  tanta  fama,  che  l'à  sempre  nominata,  et  non  morirà  mai. 
»  Et  questo  è  quanto  al  corpo  ;  po'  h  ha  facto  tante  limosino, 
»  et  facto  dire  tante  messe  et  orationi  con  tanta  divotione, 
»  che  s' ella  fosse  slata  la  più  cattiva  femina  del  mondo , 
»  l'avrebbe  tratta  dalle  mani  del  Diavolo,  benché  se  raxona 
»  che  mori  pure  santa.  »  ^  Cosi  la  filosofìa  e  la  religione 

*  Fabricìus,  3Ied.  et  Inf.  Lat.,  tomo  IV,  pag.  74. 

2  Due  copie  maiiuscritte  di  questi  seiraoiii ,  con  data  ed  orto- 
graPa  del  1372 ,  sono  citale  dal  Tiraboschi,  Storia  della  Letteratura 
Italiana,  voi.  V,  lib.  IH. 
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cospirano  cogli  usi  cavallereschi  di  que'  tempi  a  lusingare  e 
ad  abbellire  la  più  irresistibile  di  tutte  le  umane  propensioni. 
La  facilità  nel  cedere  all'  amore  si  aveva  per  Y  indizio  più 
aperto  di  mente  benevola  :  la  costanza,  il  disinteresse  e  la  som- 
messione  al  sesso  gentile  furono  i  più  sicuri  pegni  di  valor 
militare  e  di  eroismo  :  bella  poesia  provava,  non  già  il  genio 
del  poeta,  bensi  la  forza  della  passione  che  lo  inspirava.  Beltà , 
grado,  virtù  domestiche  non  avevano  merito,  se  non  cele- 
brate dall'  adorazione  di  un  amante,  e  dalla  passione  di  un 
poeta.  A*  tempi  del  Petrarca,  Agnese  di  Navarra,  contessa 
di  Foix,  scrisse  alcuni  versi  d'amore  a  Gughelmo  di  Machaut, 
poeta  francese  :  egli  divenne  geloso,  ed  ella  gli  mandò  il  pro- 
prio confessore  dolendosi  degl'  ingiusti  sospetti,  e  giurando 
eh'  eragli  tuttora  fedele.  Richiese  pure  all'amante  di  scrivere 
e  pubblicare  in  versi  la  storia  dell'  amor  loro  ;  e  conservò  nel 
tempo  stesso  agU  occhi  del  marito  e  del  mondo  fama  di  vir- 
tuosa principessa.  '  La  riputazione,  e  forse  la  virtù,  del  bel 
sesso  venivano  protette  dalle  Corti  d'Amore ,  che  per  due  se- 
coli furono  tenute  in  tutta  Francia.  Queste  corti  erano  le 
scuole  insieme  e  i  tribunali  ove  si  decretavano  premii  a'  mi- 
ghori  poeti  e  a' più  fedeli  amanti,  ove  problemi  di  galanteria 
venivano  sciolti ,  ove  si  formavano  processi  e  si  condanna- 
vano individui.  Colà  le  donne  facevano  ufficio  di  giudici,  nò 
davasi  appello  da  esse.  Ma  per  ridevoli  che  ci  riescano  somi- 
glianti instituti,  la  vanità  e  la  moda  fecero  cercare  e  temere 
cjuesti  tribunali  preseduti  talvolta  da  principesse  ;  né  conce- 
devasi  a'  mariti  di  dare  innanzi  ad  essi  querela  della  indiffe- 
renza della  propria  moglie.  La  contessa  di  Champagne,  figliuo- 
la di  Luigi  il  giovane ,  sentenziò  nel  suo  tribunale  che  :  En 
amour  toni  est  grace;  et  dans  le  mariage  tout  est  nécessité: 
par  conséquent  l'amour  ne  petit  pas  exister  entre  gens  mariés. 
La  Regina,  cui  fu  portato  appello  da  tale  sentenza,  rispose  : 

*  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscripiions ,  voi.  XX,  pag.  413. 
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A  Dìeu  ne  pìaise  qiie  nous  soyons  assez  osée  pour  contredire 
les  arréts  de  la  comtesse  de  Champagne.  ^ 

V.  Nel  cuore  della  Francia,  nella  città  ove  tali  costumi 
e  istituti  erano  popolari;  in  tempo  che  i  Jeiix Floraiix  comin- 
ciavano a  celebrarsi  in  onore  de'  poeti  inspirati  da  amore  ; 
con  mente  tutta  intesa  alle  speculazioni  dall'  antica  filosofia 
diffuse  largamente,  dalla  poesia  d'Italia  già  adornate  e  dalla 
religione  sanificate  ;  con  disposizione  virtuosa  bensì ,  ma  ir- 
requieta e  ansiosa  di  fama  ;  con  immaginazione  che  errava  in 
traccia  d'una  felicità  sicura  dalla  incostanza  della  fortuna,  il 
Petrarca  in  età  di  23  anni  innamorò  di  Laura ,  che  aveva  al- 
lora appena  compiuti  i  diciannove.  Scontratosi  negli  occhi  di 
lei  la  prima  volta  in  una  chiesa,  la  segui  per  via  pur  pieno 
dell' inusata  raggiante  beltà  che  lo  colpi,  e  contemplandone 
da  lungi  la  grazia  del  portamento  e  i  capegli  cadenti  in  am- 
pia profusione  di  ricci  : 

Erano  i  capei  d' oro  a  l' aura  sparsi, 
Che  'n  mille  dolci  nodi  gli  avvolgea; 
E  '1  vago  lume  oltra  misura  ardea 
Di  que'  begli  occhi. 

Non  era  l'andar  suo  cosa  mortale, 
Ma  d' angelica  forma. 

Poeti ,  antiquarii ,  viaggiatori  d'  ogni  nazione ,  e  fra  essi 
r  arcivescovo  BeccadelH  coi  cardinali  Sadoleto  e  Polo,  questi 
legato  allora  della  provincia ,  cercarono  il  paese  per  ogni 
lato,  ma  non  trovarono  chi  fosse  Laura,  o  se  mai  fosse. 
Frattanto  innumerevoH  scrittori  pubblicarono,  ognuno  a  sua 
posta,  relazioni  intorno  al  Petrarca  ed  a  Laura;  e  benché 
spacciassero  fole  da  romanzi  sotto  colore  di  storia ,  si  tras- 
sero dietro  la  comune  de'  leggitori.  L'abate  De  Sade,  verso 
l'anno  1760,  nell' esaminare  gh  archivi  di  sua  famiglia  in 

*  L'Accademia  della  Crusca  cita  un  manuscrillo  colla  data 
del  1408,  che  reca  il  titolo  di  Libro  il'  Amore,  dove  gran  copia  di  tali 
decisioni  sono  registrale. 
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Avignone,  recò  in  luce  alcuni  vecchi  testamenti  e  contratti, 
che ,  avvalorati  da  molte  allusioni  nelle  diverse  opere  del  Pe- 
trarca, condussero  alla  conclusione,  ammessa  innegabile  pur 
da' suoi  italiani  oppositori,*  «  Che  Laura  figliuola  fu  di  Audi- 
»  berto  di  Noves ,  e  maritata  nel  diciottesimo  anno  ad  Ugo  de 
»  Sade;  e  che,  circa  due  anni  dopo,  il  Petrarca  la  conobbe.  » 
Coloro  cui  sta  sempre  a  cuore  di  salvare  il  poeta  dalla  nota 
di  aver  sospirato  per  la  moglie  altrui,  ricusano  l'autorità  di 
documenti  ;  anzi  un  critico  scozzese^  contende  che  un'  abbre- 
viazione trovata  in  un  manuscritto  latino ,  in  cui  il  Petrarca 
dice  di  Laura,  corpus  ejiis  crebris  PTBS  exhaiistiim,  dovreb- 
be essere  interpretata  fertiirbationibiis ;  e,  se  fosse  cosi,  po- 
tremmo presupporre ,  che  la  salute  di  Laura  fosse  scaduta 
per  frequenti  afflizioni.  Ma  la  più  diretta  interpretazione  di 
PTBS  è  pariiibus;  e  le  parole  creóris,  corpus,  exhaiistum  qua- 
drano con  essa  più  grammaticalmente  e  più  logicamente  ad 
esprimere  che  il  temperamento  di  lei  fu  estenuato  da  fre- 
quenti portati.  Le  voci  miiUer  e  (emina  (di  cui,  scrivendo  la- 
tino, il  Petrarca  fa  uso  continuo  per  nominarla,  invece  di  virgo 
e  puella),  e  quelle  di  donna  e  madonna  in  italiano,  significano 
più  propriamente  donna  maritata.  Donila  è  pur  vocabolo  ge- 
nerale; e,  derivato  da  domina,  sta  in  poesia  per  appellazione 
di  rispetto  ;  ma ,  opposto  a  giovine  o  a  vergine  o  a  donzella , 
significa  rigorosamente  donna  maritata,  e  il  poeta  dice  di 
Laura  : 

La  bella  giovinetta,  ch'ora  è  donna. 

VL  Sembra  che  nel  conversare  coli'  amante  ella  ricor- 
dasse in  candido  e  dilicato  modo  le  bellezze  di  sua  gioventù , 
e  la  curiosità  ed  invidia  che  destavano  : 

E  quand'  io  fui  nel  mio  più  bello  stato, 

^  Tlraboscln,  Storia  della  Letteratura  Italiana,  voi.  V. 
"  Criticai  and  Hislorical  Essay  on  tlie  li  fé  and  Charader  of 
Petrarch,  Edimbiirg,  1812. 


12  SAGGIO   SOPRA   L' AMORE  DEL   PETRARCA. 

Neil'  età  mia  più  verde,  a  te  più  cara, 
Ch'a  dir  ed  a  pensar  a  molti  ha  dato. 

Chi  la  dipinse,  nondimeno  pare  che  non  fosse  troppo  inspi- 
rato dalla  beltà  di  lei;  il  che  dobbiam  forse  recare  alla  infan- 
zia dell'  arte.  A  giudicare  da'  primi  ritratti  di  Laura,  una  pu- 
lita fronte  con  occhi  neri ,  che  davan  risalto  a  candida  carna- 
gione e  ad  aurea  chioma ,  ecco  gli  unici  ornamenti  rari 
eh'  ella  sortisse  da  natura.  Oltre  il  difetto  di  armonia  nelle 
proporzioni,  le  fattezze  ne  rivelano  1*  affettazione  e  la  malizia 
di  un'aria  francese,  non  animata  né  dall'attrattivo  calore 
delle  italiane,  né  dalla  ridente  serenità  delle  inglesi  bellezze. 
L' amante  suo ,  non  avendo  mai  cosi  per  minuto  ritratto 
Laura,  lasciò  agli  ammiratori  della  sua  poesia  il  piacere  di 
raffigurarsela  a  loro  grado,  e  di  fare  stima  delle  sue  doti  per- 
sonah  più  dagli  effetti  che  da  idea  distinta  della  natura  dì 
esse.  Da  qualche  tocco  qua  e  là  ne' diversi  scritti  del  Petrarca 
pare  che  la  figura  di  lei  fosse  meno  abbellita  dalla  regola- 
larità  e  dignità,  che  da  aggraziata  eleganza:  e  le  più  potenti 
lusinghe  le  venivano  da' sospiri  e  sorrisi,  dalla  voce  melodio- 
sa ,  dalla  dolce  eloquenza  degh  occhi  : 

Chi  gli  occhi  dì  costei  giammai  non  vide. 
Come  soavemente  ella  gli  gira  ! 

e  sopra  tutto  dalla  naturale  mobilità  del  volto ,  sul  quale  il 
mistero  di  un'  abituale  pensosità  crescevasi  dal  subitaneo 
animarsi  ed  impallidire  : 

E  '1  viso  di  pietosi  color  farsi, 
Non  so  se  vero  o  falso,  mi  parca. 

»La  persona  del  Petrarca,  se  diam  fede  a'biografi,  «  col- 
»  piva  di  tali  bellezze,  che  si  attraevano  la  universale  ammi- 
»  razione.  »  Essi  lo  rappresentano  «  con  larghe  e  maschie  fat- 
»  tezze,  occhi  pieni  di  fuoco,  florida  carnagione  e  d'aspetto 
»  presago  di  tutto  il  genio  e  della  immaginazione  che  ap- 
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»  pare  nelle  opere.  »  *  Forse  il  Petrarca  non  invani  sover- 
chiamente de' pregi  esteriori,  quantunque  non  sembri  che 
la  modestia  avesse  gran  parte  nel  giudizio  che  faceva  di  se. 
«  Benché  non  abbia  singolare  avvenenza ,  »  die'  egli  nella 
Lettera  alla  Posterità ,  «  la  mia  persona  ebbe  alcun  che  di 
»  piacevole  in  gioventù.  ^  La  carnagione  era  d'un  bruno  chia- 
»  ro  e  vivace,  gU  occhi  animati  ;  i  capegli  m'incanutirono 
»  prima  de' venticinque  anni,  e  me  ne  consolava  pensando 
»  che  il  difetto  erami  comune  con  molti  grandi  uomini  del- 
»  V  antichità ,  perchè  Cesare  e  Virgilio  furono  grigi  in  gio- 
»  ventù.  Ove  poi  me  ne  fosse  venuto  aspetto  venerabile,  di 
»  questo  certo  non  avrei  menato  gran  vanto.  »  ^  Inconsola- 
bile allora  se  gli  si  sviava  una  ciocca  di  capegli ,  era  studioso 
di  ornarsi  la  persona  con  le  vesti  più  leggiadre,  e  di  dare 
graziosa  forma  a'  suoi  piedi,  costringendoli  in  iscarpe  che 
ne  ponevano  articoli  e  nervi  a  tortura.  * 

VII.  La  sua  giovenile  inclinazione  all'amore  venne  al- 
lettata da  soverchiamente  prematura  credenza ,  che  fortuna , 
fama  e  mondo  sieno  indegni  amici,  e  che  solo  avrebbe  tro- 
vato felicità  nella  corrispondenza  di  caldi  e  generosi  sensi 
con  pochissime  persone  : 

Né  del  vulgo  mi  cai  né  di  fortuna, 
Né  di  me  molto  né  di  cosa  vile, 
Né  dentro  sento  né  di  fuor  gran  caldo; 
Sol  due  persone  cheggio. 

Nacque  l'anno  1304  in  Arezzo,  mentre  di  B'irenze  erane 
sbandita  la  famiglia,  e  le  sostanze  contìscate  dalla  violenza  di 
vittoriosa  fazione,  spalleggiata  dal  tenebroso  processo  di  un 
tribunale  inquisitorio.  1  suoi  parenti  cercarono  rifugio  ad 

*  De  Sade,  3Iéìnòires ,  \<A.  I,  — M^s  Dobson's,  Life  of  Petrarca. 
^  Forma  non  glorior  excellenti,  sed  quce  piacere  viridioribui 

amiis  posse t.  —  Ad  Post. 

3  Senil. ,  lib.  V,  ep.  3.  Claris  comitibus  me  solabar. 

*  Variarum,  ep.  28. 

1.  9 
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Avignone,  sperando  di  provvedere  a' figliuoli  nella  corte  del 
papa.  Il  Petrarca  in  età  di  ventidue  anni  li  perdette  entrambi, 
e,  non  essendo  più  a  lungo  forzato  allo  studio  per  sostentarli, 
abbandonò  ogni  arringo  legale  e  il  traffico 

Di  vender  parolette,  anzi  menzogne. 

L'animo  suo  rifuggi  dall'idea  di  far  acquisto  d'una  scienza , 
che  lo  avrebbe  ridotto  al  dilemma  «  o  di  divenire  un  ricco 
»  furfante,  o  di  essere  deriso  dal  mondo  quale  onesto  pazzo 
»  che  avesse  concepito  il  vano  disegno  di  conciliare  insieme 
»  legge,  beni  di  fortuna  e  coscienza.  »  *  Il  giovanetto  ebbe 
quindi  ricorso  all'abito  da  prete,  non  perciò  perdonando  al 
libertinaggio  de'  ministri  di  Dio  ;  disprezzando  le  promozioni 
in  una  chiesa  cosi  contaminata ,  e  lamentando  e  gemendo 
di  non  avere  altra  patria  che  la  terra  dell'  esilio  : 

Dal  dì  ch'io  nacqui  in  su  la  riva  d'  Arno, 
Cercando  or  questa  ed  or  quell'altra  parte, 
Non  è  stata  mia  vita  altro  che  affanno.  - 

Essendo  egli  e  poverissimo  e  di  mente  elevata,  la  desolante 
convinzione  de' subiti  rivolgimenti  di  fortuna,  delle  umilianti 
e  spesso  inutili  cure  e  della  finale  vanità  dell'  umana  vita  lo 
trasse  a  fantasticare  per  mondi  ideali,  sclamando  «  che  qiie- 
»  sto  pure  era  vanità  ed  afflizione  di  spirito.  »  Ruminare  i 
suoi  affetti  e  pascersi  delle  sue  illusioni,  fu  prima  ed  ultima 
e  perpetua  sua  cura.  «  I  vicini  Io  miravano  attoniti  e  sospi- 
ravano, pur  benedicendo  il  giovanetto,  taluni  stimandolo 

*  Epist.  ad  Post. 

2  Ed  in  una  delle  sue  prime  poesie  Ialine  : 

Exul  ab  Italia  furiis  civilibus  aclus , 
Huc  subii ,  partimque  volcns ,  parlimque  coactus, 
Hic  nemus ,  hic  amnes,  hic  olia  ruris  amceni: 
Sed  fidi  comites  absunt  vuUusque  sereni. 
Hoc  )uvat ,  hoc  cruciat. 

Carni. ,  iib.  I,  cpist.  0. 
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maravigliosamente  savio,  e  tali  altri  pazzo;  »  però  che  in  gio- 
ventiì  il  Petrarca  sconfidò  delle  proprie  forze  ;  e  sentissi  cosi 
fuggir  r  animo  per  l' immensità ,  incertezza  ed  insufficienza 
di  tutto  r  umano  sapere ,  che  fu  in  procinto  di  abbandonare 
le  lettere  per  sempre ,  ed  implorò  consiglio  da  un  amico  più 
provetto  :  «  Debbo  io  lasciare  lo  studio?  Debbo  io  entrare  in 
»  altra  via  ?  Pietà  di  me ,  padre  mio  !  »  Pochi  mesi  dopo  la 
data  di  questa  lettera,  ebbe  principio  la  sua  conoscenza  con 
Laura  : 

Io  che  l'esca  amorosa  al  petto  avea. 
Qual  maraviglia  se  di  subit'  arsi? 

La  raccolta  de' suoi  versi  comparata  alla  sua  corrispon- 
denza e  a  tali  altri  scritti  che  non  intendeva  dovessero  pub- 
bhcarsi,  porta  seco  il  progressivo  calore  di  una  narrativa, 
nella  quale  identifichiamo  sempre  il  poeta  con  l' uomo,  per- 
chè fu  accurato  nel  collocare  le  sue  composizioni  secondo 
r  ordine  del  tempo  ;  e  spesso  allude  all'  occasione  che  le  fé 
nascere.  Per  verità,  assai  di  tali  circostanze  sono  si  frìvole  in 
se ,  e  i  poetici  ornamenti  sì  destramente  usati  a  coprire  do- 
mestici casi ,  che  difficilmente  fermano  1'  attenzione  di  lettori 
scaldati  all'  ardore  degli  affetti ,  abbagliati  allo  splendore 
delle  imagini,  attoniti  alla  elevazione  de' concetti  e  rapiti 
dalla  varietà  e  melodia  della  versificazione. 

VIIL  Da  prima  il  Petrarca  vide  in  Laura  soltanto  la  bel- 
lissima delle  donne;  quella  ch'era  suo  fato  l'amare,  e  che 
ispirava  e  nobilitava  il  suo  ingegno:  ambiva  la  gloria  solo 
per  potersene  assicurare  la  stima  e  1'  affetto,  e  sperava  di 
aver  trovato  la  fehcità  in  terra.  *  Poi  scoprì  che  le  forme  e  le 

*  Ne'  Dialoghi  con  Sant'  Agostino ,  libro  in  cui  versò  tutti  i  suoi 
sentimenti,  e  che  intitolò:  De  secreto  conflictu  curarum  suarum, 
confessa  che  il  desiderio  della  corona  di  Lauro  si  fece  in  lui  più  ar- 
dente per  la  sua  affinità  col  nome  di  Laura.  — Petrarchce  Operum, 
voi.  I,  pag.  403,  edit.  Basii.  1581. 
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virtù  di  lei  erano  angeliche,  —  che  l' amor  suo  ardeva  unica- 
mente per  rischiarare  e  purificare  il  suo  cuore,  —  per  acque- 
tare la  sua  mente, —  per  mettere  in  armonia  quelle  facoltà  che 
altrimenti  sarebbono  state  preda  di  perpetua  agitazione, —  per 
levare  al  cielo  i  desiderii  e  i  pensieri  suoi;  e,  per  poterla  al- 
zare sopra  ogni  terrestre  idea,  non  accenna  mai  esplicita- 
mente come  fosse  obbligata  a  partecipare  del  letto  con  un 
altro.  Alla  fine  però  senti  e  confessò,  «  lei  essere  donna; 
»  lui  esser  preso  delle  sue  forme  ;  lei  esser  la  sola  che  fosse 
»  mai  parsa  donna  agli  occhi  suoi  :  » 

Chiare,  fresche  e  dolci  acque, 
Ove  le  belle  membra 
Pose  colei  che  sola  a  me  par  donna; 

e  ardeva  «  d' invidia,  di  gelosia  e  d' amore  :  » 

D'  amor,  di  gelosia,  d'invidia  ardendo. 

Invidiava  Pigmalione,  «  che  potè  avvivare  d'anima  e  d'amore 
»  la  statua,  fattura  delle  proprie  mani.  »  Ma  pare  insieme 
non  essergli  sfuggito  ,  che  la  più  bella  parte  di  sua  vita  fu 
consunta  nel  culto  superstizioso  di  una  deità,  che  forse  me- 
rita di  essere  ricalata  giù  sulla  terra,  donde  la  fatale  fanta- 
sia del  poeta  l' aveva  sollevata.  Ei  chiama  l' alterezza  di 
Laura  «  orgoglio,  »  e  la  sua  avversione  a  ogni  specie  di  bas- 
sezza ,  «  affettazione  e  ritrosia  :  » 

Ed  in  donna  amorosa  ancor  m'aggrada, 
Che  'n  vista  vada  altera  e  disdegnosa  ; 
Non  superba  e  ritrosa. 
Amor  regge  suo  imperio  senza  spada. 

Alle  illusioni  di  una  passione  pura  seguitano  i  desiderii  di  un 
amore  impaziente,  che  esce  in  parole  ed  in  versi  troppo 
chiari  ond' essere  citati,  e  che  non  sono  comunemente  osser- 
vati ,  perchè  la  tradizione  ci  reca  a  leggere  il  Petrarca  con 
prevenzione  che  V  amore  ne  fosse  platonico.  Non  venne  am- 
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messo  in  casa  di  Laura  se  non  raramente,  e  solo  parecchi 
anni  dopo  il  primo  loro  incontro.  «  Io  invecchio,  »  die' egli, 
»  ed  ella  invecchia.  Comincio  a  perdere  speranza,  e  pure  il 
»  tempo  sembrami  passar  lento,  fino  a  che  non  ci  verrà  con- 
»  ceduto  di  stare  insieme  senza  il  timore  di  perderci  :  »  — 

Ma  sia  che  può,  già  solo  io  non  invecchio. 

IX.  Qua  e  colà  ci  fa  intendere  come  avesse  cagione  di 
nodrire  aspettative  spesso  lusingate  e  sempre  deluse  : 

E  mi  conforta,  e  dice  che  non  fue 

Mai,  com'or,  presso  a  quel  eh'  i' bramo  e  spero. 

Io,  che  talor  menzogna,  e  tàlor  vero 

Ho  ritrovato  le  parole  sue. 

Non  so  s' il  creda,  e  vivomi  intra  due. 

Pure  né  da  tali  passi  è  lieve  appurare  quah  fossero  i 
veri  sensi  di  Laura;  e  parrebbe  che  l'ardore  delle  brame  in- 
ducesse il  Petrarca  ad  inferire  da  qualche  scaltra  o  tenera  oc- 
chiata una  promessa,  che  però  non  isfuggi  mai  dal  labbro 
di  lei. 

Uno  de'  suoi  sonetti  sarebbe  egregio  tema  a  un  artista, 
onde  rappresentare  il  Petrarca  in  atto  di  pigliar  hcenza  da  Laura 
per  lungo  tempo.  11  costei  volto  cuopre  1'  usato  velo:  mode- 
stia, elevazione  di  mente,  tenerezza,  melanconia,  mistero  e 
civetteria  sono  così  frammiste  da  non  lasciare  scorgere  distin- 
tamente lo  stato  reale  del  suo  cuore; — laddove  nel  viso  del- 
l' amante  suo  predomina  1'  estasi  della  passione  e  la  intensità 
dell'illusione,  come  se  leggesse  chiaramente  negli  occhi  di 
Laura  sentimenti  invisibili  a  tutti  i  circostanti  : 

Quel  vago  impallidir  che  '1  dolce  riso 
D' un'  amorosa  nebbia  ricoperse. 
Con  tanta  maestade  al  cor  s' offerse, 
Che  gli  si  fece  incontro  a  mezzo  'l  viso. 

Conobbi  allor  sì  come  in  paradiso 

Vede  r  un  l'  altro  ;  in  tal  guisa  s' aperse 
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Quel  pietoso  pensier,  eh'  altri  ìion  sccrse  ; 
Ma  vidiV  io,  eh'  altrove  non  m' affiso. 

Ogni  angelica  vista,  ogni  atto  ungile 

Che  giammai  in  donna,  ov' amor  fosse,  apparve, 
Fora  uno  sdegno  a  lato  a  quel  eh'  i'  dico. 

Chinava  a  terra  il  bel  guardo  gentile, 
E  tacendo  dicea  (com'a  me  parve): 
Chi  ni'  allontana  il  mio  fedele  amico? 

La  impazienza  di  riveder  Laura  esagerò  alla  sua  fantasia  le 
angustie  in  cui  egli  l' aveva  lasciata  ;  ma  non  appena  ei  fu 
di  ritorno,  che  di  nuovo  incontrò  la  stessa  fredda  accoglienza, 
che  lo  costrinse  a  gemere,  a  crucciarsi ,  a  temere  il  disprezzo 
del  mondo,'  —  per  discostarsene  poi  un'altra  volta,  e  na- 
scondere la  umiliazione  e  le  agonie  del  suo  mal  corrisposto 
amore  nell'  eremo  di  Valchiusa  : 

Solo  e  pensoso  i  più  deserti  campi 
Vo  misurando  a  passi  tardi  e  lenti. 
Altro  schermo  non  trovo  che  mi  scampi 
Dal  manifesto  accorger  delle  genti. 

X.  Che  sia  possibile  dar  libero  corso  alla  immaginazione, 
e  non  adescare  la  mente  in  un  laberinto  di  errori  e  d' aflan- 
ni,  è  sentenza  assai  volte  sostenuta  coli' esempio  del  Pe- 
trarca e  di  Laura  da  chi  non  per  anco  ne  ha  fatto  prova  in  sé 
stesso ,  e  da  chi  ha  vaghezza  di  trarre  altrui  fuori  dell'  asilo 
della  tranquillità  o  dell' innocenza,  —  volendo  forse  insegnare 
che  la  virtù  si  acquista  a  prezzo  delle  più  care  nostre  inclina- 
zioni, —  ovvero ,  come  più  spesso  accade  ,  con  tardo  ed 
eterno  pentimento. 

La  voce  nondimeno  che  Laura  non  sempre  fosse  ineso- 
rabile, è  ugualmente  popolare,  in  ispecial  modo  appo  coloro 
che  sono  a  un  tempo  meno  favoriti  dal  bel  sesso  ,  e  più  in 
apprensione  delle  sue  lusinghe.  Tal  voce  fondasi  pur  anco  in 

*  Jam  duo  lustra  qravern,  fessa  cervice,  calenani 

Pertuleram  indignans. 

P.  trar.,  Carni.,  lih.  I,  cp.  1^. 
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quelle  tradizioni  romanzesche  che  poeti  e  viaggiatori  sono 
corrivi  ad  accogliere.  Gli  abitanti  di  Valchiusa  additano  l' al- 
tura ove  sorgeva  il  castello  di  Laura ,  ond'  ella  poteva  con- 
versare con  r  amante  per  sognali.  L' abate  Debile  scopre  la 
grotta  stessa  cui  riparava  in  segreto  la  felice  coppia ,  e  1'  al- 
bero eh'  erale  cortese  d' ombra  ospitale  : 

Une  grotte  écartée  avait  frappé  mes  yeux  ;  , 
Grotte  sombre,  dis-moi  si  tu  les  vis  heureux? 
M'écriai-je.  Un  vieux  trono  bordait-il  le  rivage  : 
Laure  avait  reposé  sous  son  antique  ombrage.  '  — 

Una  donna  va  anche  più  oltre  che  V  abate  : 

Dans  cet  antre  profond,  où,  sans  autres  témoins 

Oue  la  naiade  et  le  zéphyre, 

Laure  sut  par  de  tendres  soins 

De  l'amoureux  Pétrarque  adoucir  le  marlyre; 

Dans  cet  antre  oìi  l'amour  tant  de  fois  fut  vainqueur , 

Il  exprima  si  bien  sa  peine,  son  ardeur, 

Que  Laure,  malgré  sa  rigueur, 

L'écouta,  plaignit  sa  langueur, 

Et  fit  peut-étre  plus  encore.  ^ 

Non  si  potrà  certo,  per  veruna  confessione  sfuggita  al 
Petrarca,  riuscire  a  tor  di  mezzo  la  vecchia  quistione.  Ma, 
quanto  è  all'incontrare  Laura  a  Valchiusa,  egli  ritirossi 
colà,  «  sperando,  com' ei  dice,  di  spegnere  nella  solitudine 
»  e  collo  studio  la  fiamma  che  mi  andava  consumando.  Po- 
».  vero  sfortunato  I  il  rimedio  ad  altro  non  valse  che  ad  in- 
»  nasprire  la  piaga.  Le  meditazioni  mie  si  raccolsero  tutte  in 
»  colei  sola  che  io  m'affannava  di  sfuggire.  »  ^  —  In  altra 
lettera  da  Valchiusa  egli  scrive  :  «  Qui  gli  occhi  miei ,  che 
n  troppo  sì  affissarono  nella  beltà  ad  Avignone,  non  possono 
»  veder  altro  che  cieli ,  rupi  ed  acque.  Qui  sono  in  lotta  con 

^  Les  Jardins,  cìi.  Ili. 

^  Madame  Deshoulières  :  Epìlre  sur  Vauduse. 

"'  Epist.  Famil.,  lib.  Vili,  cp.  3 
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))  tutti  i  miei  sensi.  Melodiose  parole  non  più  dilettano  le 

»  mie  orecchie.  —  Altro  non  odo  più  che  il  muggito  delle 

»  mandre.  Dall'un  canto  gorgheggiano  gli  uccelli,  —  dall' al- 

»  tre  strosciano  le  acque,  o  mormoreggiano.  Non  si  dà  ame- 

»  nità  maggiore  né  più  rara  di  quella  de' miei  due  giardini. 

»  Ho  fin  dispetto  che  tanto  possa  incontrarsi  fuori  d'Itaha. 

»  Ma  la  vicinanza  d'  Avignone  avvelena  tutto  !  *   Quando 

n  penso  a  lei  —  e  quand'  è  mai  che  io  non  pensi  a  lei?  — 

')  mi  guardo  intorno  alla  mia  solitudine ,  e  trovomi  gli  occhi 

»  bagnati  di  lagrime.  Sento  che  sono  uno  di  que' miseri, 

»  la  cui  passione  d'altro  non  si  pasce  che  di  memoria,  né 

»  trova  conforto  se  non  nel  pianto;  ma  che  tuttavia  desidera 

ti  di  pianger  solo  :  » 

Amor  col  rimembrar  sol  mi  mantiene. 
Ed  io  son  un  di  quei  che  il  pianger  giova 

Ed  io  desio, 
Che  le  lagrime  mie  si  spargan  sole. 

XI.  La  casa  del  Petrarca  é  scomparsa;  né  le  frequenti 
descrizioni  eh'  egh  ne  fa  possono  aiutare  gli  antiquari  a  sco- 
prire il  sito  de'  suoi  giardini  :  ma  la  Valle  Chiusa  è  una  di 
quelle  opere  di  natura,  cui  cinque  secoH  non  valsero  a  re- 
care oltraggio.  Lasciato  Avignone,  l'occhio  di  chi  fa  quel 
cammino  riposa  sopra  l' ampiezza  di  una  fresca  prateria,  che 
va  a  finire  in  un  piano  per  copia  di  vigneti  assai  vago.  Poe' ol- 
tre cominciano  ad  ascendere  i  colli  coperti  d'  alberi  che  si 
specchiano  nelle  acque  del  Sorga  ,  le  quah  sono  si  hmpide, 
sì  rapidamente  corrono  e  n'  è  il  suono  si  dolce,  che  il  poeta 
le  descrive  con  verità  ove  dice  ,  «  che  sono  hquido  cristallo, 
»  il  cui  mormorio  mescendosi  a'  canti  degli  augelh  riempie 
»  l'aere  d'armonia.  »  Le  sponde  ricuopronsi  di  piante  aqua- 

^  Epist.  Famiì.,  lib.  XXII,  ep.  8. 
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tiche,  e  in  que' luoghi  ove  la  caduta  o  la  rapidità  delle  cor- 
renti toglie  il  distinguerle,  il  fiume  sembra  movere  sopra 
un  letto  di  vivo  smeraldo.  Più  presso  alla  sorgente,  il  suolo  è 
sterile;  e  siccome  il  canale  viene  restringendosi,  le  onde 
rompono  contro  le  balze,  rotolandosi  giù  in  torrente  di  schiu- 
ma e  di  sprazzi  che  brillano  per  la  reflessione  de'  prismatici 
colori.  Inoltrandosi  più  e  più  a  ritroso  del  fiume,  chi  va 
per  quella  via  riesce  in  un  semicircolare  recesso ,  chiuso  da 
rocce  inaccessibili  a  diritta,  scoscese  e  dirupate  a  sinistra, 
sorgenti  in  obehschi,  in  piramidi  e  in  ogni  fantastica  forma,  e 
di  mezzo  ad  esse  migliaia  di  rivoletti  discendono.  La  vallea  è 
terminata  da  una  montagna  tagliata  a  picco  da  cima  a  fondo, 
e,  per  un  perticale  di  archi  concentrici,  opera  della  natura, 
entra  il  viandante  in  vasta  caverna.  Il  silenzio  e  I'  oscurità 
che  quivi  regna  vengono  interrotti  soltanto  dal  mormorio  e 
dal  chiarore  delle  acque  d'un  bacino,  che  forma  la  prin- 
cipale scaturigine  del  Sorga.  Questo  bacino ,  di  cui  non 
anco  fu  scandagliato  il  fondo,  rigonfia  in  primavera  per 
modo  da  sforzare  l'uscita  delle  acque  per  una  fessura  in 
cima  alla  caverna ,  ad  un'  altezza  di  circa  cento  piedi , 
d'onde  esse  di  balzo  in  balzo  precipitandosi  in  cascate,  ora 
svelano  or  coprono  di  schiuma  gh  smisurati  massi,  lungo 
i  quali  trascorrono.  II  mugghio  de' torrenti  non  cessa  mai 
duranti  le  lunghe  piogge ,  tanto  che  ne  diresti  le  rupi  stesse 
disciolte,  e  il  tuono  rimbomba  di  caverna  incaverna.  La  ter- 
ribile sublimità  di  tale  spettacolo  è  svariata  da' raggi  del  sole, 
che  verso  il  tramonto  segnatamente  rifrangono  e  riflettono 
le  varie  lor  tinte  sopra  le  cascate.  Dopo  la  canicola,  le  rupi 
divengono  aride  e  negre,  il  bacino  ripigha  il  suo  livello,  e 
la  valle  ritorna  a  un  profondo  silenzio. 

Xll.  La  solitùdine,  che  trae  le  menti  passionate  a  fanta- 
sticare intorno  a  tutti  gli  estremi  della  tristezza  e  della  gioia, 
non  valse  ad  altro  che  a  vie  più  agitare  i  già  turbati  pensieri 
del  Petrarca.  La  pittoresca  bellezza  delle  scene  e  la  tranquil- 
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lità  di  una  vita  eremitica  ne  afiascinò  gli  occhi,  elevandone 
la  mente  verso  il  cielo  : 

Qui  non  palazzi,  non  teatro  o  loggia. 

Ma  'n  lor  vece  un  abete,  un  faggio,  un  pino 
Tra  l'erba  verde  e  'l  bel  monte  vicino  — 
Levan  di  terra  al  ciel  nostr'  intelletto. 

Ma  poi  soggiugne  : 

E  '1  rosignol,  che  dolcemente  all'  ombra 
Tutte  le  notti  si  lamenta  e  piagne, 
D' amorosi  pensieri  il  cor  m' ingombra. 

Uccelli,  fiori,  fonti,  ogni  cosa  in  somma  che  pareagli  fatta 
da  natura  ad  esser  fehce,  «  conversava  con  lui  d'amore:  » 

L'acque  parlan  d'  amore,  e  l'ora,  e  i  rami, 
E  gli  augelletti,  e  i  pesci,  e  i  fiori,  e  l'erba; 
Tutti  insieme  pregando  eh'  io  sempr'  ami. 

Sempre  eh'  egli  studiavasi  di  volgere  la  intensità  de'  suoi 
pensieri  a  contemplare  la  reale  condizione  della  propria  vita, 
il  dolore  diveniva  in  lui  più  intenso  : 

l'vo  pensando,  e  nel  pensier  m'assale 
Una  pietà  sì  forte  di  me  stesso. 

Di  pensier  in  pensier,  di  monte  in  monte 
Mi  guida  Amor. 

Per  alti  monti  e  per  selve  aspre  trovo 
Qualche  riposo  ;  ogni  abitato  loco 
È  nemico  mortai  degli  occhi  miei. 
A  ciascun  passo  nasce  un  pensier  novo 
Della  mia  donna,  che  sovente  in  gioco 
Gira  il  tormento. 

Or  potrebb'  esser  vero  ?  or  come  ?  or  quando  ? 

«  A  me  forse  non  si  darà  fede,  pure  quanto  riferisco  m'è 

»  avvenuto  più  volte.  Sovente  in  luoghi  riposti,  ov'io  mi 

)'  pensava  di  essere  solo,  la  ho  veduta  apparire  dal  tronco 

»  di  un  albero ,  dalla  bocca  di  una  caverna ,  da  una  nube , 
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»  da  non  so  dove.  Il  timore  faceami  immobile.  Io  non  sa- 
»»  peva  più  che  fosse  di  me,  nò  dove  andare.  »  * 

In  altri  tempi  la  stessa  illusione  lo  dilettava  fino  all'esta- 
si; ed  egli  credevasi  in  mezzo  alle  gioie  eterne  del  paradiso, 
quando  s' immaginava  che  i  suoi  occhi  si  scontrassero  negli 
occhi  di  Laura,  e  li  vedeva  sfavillare  di  un  sorriso  d'amore; 
gaudio  da  lui  descritto  in  tre  versi  che  nessuna  vexsione  può 
rendere,  e  nessuna  critica  è  bastevole  ad  apprezzare: 

'  Pace  tranquilla,  senza  alcuno  affanno, 
Simile  a  quella  eh'  è  nel  cielo  eterna. 
Move  dal  loro  innamorato  riso. 

In  uno  di  quegl' istanti  d'estasi  beatifica,  il  Petrarca  vede  Laura 
uscire  dalle  chiare  acque  del  Sorga,  adagiarsi  sopra  le  sue 
sponde  o  passeggiare  sull'  erba  : 

Or  in  forma  di  ninfa  o  d'altra  diva, 

Che  del  più  chiaro  fondo  di  Sorga  esca 
E  pongasi  a  seder  in  su  la  riva; 

Or  l'ho  veduta  su  per  l'erba  fresca 
Calcar  i  fior  com'  una  donna  viva. 

In  tante  parti,  e  si  bella  la  veggio , 

Che,  se  l'error  durasse,  altro  non  chieggio 

Ma  la  notte  dissipò  queste  visioni  : 

Nella  stagion  che  '1  ciel  rapido  inchina 
Verso  occidente,  e  che  'l  dì  nostro  vola 
A  gente  che  di  là  forse  l' aspetta  ; 
Veggendosi  in  lontan  paese  sola. 
La  stanca  vecchierella  pellegrina 
Raddoppia  i  passi,  e  più  e  più  s'affretta; 
E  poi  così  soletta, 
Al  fin  di  sua  giornata 
Talora  è  consolata 
D'alcun  breve  riposo,  ov'ella  obblia 

'  Carminum,  lib.  Vii,  ep.  7. 
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La  noja  e  'i  rnal  della  passata  via. 

Ma,  lasso  !  ogni  dolor  che  'l  dì  m'adduce, 

Cresce  qualor  s' invia 

Per  partirsi  da  noi  l' eterna  luce. 

Al  venir  del  silenzio  e  delle  tenebre,  la  fantasia  del  poeta 
vestiva  di  terrore  quell'  oggetto  medesimo  eh'  erasi  dilettata 
d' abbellire  e  di  ornare  il  giorno.  Sovente  il  Petrarca  vide 
Laura  di  notte ,  e  per  le  membra  gli  corse  il  gelo  della  paura. 
«  Tremante  balzai  di  letto  al  primo  albeggiare,  onde  spic- 
»  carmi  da  una  casa  ove  tutto  mi  metteva  terrore.  Mi  arram- 
)>  picai  super  alture,  attraversai  selve,  guardandomi  intorno 
»  per  vedere  se  V  imagine ,  che  m'  aveva  turbato  il  riposo , 
•'  seguiva  i  miei  passi,  né  mi  teneva  sicuro  in  verun  luo- 
»  go.  »  *  Quando  ebbe  a  spiegare  in  italiano  ciò  che  si  rac- 
cbiude  in  questo  passo  d'una  delle  sue  opere  latine,  un  sol 
verso  bastò  a  farlo  sentire  ad  ogni  lettore  che  abbia  speri- 
mentato violente  passioni  nella  solitudine  : 

Tal  paura  ho  di  ritrovarmi  solo. 

Xlll.  Bisogno  di  consolazione  lo  forzò  a  cercar  rifugio 
fra  coloro  stessi  eh'  egli  sprezzava: 

Il  vulgo  a  me  nemico  ed  odioso 

(Chi  '1  pensò  mai?)  per  mio  refugio  chero; 

e  amore  noi  trasse  ad  Avignone,  se  non  perchè  il  misero  tor- 
nasse di  nuovo  e  di  subito  a  Valchiusa.  Lasciò  la  Francia,  e 
vi  tornò  di  li  a  pochi  mesi.  Imprese  lontani  viaggi,  e  fece 
ogni  sforzo  per  dimenticar  Laura  con  prolungate  assenze;  e 
in  taU  accessi  di  sdegno  e  di  vergogna  pensò  che  una  meno 
platonica  affezione  avrebbe  posto  fine  alla  servitù  in  che  la 
sua  mente  stavasi  allacciata.  «  Non  era  più  da  sperarsi  che 

«  Carminum,  lib.  II,  epist.  7. 
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»  ne  venissi  liberato  per  mero  caso.  »  '  Ebbe  allora  un 
figliuolo ,  e ,  dopo  alcuni  anni ,  una  figliuola  ;  ma  protestò 
che,  non  ostante  queste  licenze,  non  amò  mai  altra  che 
Laura.  «  Io  sempre  sentii,  »  die' egli,  «  la  indegnità  delle 
»  mie  inchnazioni ,  e,  al  mio  quadragesimo  anno,  me  ne 
»  liberai  come  se  non  avessi  mai  veduto  altra  donna  ;  sano  e 
»  robusto ,  nel  caldo  e  vigore  dell'  età  soggiogai  necessità  così 
»  vergognosa.  »  ^  Anche  verso  questo  periodo,  che  fu  in- 
torno a  quello  della  morte  di  Laura,  né  l'esempio  della  virtù 
di  lei ,  né  i  suoi  forti  dubbi  eh'  ella  non  fosse  una  ritrosa 
senza  cuore ,  bastarono  a  saldarne  la  piaga  ;  ed  egli  aprì  il 
suo  petto,  che  scoppiava  di  dolore,  a' suoi  più  intimi  amici. 
«  11  dì  non  è  forse  lontano  eh'  io  sarò  tranquillo  abbastanza 
»  da  contemplare  tutta  la  miseria  della  mia  anima,  e  da  esa- 
»  minare  la  mia  passione ,  non  però  per  continuare  ad  amar- 
»  la,  bensì  per  amare  te  solo,  o  mio  Dio  I  Ma  per  ora  quanti 
»  pericoli  mi  rimangono  da  superare ,  quanti  sforzi  da  fare  ! 
»  Non  amo  più  come  amai,  ma  amo  ancora.  Amo  mal  mio 
»  grado ,  ma  amo  in  lamentazioni  ed  in  lagrime  :  la  odierò  : 
»  no  ;  bisogna  amarla  ancora.  »  ^  Sette  anni  dopo  la  data  di 
questa  lettera  ,  il  conflitto  non  era  per  anche  cessato.  «  Il  mio 
»  amore ,  »  die'  egli ,  «  è  veemente ,  estremo ,  ma  esclusivo 
»  e  virtuoso.  —  No,  questa  irrequietudine ,  questi  sospetti, 
»  questi  trasporti ,  queste  vigilie,  questo  delirio ,  questa  stan- 
»  chezza  d'ogni  cosa,  non  sono  già  i  sensi  di  un  amore 
»  virtuoso.  »  * 

XIV.  Il  Petrarca  era  in  Italia  allorché  la  peste,  che  nel  1348 
desolò  r  Europa,  rapì  alcuni  de' suoi  più  cari,  e  lo  spaventò 
col  presagio  di  calamità  vie  più  grande.  «  Da  prima ,  »  egli 


*  Durum  opus  eventu  dominarn  pepulisse  decenni. 

Carm. ,  lib.  I,  ep.  12. 
^  Epist.  ad  Post. 
5  Famil.,  lib.  IV,  ep.  1. 

*  Liber  de  secreto  confìictu  curarum  suarum.  An.  1343. 
I.  3 
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dice,  <f  quando  abbandonai  Laura,  la  vidi  spesso  ne' miei 
»  sogni.  Era  una  celeste  visione  che  mi  consolava;  ora  in- 
»  vece  mi  mette  paura.  Farmi  di  udirla  dire  :  ti  ricordi  tu 
»  la  sera  cbe,  forzata  a  lasciarti,  ti  lasciai  bagnato  di  lagri- 
»  me?  Previdi  allora  —  ma  non  potei  —  non  volli  dirti...  — 
»  ti  dico  ora ,  e  tu  puoi  credermi  : 

«  Non  sperar  di  vedermi  in  terra  mai.  » 

Due  mesi  dopo,  Laura  morì  nel  suo  quadragesimo  anno,  e 
il  Petrarca  scrisse  in  una  copia  di  Virgilio  questa  memoria: 
«  Ne' primi  giorni  di  mia  gioventù,  il  6  d' aprile  sul  mattino, 
»  e  nell'anno  1527,  Laura  ragguardevole  per  proprie  virtù 
»  e  celebrata  ne'  miei  versi ,  per  la  prima  volta  feri  i  miei 
»  occhi  nella  chiesa  di  Santa  Chiara  ad  Avignone  ;  e  nella 
»  stessa  città ,  il  6  dello  stesso  mese  d'  aprile ,  alla  stessissima 
»  ora  del  mattino,  1'  anno  1348,  questo  splendido  lume  fu 
»  tolto  dalla  nostra  vista,  mentre  io  era  in  Verona,  alni 
»  ignaro  della  mia  sciagura.  11  suo  casto  e  bel  corpo  fu  de- 
»  posto  nella  chiesa  de'  Francescani  sulla  sera  dello  stesso 
»  giorno.  Per  conservare  l'acerba  rimembranza,  ho  preso 
»  r  amaro  piacere  dì  farne  speciale  ricordo  in  questo  libro 
»  che  sta  più  spesso  innanzi  a' miei  occhi,  affinchè  nulla  in 
»  questo  mondo  possa  aver  più  alcuna  attrattiva  per  me  ;  af- 
»  finché,  chi  mi  rendeva  la  vita  sì  cara  sendosene  andata, 
»  io  possa  da  assidue  meditazioni  e  da  adeguata  stima  della 
»  transitoria  nostra  esistenza  essere  ammonito,  che  egU  è 
»  ben  tempo  per  me  di  pensare  omai  a  lasciare  questa  ter- 
f  restre  Babilonia,  il  che  voglio  sperare,  mercè  forte  e  ma- 
»  Schio  coraggio,  non  mi  sarà  difficile  di  compiere.  » 

XV.  Laura  al  potere  che  amore  le  dava  sopra  il  Petrarca, 
aggiunse  il  vantaggio  che  ogni  persona  operante  con  inva- 
riabile tranquillità  si  acquista  sopra  indoli  passionate.  I  reli- 
giosi sensi  di  lei  furono  contrassegnati  da  più  serenità  e  sicu- 
rezza che  non  quelli  del  suo  amatore.  In  tutti  gli  atti  suoi  la 
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paJronanza  di  sé  stessa  mostrasi  anzi  naturale  che  forzata.  11 
suo  conversare  è  pieno  di  quella  dolcezza ,  di  quella  discre- 
zione e  di  quel  buon  senso  che  forma  un  trionfante  contra- 
sto coir  entusiasmo  del  poeta.  Pare  eh'  ella  sempre  credesse 
come  la  modestia  e  la  stima  di  sé  fossero  i  più  begli  orna- 
menti di  una  donna.  Il  Petrarca  parla  sovente  della  nobile  na- 
scita di  lei;  e  dalla  sontuosa  eleganza  delle  vesti  sembra  ch'ella 
possedesse  beni  pari  al  grado.  Non  per  questo  bramava  di 
vivere  troppo  conta  al  mondo  : 

In  nobil  sangue  vita  umile  e  queta. 

Altera,  come  n'andava,  dell'affetto  da  lei  meritato  e  della 
celebrità  che  a  lei  ne  venne, 

Quel  dolce  nodo 
Mi  piacque  assai  ch'intorno  al  core  avei, 
E  piacerai  il  bel  nome; 

ella  intendeva  però  più  alle  cure  di  famiglia ,  che  alla  lette- 
ratura e  alla  poesia , 

E  non  curò  giammai  rime  né  versi. 

Nondimeno  la  sua  domestica  condizione  non  ebbe  ad  esser 
felice,  se  il  marito,  da  lei  chiamato  ad  erede,  lasciandogli  in 
cura  tre  figliuoli  e  sei  fighuole,  si  riammogliò  entro  sette  me- 
si, vestendone  tuttavia  la  gramaglia.  *  Che  Laura  riamasse  in 
effetto  il  Petrarca,  sebbene  questi  si  desse  talora  a  crederlo 
si  fermamente  da  persuaderlo  pur  anche  a'  lettori  delle  sue 
poesie,  egli  è  tuttavia  assai  più  esplicito  allorché  ci  dice, 
questo  essere  sempre  stato  1'  unico  impenetrabile  segreto  del 
petto  di  lei;  e  davvero  ch'ella  il  seppelh  con  sé  stessa.  11 

*  Do  Sade,  Pièces  justificat.,  V,  2. 
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soave  e  pensoso  carattere  del  suo  volto  esprimeva  una  mente 
capace  di  patire  senza  querele  : 

E  'n  aspetto  pensoso  anima  lieta. 

La  iperbole  si  fa  sentire  allorché  Petrarca  descrive  Laura 
«  mandata  sopra  la  terra 

A  far  del  Ciel  fede  fra  noi  ;  » 

tuttavia ,  se ,  com'  egli  spesso  presumeva ,  il  cuor  di  lei  si  ali- 
mentava di  verace  passione,  e  se  ella  andava  facendo  un 
cotidiano  sacrificio  di  sé  e  dell'  amante  a'  propri  doveri ,  il 
perseverante  silenzio  di  Laura  e  le  alternate  dimostrazioni 
di  severità  e  di  tenerezza  verso  il  Petrarca  dovrebbero  ascri- 
versi meno  ad  artifizio,  che  alla  costanza  de' suoi  sforzi  onde 
occultare  affetti ,  che  avrebbe  potuto  temere  pericolosi  a  sve- 
larsi, e  che  d'  altra  parte  non  era  in  poter  suo  di  reprimere. 

Pur  mi  consola  che  languir  per  lei 
Meglio  è  che  gioir  d' altra. 

XVI.  Ma  questo  è  il  presupposto  di  un  amante;  perchè 
passione  e  ragione,  quantunque  da  prima  s'incontrino  nella 
nostra  mente  siccome  due  amiche,  di  rado  però  vi  regnano 
insieme  con  pari  potere  ;  e  in  breve  l' una  dèe  inevitabilmente 
cedere  alla  dittatura  dell'  altra.  Che  l' amore  non  dovesse  es- 
sere stato,  in  venti  anni  di  tempo,  soggiogato  da  risoluta 
virtù,  ne  vinta  la  virtù  dall'amore,  è  fenomeno  che  può 
concepirsi  soltanto  fra  le  ideali  possibilità  delle  cose.  Pare 
non  di  meno  del  tutto  consentaneo  alle  frequenti  contraddi- 
zioni della  natura  umana  il  presupporre,  che  Laura,  non 
amando  l' uomo,  amasse  la  passione  da  esso  lei  ispirata.  Avvi 
una  compiacenza  acuta  nella  coscienza  di  possedere  bellezze 
fatali  a  chi  le  ammira;  e  questa  è  tentazione  cui  soggiacciono 
anco  gh  animi  di  più  eletta  natura,  venendo  essa  addolcita 
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da  gentile  sentimento  di  compassione  verso  chi  patisce .  So- 
miglianti ad  Eva  che  guarda  nel  lago  del  Paradiso  : 

M' arretro  ;  ella  s' arretra  : 
Ma  compiaciuta  io  vi  ritorno  in  breve  ; 
E  compiaciuta,  in  breve  ella  pur  torna 
Di  simpatia  e  d'  amor  co'  mutui  sguardi  ;  * 

le  sue  figliuole  sovente  si  godono  di  non  cercare  nel  cuore 
degh  amanti  nulla  più  che  lo  specchio  della  propria  imagine. 
Entusiasmo  per  uomo  illustre  ;  bisogno  di  divagarsi  dalla  mo- 
notonia di  solitaria  vita  ;  imperiosa  necessità  di  essere  amate, 
unico  piacere  forse  onde  uomini  e  donne  assiduamente  vanno 
in  traccia,  indispensabile  poi  al  sesso  che  per  natura  ha 
duopo  del  sostegno  del  più  forte  ;  e  all'  ultimo  il  sentimento 
di  rehgione  e  di  modestia,  che  da  esse  non  si  scompagna , 
rafforzato  da  timore  della  pubblica  opinione ,  ed  esaltato  da 
sollecitudine  ardente  di  perfezionare  gli  abiti  morah  de'  loro 
amanti,  e  di  convertirne  la  passione  in  durevole  amicizia; 
tutte  queste  sensazioni,  e  forse  altre  simultanee  non  poche, 
operando,  incitandosi  e  lusingandosi  l'una  l'altra,  sono  così 
commiste  da  contenere  le  donne  in  tale  stato  di  mente,  che 
scambiasi  assai  volte  da  esse  per  pura  e  seria  affezione.  Cosi 
r  amore  di  Laura  altro  non  era ,  se  non  se 

Fiamma  che  lambe  e  scherza  intorno  al  petto; 

però  che,  mostrando  ognora  generosa  cortesia  al  Petrarca, 
non  pose  mai  in  pericolo  la  virtù  propria ,  mentre  con  isforzo 
diplomatico  di  civetteria  seppe  chiudersi  inviolato  il  suo  se- 
creto ,  e  tener  sempre  viva  e  deludere  la  speranza  del  suo 
amante  ;— e  si  giustificava  poi  dandosi  a  credere  che  coll'esem- 
pio  della  sua  castità  lo  guidava  sopra  la  via  del  cielo.  E  in 
effetto,  contenendone  la  calda  propensione  a'  diletti  del  sen- 
so ,  e  subhmandone  i  religiosi  principii ,  un  tal  provvedere  gli 

^  Paradiso  perduto ,  lib.  IV,  traci,  di  Paolo  Rolli. 
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tornò  utile.  *  Ma  egli  era  pure  proclive  a  morbosa  sensibilità  ; 
malattia  peculiare  agli  uomini  di  genio,  e  che,  dove  sia  ama- 
reggiata da  lunghe  sciagure  e  pertinaci  passioni ,  non  fallisce 
mai  di  degenerare  in  disperata  consunzione  di  mente. 

XVil.  Tollerò  per  anni  ventuno  la  sciagura  di  adorare  a 
un  tempo  e  d' avere  in  sospetto  V  umana  creatura  eh'  egli 
stimava  sola  valevole  a  renderlo  felice  ;  perplessità  che  riduce 
ad  angosce  mortali ,  ed  umilia  a'  propri  occhi  ogni  uomo  il 
quale  sia 

D'  alta,  amorosa  indole  costante. —  Otello. 

Perchè  tali  appunto  sono  le  umane  tempre  che  natura  con- 
dannò a  passioni  violenti  ;  dove  rarissimi,  anche  fra  cotestoro, 
ne  ricevettero  in  compenso  la  fortitudine  di  farsi  tanto  severi 
alle  proprie  più  profonde  affezioni,  da  sradicare  a  qualsiasi 
costo  queir  ulcera  che  gli  uomini  in  generale  altro  non  fanno 
che  nodrire  ed  allevare  co'  temporeggianti  rimedi  che  vi 
adoperano.  Sembra  che  il  Petrarca  si  compiacesse  negh  sforzi 
di  coraggio ,  e  nel  reggere  a  lunga  guerra  con  le  speranze  e 
co' timori  propri,  e  che  mai  non  gustasse  il  piacere  di  una 
mente  che,  sprezzati  gli  adescamenti  della  speranza  e  sdegnata 
la  commiserazione  degli  uomini ,  misura  tutta  1'  ampiezza  del 
suo  dolore,  e  lo  sostiene,  non  si  lasciando  svolgere  dalla 
fluttuazione  de'  dubbi  e  delle  illusioni.  Egli  sentì  anzi  ognora 
una  sorta  di  necessità  di  conciliarsi  per  ogni  maniera  la  sim- 
patia dell'  universo  ;  e  il  meschino  che  trova  conforto  in  sì 
fatta  vanità  è  intieramente  inetto  a  consolare  se  stesso.  Una 
mente  raffinata,  commossa  da  naturale  vivacità  di  sensazioni 
non  use  a  freno ,  lo  recò  a  temere  ed  a  bramare  a  vicenda  il 
possesso  di  Laura.  La  sua  passione  fu  prolungata  da  quella 
non  virile  irresolutezza,  vera  fonte  della  infelicità  e  delle  que- 
rele di  lui ,  e  che  porse  a  Laura  opportuno  spediente  di  ser- 

*  Senil.,  111).  Vili,  cpist.  1  ;  lib.  IX,  epist.  2;  lib.  XI,  epist.  3. 
Fnmil.,  epist.  08. 
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barsi  a  un  tempo  e  1*  amante  e  la  virtù  sua.  Come  che  fosse 
conscio  «  della  follia  ed  umiliazione  di  amare  non  essendo 
))  riamato ,  »  *  tuttavia  persistè  nel  credere ,  che 

Non  è  si  duro  cor,  che  lagrimando, 
Pregando,  amando,  talor  non  si  smova. 

Con  tali  versi  finiscono  quelli  fatti  in  vita  di  Laura.  La  sua 
bellezza  avea  da  gran  tempo  ceduto  più  alle  infermità,  che 
agli  anni.  Ella  ne  contava  appena  trentacinque,  allorché  il  Pe- 
trarca in  una  delle  più  gravi  sue  opere  scrisse:  h  Se  avessi 
»  amato  in  lei  soltanto  la  persona,  avrei  mutato  pensiero  già 
»  da  gran  tempo.  »  ^  Gli  amici  suoi  stupivano  ,  come  beltà 
sì  appassita  durasse  a  tener  saldo  in  lui  cosi  ardente  affetto. 
«  Che  monta  ciò?  »  rispose  il  Petrarca, 

Piaga  per  allentar  d'  arco  non  sana. 

Quando  ella  sparve  per  sempre  dagli  occhi  suoi ,  i  melanco- 
nici sentimenti  erano  in  lui  da  lunga  mano  divenuti  abito,  e 
il  vigile  presentimento  della  sciagura  che  gli  sovrastava  ave- 
vagli  destato  le  più  mordaci  sollecitudini.  Nel  corso  de' dieci 
anni  che  venner  dopo ,  dettò  la  seconda  parte  de'  suoi 
versi  amorosi  :  a  volte  descrive  Laura  che  gli  appare  di 
mezzo  alla  notte;  a  volte  «  rapito  in  estasi,  il  terzo  cielo 
»  apresi  agli  occhi  suoi,  »  ond'ei  ne  contempli  le  celestiali 
bellezze.  Assai  volte  si  duole  del  fato,  che  lo  condannò  a 
nodrire  tuttavia  i  suoi  desiderii  della  polvere  di  un  sepolcro, 
e  di  un'ombra. 

Tale  è  terra,  e  posto  ha  in  doglia 
Lo  mio  cor,  che  vivendo  in  pianto  il  tenne. 

Che  '1  desir  vive  e  la  speranza  è  morta. 

*  Ah  demens!  ita  ne  flammas  animi  in  sextum  et  decimum  an- 
num  aluisti  ?  —  De  secreto  contlictii. 

2  Si  post  corpus  abiissem  jampridem  mulandi  propositi  tempus 
crai  Ilnd. 
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E  di  nuovo  : 

Che  fai?  che  pensi?  che  pur  dietro  guardi, 
Nel  tempo  che  tornar  non  puote  ornai, 
Anima  sconsolata  ?  che  pur  vai 
Giugnendo  legne  al  foco  ove  tu  ardi? 

Cerchiamo  '1  elei,  se  qui  nulla  ne  piace; 
Che  mal  per  noi  quella  beltà  si  vide, 
Se  viva  e  morta  ne  dovea  tor  pace. 

E  il  dubbio  di  non  essere  stato  riamato  mai,  o  di  essere  stato 
sempre  da  Laura  deluso,  pur  seguitava  a  rodergli  il  cuore. 
Venti  lunghi  anni  almeno  dopo  averla  perduta,  standosi  egli 
stesso  suir  orlo  del  sepolcro,  mentre  poteva  più  placido  vol- 
gerle il  pensiero,  cavò  dalla  memoria  pittura  più  distinta, 
benché  forse  non  al  tutto  verace,  del  cuore  e  delle  massime  e 
de'  costumi  della  donna  ,  fonte  d'  ogni  felicità  e  d'  ogni  tra- 
vaglio di  sua  vita. 

XVlll.  Egli  ne  dipinge  Laura,  che  dal  cielo  discende 
sopra  la  rugiada ,  la  notte  dopo  eh'  ella  ebbe  lasciato  per  sem- 
pre le  miserie  del  mondo.  Apparve  dinnanzi  all'  amante,  por- 
segli  la  mano,  e  sospirando  disse  : 

Riconosci  colei  che  prima  torse 
1  passi  tuoi  dal  pubblico  viaggio, 
Come  '1  cor  giovenil  di  lei  s'accorse? 

Mentre  al  vulgo  dietro  vai, 

Ed  airopin'fon  sua  cieca  e  dura, 

Esser  felice  non  può*  tu  giammai. 
La  morte  è  fin  d'una  prigione  oscura 

Agli  animi  gentili  ;  agli  altri  è  noia, 

C  hanno  posto  nel  fango  ogni  lor  cura. 
Ed  ora  il  morir  mio,  che  si  t'  annoia, 

Ti  farebbe  allegrar,  se  tu  sentissi 

La  millesima  parte  di  mia  gioia. 
Così  parlava  ;  e  gli  occhi  ave'  al  ciel  fissi 

Devotamente  ;  poi  mise  in  silenzio 

Quelle  lubbra  rosate,  insin  ch'io  dissi: 
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Siila,  Mario,  Neron,  Caio  e  Mezenzio, 
Fianchi,  stomachi.,  febbri  ardenti  fanno 
Parer  la  morte  amara  più  eh'  assenzio. 

Negar,  disse,  non  posso  che  l'affanno 

Che  va  innanzi  al  morir,  non  doglia  forte, 
Ma  più  la  tema  dell'  eterno  danno  : 

Ma  pur  che  l' alma  in  Dio  si  riconforte , 

Che  altro  eh'  un  sospir  breve  è  la  morte? 

E  quand'  io  fui  nel  mio  più  bello  stato, 
Nell'età  mia  più  verde,  a  te  più  cara, 
Ch'a  dir  ed  a  pensar  a  molti  ha  dato; 

Mi  fu  la  vita  poco  men  che  amara 
A  rispetto  di  quella  mansueta 
E  dolce  morte,  eh'  a'  mortali  è  rara  : 

Che  'n  tutto  quel  mio  passo  er'io  più  lieta, 
Che  qual  d' esilio  al  dolce  albergo  riede  ; 
Se  non  che  mi  stringea  sol  di  te  pietà. 

Deh,  Madonna,  diss'io,  per  quella  fede 
Che  vi  fu,  credo,  al  tempo  manifesta. 
Or  più  nel  volto  di  chi  tutto  vede, 

Creovvi  Amor  pensier  mai  nella  testa 
D' aver  pietà  del  mio  lungo  martire, 
Non  lasciando  vostr'alla  impresa  onesta? 

Appena  ebb'  io  queste  parole  ditte, 
Ch'  i'  vidi  lampeggiar  quel  dolce  riso 
Ch'  un  Sol  fu  già  di  mie  virtuti  afflitte. 

Poi  disse  sospirando  :  mai  diviso 

Da  le  non  fu  '1  mio  cor,  né  giammai  fia  ; 
Ma  temprai  la  tua  fiamma  col  mio  viso. 

Perchè  a  salvar  te  e  me  nuli' altra  via 
Era  alla  nostra  giovenetta  fama  : 
Né  per  ferza  è  però  madre  men  pia. 

Quante  volte  diss'  io  meco  :  Questi  ama. 

Anzi  arde  :  or  si  convien  eh'  a  ciò  provveggia  ; 
E  mai  può  provveder  chi  teme,  o  brama. 

Più  di  mille  fiate  ira  dipinse 

Il  volto  mio,  eh'  Amor  ardeva  il  core 
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Ma  voglia,  in  me,  ragion  giammai  non  vinse. 

Poi  se  vinto  le  vidi  dal  dolore, 

Drizzai  'n  te  gli  occhi  allor  soavemente, 
Salvando  la  tua  vita  e  '1  nostro  onore. 

E  se  fu  passion  troppo  possente, 
E  la  fronte  e  la  voce  a  salutarti 
Mossi,  or  timorosa  ed  or  dolente. 

Questi  fur  teco  mie'  ingegni  e  mie  arti  ; 
Or  benigne  accoglienze  ed  ora  sdegni  : 
Tu  '1  sai,  che  n'  hai  cantato  in  molte  parti. 

Ch'  i'  vidi  gli  occhi  tuoi  talor  si  pregni 
Di  lagrime,  eh'  io  dissi  :  questi  è  corso 
A  morte,  non  l'aitando;  i' veggio  i  segni, 

Allor  provvidi  d'onesto  soccorso. 
Talor  li  vidi  tali  sproni  al  fianco, 
Ch'  i'  dissi  :  qui  convien  più  duro  morso. 

Così  caldo,  vermiglio,  freddo  e  bianco. 
Or  tristo  or  lieto  infìn  qui  t'  ho  condutto 
Salvo  (ond'  io  mi  rallegro),  benché  stanco. 

Ed  io  :  Madonna,  assai  fora  gran  frutto 

Questo  d'ogni  mia  fé,  pur  eh'  io  'i  credessi; 
Dissi  tremando  e  non  col  viso  asciutto. 

Di  poca  fede  !  or  io,  se  noi  sapessi, 

Se  non  fosse  ben  ver,  perchè  '1  direi? 
Rispose,  e  'n  vista  parve  s'  accendessi. 

S'al  mondo  tu  piacesti  agli  occhi  miei. 
Questo  mi  taccio  ;  pur  quel  dolce  nodo 
Mi  piacque  assai  eh'  intorno  al  cor  avei  ; 

E  piacemi  '1  bel  nome  (se  'ì  ver  odo) 

Che  lunge  e  presso  col  tuo  dir  m'acquisti: 
Né  mai  'n  tuo  amor  richiesi  altro  che  modo: 

Quel  mancò  solo  ;  e  mentre  in  atti  tristi 
Volei  mostrarmi  quel  ch'io  vedea  sempre. 
Il  tuo  cor  chiuso  a  tutto  'l  mondo  apristi. 

Quinci  '1  mio  gelo,  ond' ancor  ti  distempre  : 
Che  concordia  era  tal  dell'  altre  cose, 
Qual  giunge  amor,  pur  eh'  onestate  il  tempre. 
Fur  quasi  eguali  in  noi  fiamme  amorose , 
Almen  poi  eh'  io  m'  avvidi  del  tuo  foco  ; 
Ma  l'un  l'appalesò,  l'altro  T  ascose. 
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Non  è  minor  il  duol  perch' altri  '1  prema, 
Né  maggior  per  andarsi  lamentando  ; 
Per  fìnzìon  non  cresce  il  ver  né  scema. 

Continuano  essi  questa  conversazione,  e  il  Petrarca  si  diffonde 
con  alquanta  compiacenza  intorno  al  merito  de' suoi  versi, 
mentre  Laura  mal  nasconde  quella  gelosia,  la  quale,  sebbene 
muova  direttamente  dall'  amor  proprio  e  dall'  invidia ,  viene 
sempre  scambiata  per  l'  effetto  inseparabile  del  più,  profondo 
amore  : 

Duolmi  ancor  veramente  eh'  io  non  nacqui 
Almen  più  presso  al  tuo  fiorito  nido  : 
Ma  assai  fu  bel  paese  ond'  io  ti  piacqui  ; 

Che  potea  '1  cor,  del  qual  sol  io  mi  fido, 
Volgersi  altrove,  a  te  essendo  ignota; 
Ond' io  fora  men  chiara  e  di  men  grido. 

Questo  no,  rispos'io,  perché  la  rota 

Terza  del  ciel  m'  alzava  a  tanto  amore, 
Ovunque  fosse,  slabile  ed  immota. 

Or  che  si  sia,  diss'ella,  i' n'ebbi  onore, 

Ch' ancor  mi  segue:  ma  per  tuo  diletto  * 

Tu  non  t' accorgi  del  fuggir  dell'  ore. 

Allora  il  suo  amante  le  chiese,  se  andrebbe  molto,  prima 
eh'  ei  potesse  raggiugnerla. 

Ella,  già  mossa,  disse  :  al  creder  mio, 
Tu  stara'  in  terra  senza  me  gran  tempo. 

11  Petrarca  sopravvisse  a  Laura  ventisei  anni. 
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Noi)  bo  so  non  quest'  una 
Via  da  celare  il  mio  angoscioso  pianto. 
Petrarca,  p.  I,  son.  81. 


I.  La  visione  dello  spirito  di  Laura  fu  scritta,  come  rac- 
cogliesi  dalla  chiusa,  allorché  il  Petrarca  era  molto  innanzi 
cogli  anni.  Rivedutala  quattro  mesi  prima  di  morire,  la  inserì 
quale  episodio  in  un  poema  morale,  che  intitolò  Tiionfi,  —  se- 
rie di  allegoriche  visioni  sopra  la  forza  deW  Amore,  della  Ca- 
stità, della  Morte,  (ìeìV Ingegno ,  della  Fama,  del  Tempo  e 
àe\h  Eternità.  Parecchi  poemi  provenzali  anteriori  al  Petrar- 
ca ,  e  il  Sogno,  il  Fiore  e  la  Foglia,  e  la  Casa  della  Fama  del 
suo  contemporaneo  Chaucer,  sono  dello  stesso  genere.  *  Forse 
i  modeUi  di  queste  poesie  si  possono  rintracciare  nelle  visio- 
ni che  i  monaci  predicavano,  ad  imitazione  di  quelle  di  Eze- 
chiello  e  dell'  Apocahsse  di  San  Giovanni.  L' ultimo  canto 
de'  Trionfi  è  intitolato  :  Della  Divinità ,  e  comincia  : 

Da  poi  che  sotto  '1  ciel  cosa  non  vidi 
Stabile  e  ferma,  tutto  sbigottito 
Mi  volsi,  e  dissi  :  Guarda  ;  in  che  ti  fidi? 

Risposi  :  Nel  Signor. 

E  conchiude,  dicendo  di  Laura  : 

Se  fu  beato  chi  la  vide  in  terra, 

Or  che  fia  dunque  a  rivederla  in  cielo? 

*  Osservazione  det  Pope  sulla  Casa  della  Fatua. 
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Egli  stimava  qucst'  opera  una  grande  impresa,  e  la  tralasciò 
temendo  non  gli  bastasse  la  vita  a  finirla.  '  Nondimeno  vi  si 
applicò  di  nuovo  :  si  accorse  di  aver  fallito;  ma  pure  perseve- 
rò, e  lasciolla  sì  sfigurata  dalle  varie  lezioni,  che,  per  farne 
compiuta  una  copia  dopo  la  sua  morte,  fu  mestieri  di  supplir 
molto  per  congettura.  In  questo  poema  il  genio  del  Petrarca, 
illanguidito  più  per  la  incresciosa  vita  che  per  la  gravezza 
degli  anni,  non  apparisce  avvivato  dal  fuoco  del  suo  cuore, 
se  non  dov'  egli  parla  di  Laura.  Il  poeta  nota  i  suoi  me- 
lanconici sentimenti  su  pe'  margini  del  manoscritto  :  «  Più 
considero  ciò  che  sono ,  e  più  sento  vergogna  di  quest'  ope- 
ra :  non  sono  più  io ,  è  un  altro  che  scrive.  »  ^  —  Il  Pe- 
trarca era  nato  per  creare  con  ansietà,  e  per  disperdere 
ne' momenti  di  sconforto  le  iUusioni  necessarie  al  suo  ripo- 
so :  così  fu  spesso  in  procinto  di  annientare  per  fino  le 
poesie  liriche  da  lui  indirizzate  a  Laura.  ^  Neppure  ne  fa 
menzione  nella  sua  Lettera  alla  Posterità,  quantunque,  se 
non  era  per  queste  medesime  poesie,  gli  altri  meriti  lette- 
rari del  grand' uomo  non  sarebbersi  ricordati  con  tanta  gra- 
titudine. CoGfl'  intimi  amici  si  mostra  versfoa^noso  di  avere 
adoperato  l'ingegno  a  sollazzo  di  canterini  di  frottole  e  di 
amanti ,  lagnandosi  che  i  suoi  versi  fossero  stati  troppo  lar- 
gamente sparsi  ond'  essere  ritirati  ;  e  dolendosi  che  talvolta 
gli  fossero  stati  travisati  in  parte,  e  tal  altra  attribuitigUene  di 
quelli  che  non  erano  suoi,  e  che  i  cantanti  di  mestiere  fa- 
ceànsi  pure  gran  merito  di  aver  raccolti.^  Presenta  egli 
a' leggitori  la  scusa  medesima  nel  primo  sonetto  della  raccol- 


^  Magnum  opus  inceperam  in  eo  genere ,  sed  cetatem  respiciens, 
suhsiiti.  — Ad  Joìian.  Boccac.  Sen.,  lib.  V,  ep.  2. 

^  Diim  quid  mm  cogito,  pudet  ìuec  scribere ;  —  scribo  enim 
non  ianquom  ego,  sed  quasi  alius.  —  L'  arcivescovo  Beccacìelii 
copiò  questa  nota  dall'autografo,  posseduto  allora  dal  cardinale 
Bembo. 

3  Famil. ,  lib.  Vili,  ep.  ì.  — Seuil. ,  lib.  V,  cp.  3. 

*  Se7ii1.,  lib.  XIII,  ep.  i. 

I.  4 
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ta,  *  clic  si  risolvette  di  preparare  in  vecchiaia,  ritìutando  le 
composizioni  apocrife,  e  quelle  da  lui  giudicate  indegne 
di  se.  ' 

II.  11  piacere  di  rivivere  nella  sua  gioventù,  d'incontrar 
Laura  ad  ogni  verso,  di  riandare  la  storia  del  proprio  cuore, 
e  forse  la  coscienza,  che  alla  fin  fine  di  rado  svia  gli  autori 
rispetto  alle  migliori  opere  loro,  indusse  il  poeta  ornai  vec- 
chio a  dare  tal  perfezione  a'  suoi  versi  d' amore,  che  non  fu 
mai  raggiunta  da  verun  altro  scrittore  italiano,  e  ch'ei  credeva 
e  non  potersi  recare  più  oltre  neppure  da  lui  stesso.  »  '  Se 
non  si  conservassero  tuttora  i  manoscritti,  sarebbe  impossi- 
bile immaginare  o  credere  le  indefesse  Fatiche  da  lui  sostenute 
nella  emendazione  de'  suoi  versi.  Tali  manoscritti  sono  mo- 
numenti curiosi,  sebbene  rechino  poco  aiuto  ad  esplorare  per 
quale  occulto  lavoro  la  lunga  e  laboriosa  meditazione  del  Pe- 
trarca avesse  sparso  ne'  suoi  versi  tutto  il  nativo  incanto  di 
subita  ed  irresistibile  inspirazione. 

Ciò  che  seguita  è  traduzione  letterale  di  una  sequela  di 
memorie  in  latino,  poste  in  principio  di  uno  de'  suoi  sonetti. 

«  Cominciai  questo  per  impulso  del  Signore  (Domiìio  ju- 
hente),  il  10  settembre,  all'alba  del  giorno,  dopo  le  mie  preci 
mattutine.  » 

«  Converrà  eh'  io  rifaccia  da  capo  questi  due  versi,  can- 

*  Quand'  era  in  parte  altr'  uom  da  quel  eh'  i'  sono. 

Ma  ben  veggi'  or  sì  come  al  popol  tutto 
Favola  fui  gran  tempo. 

E  del  mio  vaneggiar  vergogna  è'I  fruito, 
E  '1  pentirsi. 

^  Queste  poesie  trovansi  in  quasi  tutte  le  edizioni  alla  fine  del- 
l' opera,  col  titolo  di  Giunta,  o  Rime  rifiutate. 

3  Pietro  Paolo  Vergerio  intese  da  Coluccio  Salutali  amico  del 
Petrarca  che  questi  aveva  detto,  «  come  le  sue  composizioni  tutte 
»  poteva  migliorare  assai ,  fuorché  le  Rime;  nelle  quali  s'era  tanto 
»  alv.alo,  che  più  non  gli  dava  l'animo  d'arrivarle.  »  Beccadelli, 
Vita  del  Petrarca. 
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tandoli  (cantando),  e  ch'io  ne  in  verta  V  ordine  :  3  ore  a.  m. 
19  ottobre.  » 

«  Questo  mi  piace  (hoc  placet):  50  ottobre,  10  ore  del 
mattino.  » 

«  No  ;  questo  non  mi  piace  :  20  dicembre  a  sera.  » 

E  di  mezzo  alle  correzioni  scrive,  deponendo  la  penna: 
«  tornerò  sopra  questo  ;  sono  chiamato  a  cena.  » 

a  1 8  febbraio ,  verso  nona  :  ora  questo  va  bene  ;  nondi- 
meno tornavi  su  un'  altra  volta  (vide  tamen  adhuc).  » 

Talvolta  nota  la  città  dove  s'imbatte.  —  «  1364,  Vene- 
rìs  mane,  19  Jan.  dum  invitus  Patavii  ferìor.  »  —  Potrebbe 
sembrare  osservazione  più  curiosa  che  rilevante,  l'essere  stato 
generalmente  in  venerdì  ch'ei  davasi  alla  tediosa  briga  della 
correzione,  se  non  sapessimo  ancora  ch'era  per  lui  giorno 
di  digiuno  e  di  penitenza. 

Quando  alcun  pensiero  gli  occorreva  alla  mente,  ei  lo 
notava  in  mezzo  a' suoi  versi  così  :  «  Bada  a  ciò.  —  Io  aveva 
qualche  intenzione  di  trasporre  questi  versi,  e  di  fare  che  il 
primo  divenisse  l' ultimo  ;  ma  noi  feci  in  grazia  dell'  armo- 
nia:— il  primo  allora  sarebbe  stato  più  sonoro,  e  l'ultimo 
meno,  che  è  contro  regola  ;  perchè  la  fine  dovrebbe  essere 
più  armoniosa  che  il  principio.  »  Talora  ei  dice  :  «  Il  comin- 
ciamento  è  buono,  ma  non  è  patetico  abbastanza.  »  In  alcuni 
luoghi  si  suggerisce  di  ripetere  le  stesse  parole,  piuttosto  che 
gli  stessi  concetti.  In  altri  giudica  meglio  di  non  moltipli- 
care i  concetti,  ma  di  amphticarli  con  altre  parole.  Ciascun 
verso  è  rivoltato  in  più  modi  ;  sopra  ogni  frase  e  ogni  parola 
colloca  spesso  modi  equivalenti ,  per  poi  esaminarli  di  nuo- 
vo; e  vuoisi  conoscenza  profonda  dell'italiano,  per  accor- 
gersi che ,  dopo  tale  perplessità  scrupolosa ,  elegge  sempre 
quelle  parole  che  hanno  insieme  più  armonia,  eleganza  e 
forza. 

III.  Questi  laboriosi  concieri  fecero  pensare ,  fin  da 
quando  il  Petrarca  viveva,  che  i  suoi  versi  fossero  opera  più 
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da  poeta  che  da  amante.  *  E  fuor  di  diibbio,  non  essere  vio- 
lentissima quella  passione  che  possiamo  descrivere  a  nostro 
beli'  agio.  —  Ma  un  grande  ingegno  sente  più  intensamente, 
e  soffre  più  fortemente  che  altri;  e  per  ciò  appunto,  quando 
la  foi*za  della  passione  allenta,  egli  ne  serba  più  a  lungo  la 
rimembranza,  e  più  agevolmente  può  ridestarsela  nell'immagi- 
nazione e  risentirne  gli  effetti,  e,  come  parmi,  ciò  che  dicia- 
mo potenza  d'immaginare  sta  più  ch'altro  nel  concorso  del 
forte  sentire  e  delle  rimembranze.  Cosi  al  genio  è  peculiar- 
mente largita  la  facoltà  di  osservare  il  lavorio  segreto  della 
natura  umana  in  quanto  può  nel  cuor  di  lui  e  d' ogni  altro  ; 
e  per  essa  è  fatto  capace  di  descrivere  que'  sentimenti,  e  re- 
carh  addentro  nell'  animo  d' ogni  lettore.  L'  alto  segreto  del- 
l' arte  del  poeta  sta  nel  farci  sentire  l' esistenza  per  forza  di 
simpatia,  ma,  mentre  esso  geme  sotto  le  angosce  proprie, 
cercherebbe  indarno  di  esaminare  ciò  che  svolgesi  nel  suo  o 
nel  cuore  altrui;  —  e  i  lirici  versi  che  il  Petrarca  durò  tren- 
tadue anni  a  scrivere,  possono  leggersi  in  pochi  dì.  Molte 
composizioni,  non  è  dubbio,  furono  concepite  ne' momenti 
che  la  passione  più  poteva  sopra  di  lui,  ma  furono  scritte  as- 
sai giorni,  forse  assai  mesi,  e  certamente  perfezionate  assai 
anni  dopo.  11  sonetto  48°  della  prima  parte  della  sua  raccolta 
fu  dettato  undici  anni  dopo  fatta  conoscenza  con  Laura  : 

Or  volge,  Signor  mio,  V  tindecim'  anno. 
Ch'  i'  fui  sommesso  al  dispietato  giogo. 

Quattr'anni  dopo  quest'ultima  epoca,  dettò  il  sonetto  85°. 

Fuggir  vorrei  ;  ma  gli  amorosi  rei, 
Che  di  e  notte  nella  mente  stanno, 
RiSplendon  sì,  ch'ai  quintodccim' anno 
M'  abbaglian  più  che  '1  primo  giorno  assai. 

^  Epist.  fuìiKÌ.,  lib.  Il,  cp.  T. 
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Pel  corso  di  questo  e  di  tutto  il  prossimo  anno  compose  sol- 
tanto undici  sonetti  ;  perché  il  96«  comincia  : 

Rimansi  addietro  il  seslodecim'  diuno: 

e  il  97°: 

DiceseW  anni  ha  già  rivolto  il  cielo. 

Cosi  in  questi  dodici  mesi  scrisse  soli  quattordici  versi  a  Lau- 
ra. E  di  vero,  se  la  mente  di  lui  non  avesse  avuto  intervalli 
di  riposo,  egh  sarebbe  stato  inetto  a  vestire  que' concepimen- 
ti, e  vie  più  ad  emendarli.  Che  anzi  non  sarebbe  vissuto  si  a 
lungo,  0,  se  vissuto,  avrebbe  tratto  i  suoi  dì  nella  irrequie- 
tezza e  nella  oziosità,  inseparabili  dai  turbati  sentimenti.  L'ar- 
monia, eleganza  e  perfezione  della  sua  poesia  sono  frutto  di 
lunga  fatica,  ma  i  concetti  primitivi  e  V  affetto  scaturì  sempre 
dalla  subita  inspirazione  di  profonda  e  potente  passione.  Mercè 
r  attenta  lettura  di  tutti  gli  scritti  del  Petrarca,  può  quasi  ri- 
dursi a  certezza  :  —  che  coU'immorare  di  continuo  nelle  stesse 
idee,  e  col  lasciare  la  mente  pascersi  senza  posa  di  sé  stessa, 
r  intero  corso  de'  suoi  sentimenti  e  delle  sue  riflessioni  ne 
contraesse  un  forte  carattere  e  tono  ;  e  che,  se  riusciva  mai  a 
rintuzzarli  per  alcun  tempo,  essi  tornassero  con  accresciuta 
violenza;  —  che,  per  sedare  lo  slato  irrequieto  della  mente, 
egh  nel  primo  caso,  corrispondendo  co'  più  intimi  amici,  co- 
municasse loro  in  libero  e  abbandonato  modo  tutto  ciò  che 
pensava  e  sentiva;  —  che  quindi  riducesse  queste  narrative 
con  ordine  e  descrizione  migUore  in  versi  latini;  —  e  che 
all'  ultimo  le  perfezionasse  con  maggior  copia  d' imagini  e 
con  più  arte  nella  sua  poesia  italiana,  la  cui  composizione 
da  prima  serviva  Xmicamente,  come  dice  più  volte ,  (f  a  di- 
vertire e  a  mitigare  tutte  le  sue  afflizioni.  » 

IV.  Per  tal  modo  ne  si  fa  chiaro  il  perfetto  accordo  che 
regna  nella  poesia  del  Petrarca  tra  natura  ed  arte;  tra  l'accu- 
ratezza di  fatto  e  la  magia  d' invenzione,  tra  profondità  e  per- 

4* 
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spicuità,  tra  passione  divorante  e  pacata  meditazione.  In  tre 
0  quattro  versi  italiani  egli  spesso  condensa  la  descrizione,  e 
concentra  il  fuoco  che  riempie  una  pagina  delle  sue  elegie  e 
lettere  latine.  Nonostante  i  profusi  ornamenti  dello  stile  o  la 
spirituale  elevatezza  de'  pensieri,  la  poesia  del  Petrarca  non 
par  mai  fattizia  o  fredda,  appunto  perchè  sgorgò  dal  cuore. 
Nel  muovere  degli  occhi  di  Laura  scorge  egli  un  lume  che 
accenna  alla  via  del  cielo  : 

Gentil  mia  Donna,  i' veggio 

Nel  mover  de' vostr' occhi  un  dolce  lume, 

Che  mi  mostra  la  via  eh'  al  Ciel  conduce. 

Egli  esclama,  <'  che  l' atmosfera  si  fa  sorridente,  luminosa  e 
serena  all'  appressarsi  di  lei  :  » 

E  '1  ciel  di  vaghe  e  lucide  faville 

S'  accende  intorno,  e  'n  vista  si  rallegra 
D' esser  fatto  seren  da  si  begli  occhi. 

«  Che  l'aere  respirato  intorno  ad  essa  è  si  purificato  dal  cele- 
ste raggiare  del  suo  aspetto,  che,  mentre  gli  occhi  suoi  si  af- 
fisano in  lei,  ogni  brama  sensuale  è  spenta  :  » 

L' aere  percosso  da'  lor  dolci  rai 
S'infiamma  d'onestate; 

Basso  desir  non  è  ch'ivi  si  senta. 
Ma  d'onor,  di  virtiite.  Or  quando  mai 
Fu  per  somma  beltà  vii  voglia  spenta? 

Eppure  è  sempre  naturale.  Pochi  amanti  per  verità  avrebbero 
potuto  concepire  taU  idee  ;  e  non  pertanto  il  fuoco  e  la  faci- 
htà  onde  vengono  espresse,  le  rendono  immediatamente  fa- 
miliari alla  immaginazione  di  quasi  ogni  lettore.  Neil'  arte  di 
formare,  mediante  metafore,  nuove  ed  evidenti  imagini,  vuoi 
delle  più  semplici,  ^uoi  delle  più  astratte  idee,  il  Petrarca  è 
non  men  felice  che  originale.  Ad  esprimere  il  pensiero  co- 
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mune,  che  le  sue  poesie  e  la  beltà  di  Laura  sarebbero  state 
ricordate  dopo  la  morte  loro,  ei  dice  : 

Ch*i' veggio  nel  pensier,  dolce  mio  foco, 

Fredda  una  lingua,  e  due  begli  occhi  chiusi 
Rimaner  dopo  noi  pien  di  faville. 

E  fu  imitato  in  questo  luogo  da  un  poeta  inglese,  il  quale  ac- 
coppia in  sommo  grado  severità  di  gusto  con  ardire  di  espres- 
sione : 

Ev'n  in  our  ashes  live  their  wonted  Gres. 

Gray. 

V.  Se  il  Petrarca  non  avesse  abusato  senza  modo  delle 
antitesi,  troppo  di  frequente  ripetute  le  iperboli,  troppo 
spesso  paragonata  Laura  al  Sole  ;  i  numerosi  plagiarii  di  lui , 
che  però  non  seppero  mai  imitarne  le  bellezze ,  non  sareb- 
bero stati  cotanto  insigni  pe'loro  vizi  ;  e  a  Salvator  Rosa  sa- 
rebbe mancata  cagione  di  dolersi  nelle  Satire,  che 

Le  metafore  il  Sole  han  consumato. 

Il  gioco  sopra  le  parole  Lauro  e  Laura-,  e  i  concetti  sommini- 
strati dalla  trasformazione  di  Dafne  amata  da  Apollo  nel  lauro 
immortale,  ammiransi  tuttora  da  alcuni  forestieri,  *  per  V  au- 
torità di  uno  de' più  celebri  critici  d'Italia,^  il  quale  peraltro 
compiacevasi  àeìV  Italia  Liberata  del  Trissino,  né  volle  mai 
concedere  la  Gerusalemme  del  Tasso  essere  opera  da  poeta. 
Io  per  me  non  senza  qualche  pietà  guardo  a  un  grande  inge- 
gno, che  di  mente  al  sommo  dihcata  e  ardente,  di  giudizio 
tanto  difficile  e  di  gusto  sì  raflìnato,  di  calda  imaginativa  e 
di  cuore  passionato,  potè  condiscendere,  a  trastullo  di  Laura 
e  de' suoi  lettori,  a  si  fredde  affettazioni.  Se  non  che  anche  il 
Petrarca  fu  tenuto  a  scontare  il  misero  debito  di  quasi  tutti 

*  Il  romanzo  dì  Madama  di  Genlis,  Pétrarque  et  Laure. 
2  Gravina,  Ragione  Poetica,  lib.  II,  cap.  27  e  28. 
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gli  scrittori  col  piegare  il  proprio  sentire  a  quello  de'  contem- 
poranei. Innestò  ne'  suoi  versi  le  agudezzas,  termiras  y  con- 
ceplos  de' poeti  spagnuoli,  e  fu  a  ragione  tassato  di  plagio. 
—  «  Avemmo  anticamente,  »  dice  uno  storico  di  Valenza, 
«  un  famoso  poeta  chiamato  Mossen  Jordi-  e  il  Petrarca,  nato 
cent'anni  dopo,  gli  rubò  i  versi,  e  li  vendè  in  italiano  al 
mondo  come  propri ,  di  che  potrei  convincerlo  in  molti  luo- 
ghi ;  nondimeno  starò  contento  al  citarnt  nochi  :  »  * 

MOSSEN  JORDI. 

E  non  he  pau,  e  no  tin  quim  guerreig; 
Voi  sobre  '1  elei,  et  nom'movi  de  terra; 
E  no  eslrench  res,  e  tot  lo  mon  abras; 
Oy  he  de  mi,  e  vuU  a  altri  gran  be; 
Si  no  es  amor,  donchs  azò  qua  sera? 

PETRARCA. 

Pace  non  trovo,  e  non  ho  da  far  guerra; 
E  volo  sopra  '1  cielo,  e  giaccio  in  terra; 
E  nulla  stringo,  e  tutto 'l  mondo  abbraccio; 
Ed  ho  in  odio  me  stesso,  ed  amo  altrui  ; 
S' amor  non  è,  che  dunque  è  quel  eh'  i'  sento? 

Se  il  Petrarca  si  giovasse  o  no  d' altre  opere  spagnuole, 
non  mi  è  dato  decidere.  ^  Qua  e  là  insertò  vari  concetti  tolti 
manifestamente  dai  Provenzah  ;  e,  quantunque  spesso  h  mi- 
gliorasse, spiacciono  appunto  perchè  non  armonizzano  col 
tenore  solenne,  profondo  e  passionato  del  suo  stile.  11  seguente 
sonetto ,  in  cui  il  Petrarca ,  se  non  tolse  i  pensieri ,  imitò  gli 

*  Gasparo  Scuoiano ,  Islor.  Valen%,. 

2  La  quistione  fu  decisa  non  solo  dalle  autorità  recale  nelle 
due  precedenti  edizioni  della  traduzione  di  questi  Saqiji,  ma  anche 
da  opere  posteriori.  Un  Ms.  della  Biblioteca  nazionale  di  Parigi, 
CanQonier  des  obras  enamorades ,  contiene  una  cobla  di  Mossen  Jordi, 
in  cui,  tranne  quello  Si  no  es  amor,  donchs  aw  que  sera?  incon- 
transi  e  i  versi  citati  ed  altri  comuni  al  poeta  fiorentino  e  all'  arago- 
nese. Che  il  vero  plagiario  fosse,  non  il  Petrarca,  ma  Jordi,  lo  prova 
anche  Bruce-White  nella  sua  Hist.  des  langues  romanes  et  de  leiir 
Utlérature.  Paris,  1841,  tomo  II,  pag.  418-423.    [t.J 
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amorosi  lamenti  de'  francesi  Trovatori ,  può  dare  non  imper- 
fetta idea  della  loro  poesia  amatoria.  E  un  mosaico  d'antite- 
si :  i  canti  e  gli  affetti  loro ,  agghiacciati  da  epigrammatico 
raffmamento,  mostrano  com'essi  non  fossero  né  poeti  inspi- 
rati ,  ne  caldi  amatori  : 

S'una  fede  amorosa,  un  cor  non  finto, 
Un  languir  dolce,  un  desiar  cortese; 
S' oneste  voglie  in  gentil  foco  accese;- 
S'im  lungo  error  in  cieco  laberinto; 

Se  nella  fronte  ogni  penser  dipinto, 
Od  in  voci  interrotte  appena  intese, 
Or  da  paura,  or  da  vergogna  offese; 
S'un  pallor  di  viola  e  d'amor  tinto; 

S'  aver  altrui  più  caro  che  sé  stesso; 
Se  lagrimar  e  sospirar  mai  sempre, 
Pascendosi  di  duo!,  d' ira  e  d'  affanno; 

S'arder  da  lungo  ed  agghiacciar  da  presso, 
Son  le  cagion  ch'amando  i'  mi  distempre  ; 
Vostro,  donna,  il  peccato,  e  mio  fia  '1  danno. 

VI.  In  questa  imitazione  de'  Trovatori  il  Petrarca  inseri 
un  verso  tolto  da'  classici  : 

Et  tinctus  viola  pallor  amantmm.    Horat. 

Pure  con  quanta  dilicatezza  e  verità  lo  ha  egli  migliorato  col 
modo  felice  —  Pallore  tinlo  di  viola  e  d' amore  !  —  Maria 
Stuarda,  destinata  dalla  prima  gioventù  all'  amore  e  alle  affli- 
zioni ,  tradusse  lo  stesso  verso  d'  Orazio  nella  sua  Monodia 
(conservata  da  Brantome)  in  morte  del  suo  giovane  marito, 
Francesco  Secondo  : 

Mon  pale  visage  de  violet  teint, 
Qui  est  l'amoureux  teint. 

Sebbene  il  Petrarca  ravvisasse  ne' poeti  latini  i  maestri 
suoi,  per  gran  ventura  giudicò  nondimeno  che  non  sareb- 
bero potuti  degnamente  imitarsi  nella  hngua  italiana  :  quindi 
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tolse  da  essi  parcamente;  né  so  ravvisare  più  di  due  o  tre 
versi  di  Virgilio,  di  Ovidio  e  di  Orazio,  di  cui,  tentato  piutto- 
sto da  inevitabile  reminiscenza  che  da  propostasi  imitazione, 
accidentalmente  e'  si  giovasse  : 

Agnovit  longe  gemitum  prcosaga  mali  mens.    Virg. 

Mente  mia,  che  presaga  de' tuoi  danni. 
EUge  cui  dicas  :  tu  mihi  sola  places.    Ovid. 

A  cu' io  dissi:  tu  sola  mi  piaci. 

Orazio ,  col  trasporre  di  poche  parole ,  tramutò  la  reale  pas- 
sione di  SalTo  in  mera  gaiezza  e  galanteria  : 

Duìcr.  ridentcm  Lalagen  amabo^ 
Duke  loqiientem. 

11  Petrarca,  tuttoché  appena  leggesse  greco,  e  i  frammenti  di 
Saffo  non  fossero  conosciuti  per  ancora,  raccese  il  fuoco  e  il 
calore  che  Orazio  aveva  spento,  e  coli' aggiugnere  il  sospiro 
al  sorrìso  e  alla  voce  dell'  amata,  mostrò  come  anche  la  greca 
poetessa  avesse  lasciato  la  pittura  imperfetta  : 

Per  divina  bellezza  indarno  mira 

Chi  gli  occhi  di  costei  giammai  non  vide... 
Chi  non  sa  come  dolce  ella  sospira, 
E  come  dolce  parla  e  dolce  ride. 

Né  l'amore  sensuale  de'Romani  e  de' Greci  poteva  conciliarsi 
colla  dihcatezza  della  poesia  del  Petrarca.  Le  sue  più  belle 
imitazioni  sono  tratte  dalle  sacre  carte;  né  tali  imitazioni  credo 
essere  state  per  anche  avvertite  da  verun  critico  ,  sebbene 
deggia  essere  ovvio  ad  ognuno  quanto  profondamente  tutti  i 
suoi  pensieri  fossero  inspirati  dalla  religione: 

E  feglisi  air  incontra 
A  mezza  via,  come  nemico  armato.    P.  Il,  Son.  47. 

Et  veniet  tibi,  quasi  cursor,  egesta s  ;  et  mendicitaSj  quasi 
vir  armatus.  Prov.,  e.  XX IV,  v.  34. 
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E  la  celerà  mia  rivolta  in  pianto.    P.  IT,  Son.  24. 
Versa  est  in  luctum  cithara  mea.  Job,  e.  XXX,  v.  31. 

Quel  grazia,  qual  amore,  o  qual  destino 
Wi  darà  penne  in  guisa  di  colomba, 
Ch'  i'  mi  riposi ,  e  levimi  da  terra?      P.  J,  Son.  S2. 
Et  dixi:  Qiiis  dabit  mihi  pennas  sicut  columbm,  et  volabo, 
et  requiescam?  Psalm.  LIV,  v.  7. 

Vergine  bella,  che  di  Sol  vestita. 
Coronata  di  stelle.    P.  II,  Canz.  ult. 

Mulier  amicta  Sole,  et  Luna  sub  pedibus  cjus,  et  in  capite 
ejus  corona  stellarum  duodecim.  Apoc,  cap.  XII,  v.  4. 

L'alta  aura  di  pietà  e  d' amore,  che  spira  nelle  opere  di 
lui,  a  volte  sa  di  profano  : 

Baciale  '1  piede,  o  la  man  bella  e  bianca  : 
Dille:  il  baciar  sia  'n  vece  di  parole: 
Lo  spirto  è  pronto,  ma  la  carne  è  stanca. 

Spiritus  quidem  promptus  est,  caro  autcm  infirma. 

Math.,  cap.  XXVI,  V.  4L 

A  dissipare  la  gelosia  di  Laura,  rassomiglia  l'ardore  con 
che  rintracciava  le  sembianze  di  lei  nel  volto  di  belle  donne, 
alla  divozione  di  un  pellegrino  che  si  affisa  nell'  imagine  del 
Salvatore  : 

Movesi  '1  vecchierel  canuto  e  bianco 
Del  dolce  loco  ov'  ha  sua  età  fornita, 
E  dalla  famigliuola  sbigottita. 
Che  vede  il  caro  padre  venir  manco . 

Indi  traendo  poi  l'antico  fianco 

Per  l'estreme  giornate  di  sua  vita, 
Quanto  più  può  col  buon  voler  s'aita, 
Rotto  dagli  anni  e  dal  cammino  stanco; 

E  viene  a  Roma,  seguendo  '1  desio, 
Per  mirar  la  sembianza  di  colui 
Ch'  ancor  lassù  nel  ciel  vedere  spera. 

Cosi,  lasso,  talor  vo  cercand'  io, 

Donna,  quant'è  possibile,  in  altrui 
La  desiata  vostra  forma  vera. 
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Amore,  alludendo  alla  creazione  del  primo  uomo  nella  Gene- 
si ,  dirige  il  Poeta  a  scrivere  che  : 

Forma  par  non  fu  mai  dal  di  eh'  Adamo 

Aper.-e  gli  orchi  in  prima  :  e  basti  or  questo. 
Piangendo  il  dico;  e  tu  piangendo  scrivi. 

VII.  Le  grandiose  e  solenni  forme  sotto  cui  Amore 
viene  rappresentato  da' poeti  italiani,  sono  piuttosto  di  ragione 
della  mistica  filosofia,  che  della  mitologia  popolare  degli  an- 
tichi. 11  Tasso,  che  nelle  liriche  cede  al  solo  Petrarca,  e  che 
pili  di  lui  era  dotato  della  facoltà  di  ridurre  le  idee  all'  uni- 
versale, ritrasse  con  poche  ardite  pennellate  la  imagine  del 
Platonico,  0  piiì  veramente  del  Pitagorico  Amore: 

Amore  alma  è  del  mondo,  amore  è  mente 
Che  volge  in  ciel  per  corso  obbliquo  il  Sole, 
E  degli  erranti  Dei  l'alte  carole 
Rende  al  celeste  suon  veloci  o  lente. 

L'aria,  l'acqua,  la  terra,  e  'l  foco  ardente 
Misto  a'  gran  membri  dell'  immensa  mole 
Nutre  il  suo  spirto  ;  e  s'  uom  s'allegra,  o  duole, 
Ei  n'é  cagione,  o  speri  anco,o  pavento. 

Pur,  benché  tutto  crei,  tutto  governi, 
E  per  tutto  risplenda,  e  in  tutto  spiri, 
Più  spiega  in  noi  di  sua  possanza  Amore.  ^ 

In  questa  descrizione  Amore  è  V  anima  dell'  universo  :  da 
lui  tutto  il  creato  vien  mosso  :  agita  gli  elementi,  onde,  me- 
scendoli insieme ,  accozzarli  in  nuove  forme  :  mette  i  corpi 
tutti  in  movimento,  e  li  sospende  equilibrati  per  forza  di  at- 
trazione e  repulsione  :  la  sua  ala  distendesi  dall'  uno  all'altro 
pianeta  :  co' suoni  della  sua  lira  regge  i  lor  moti,  e  fa  le  stelle 
obbedienti  alle  leggi  dell'universale  armonia.  Il  suo  freno 
governa  gli  abitanti  della  terra  ;  né  altro  è  la  vita  che  un  ra- 
pido alternare  di  speranze  e  di  timori ,  di  piaceri  e  d' affanni, 

*  Torquato  Tasso ,  Poesie  liriche. 
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perchè  gli  è  desso  che  ci  trac  a  forza  verso  quegli  oggetti , 
per  mezzo  de' quali  sentiamo  il  piacere  e  la  coscienza  dell'esi- 
stenza nostra,  e  ci  fa  causare  quelli  che  o  amareggiano  la 
vita,  0  portano  in  noi  l' indifferenza  di  morte.  Il  cieco  fanciul- 
lo, degli  scherzi  del  quale  Anacreonte  e  Orazio  si  dilettano  di 
muover  lamento,  diviene  nel  Petrarca  : 

Quell'antiquo  mio  dolce  empio  signore; 

Cieco  non  già,  ma  faretrato  il  veggo  ;  ' 
Garzon  con  l'ali  non  piato,  ma  vivo. 

Severo ,  inesorabile  comanda  la  rassegnazione  : 

Dura  legge  d'Amor!  ma  benché  obliqua, 
Servar  conviensi  ;  però  ch'ella  aggiunge 
Di  cielo  in  terra,  universale,  antiqua. 

Mentre  Amore  sveglia  la  spirituale ,  non  può  non  eccitare  la 
material  parte  di  nostra  natura  ;  e,  se  tanto  bramiamo  il  corpo 
quanto  1'  anima  dell'  oggetto  che  amiamo,  dobbiamo  apporlo 
alla  grossezza  dei  sensi,  non  al  vizio  della  passione.  Cosi 
Amore  non  è  tiranno  del  Petrarca,  ma  «  signore  e  maestro,  » 
—  «  direttore  della  condotta,  e  depositario  de'  secreti  di 
lui  ;  »  ■ —  ne  disdegna  di  dar  ragione  dell'  uso  di  siffatto  po- 
tere : 

Amor  mi  manda  quel  dolce  pensiero 
Che  secretario  antico  è  fra  noi  due, 
E  mi  conforta. 

Io  mi  pasco  di  lagrime,  e  tu  '1  sai. 

Da  miir  atti  inonesti  V  ho  ritratto.  ^ 

Lei,  ch'alto  vestigio 

L'impresse  al  core,  e  fecel  suo  simile. 

Da  volar  sopra  'l  ciel  gli  avea  dat'  ali. 

*  Parla  Amore  contro  il  Poeta  davanti  al  tribunale  della  Ra- 
gione. Canzone  VII,  Parte  2».  [Edd.] 
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Queste  conversazioni  seguono  spesso  tra  Amore  e  il  Poeta  in 
riva  al  Sorga ,  ove  errano  di  conserto  per  la  Valle  Chiusa , 
dopo  la  morte  di  Laura,  confortandosi  a  vicenda  di  averla 
perduta. 

Amor,  che  meco  al  buon  tempo  ti  stavi 
Fra  queste  rive  a'  pensier  nostri  amiche, 
E  per  saldar  le  ragion  nostre  antiche, 
Meco  e  col  fiume  ragionando  andavi. 

Sì  aspre  vie  né  si  selvagge 
Cercar  non  so,  ch'Amor  non  venga  sempre 
Ragionando  con  meco,  ed  io  con  lui. 

Vili.  Le  poesie  amorose  del  Petrarca  si  possono  avere  in 
conto  d'anello  intermedio  tra  quelle  de'  classici  e  le  moderne. 
La  dipintura  lasciataci  da  Saffo  della  sua  passione  è  ciò  che 
ognuno  di  pari  ardore  di  mente  non  potrebbe  non  provare  in 
pari  condizioni,  e  ciò  che  ogni  osservatore  può  scernere  e  cre- 
der forse  di  poter  descrivere.  Il  genio  nondimeno  di  afferrare 
d'un  tratto,  di  ordinare  armoniosamente,  e  di  ritrarre  a  tocchi 
rapidi  e  vibrati  tutti  quanti  gli  esteriori  accidenti  di  una  passio- 
ne, in  guisa  da  recarla  ben  dentro  nell'  anima  d'ogni  lettore, 
è  dato  a  pochi  eletti;  richiedendo  perspicace  conoscimento  di 
tutti  i  moti  dell'uman  cuore.  Solo  il  profondo  studio  anatomico 
potè  insegnare  a  Michelangelo  a  dar  correzione  ed  energia 
alle  forme  ed  agli  atteggiamenti  delle  sue  figure  :  ma  se  un 
artista,  a  sfoggio  di  sapere  anatomico,  avesse  a  rappresentare 
l'interna,  anziché  l'esterna  struttura  del  corpo  umano,  la 
natura  nelle  sue  mani  potrebb'  ella  assumere  quell'  aspetto , 
onde  piace  ad  ogni  occhio  e  muove  ogni  cuore  ?  Una  mo- 
derna Saffo,  più  scaltrita  a  svolgere  la  notomia  interna  de'suoi 
sentimenti,  li  fa  piuttosto  comprendere,  che  vedere  e  sentire 
a'  suoi  lettori  :  ^  ma  chi  può  freddamente  notomizzare  le 
proprie  passioni,  non  può  destare  in  altri  simpatia.  Il  Petrarca 

'  Corinne,  ou  l'Italie. 
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c  sente  come  gli  antichi  e  filosofeggia  come  i  moderni  poeti. 
Ov'  ei  dipinge  ritraendo  da' classici,  li  pareggia,  se  pur  non  li 
vince.  Lo  spirito  di  Laura  poggia  al  cielo  ;  angeli  ed  anime 
beate  scendono  ad  incontrarla  :  ella  si  volge  addietro  per  ve- 
dere se  il  Petrarca  la  segue,  e  sembra  soffermarsi  neir  aereo 
suo  cammino  : 

Ad  or  ad  or  si  volge  a  tergo 

Mirando  s' io  la  seguo,  e  par  ch'aspetti. 

In  queste  poche  parole  è  una  sublime  e  passionata  pittura, 
cui  manca  solo  il  colorito  di  un  Tiziano.  Il  poeta  non  potea 
darci  prova  maggiore  della  forza  e  purità  della  passione  di 
Laura,  che  quella  d' indugiarne  il  volo  al  cielo  per  aspettare 
l'amante.  Ben  è  vero  queste  essere  illazioni  che  per  noi 
stessi  si  hanno  a  trarre  :  ma  i  cuori  inetti  a  coglierle  di  lan- 
cio non  meritano  che  sieno  loro  suggerite.  Allorché  il  Pe- 
trarca compiace  al  gusto  del  secolo,  amore  e  religione  danno 
talvolta  calore  e  un  non  so  che  di  solenne  anche  alle  antitesi 
per  sé  più  fredde.  Lo  spirito  di  Laura  così  conforta  il  suo 
amante  : 

Di  me  non  pianger  tu  ;  eh'  e'  miei  di  fersi, 
Morendo,  eterni;  e  nell'eterno  lume, 
Quando  mostrai  di  chiuder,  gli  occhi  apersi. 

Ma  dovunque  gli  avvenga  di  spiegare  astratte  idee ,  o  di  rav- 
volgersi per  entro  a'  recessi  del  cuore,  il  Petrarca  non  si  trat- 
tiene a  definire  ed  amphficare;  ma  adopera  ogni  industria  del- 
l'arte, acciocchéle  sue  imagini  trapassino,  qual  fulgido  e  rapido 
lampo,  per  la  mente  di  chi  legge.  —  «  So,  »  egh  dice,  «  con 
([uale  ansietà  inseguiamo  colei  che  ci  sfugge  ;  e  pure  quanta 
temenza  abbiamo  di  raggiugnerla  I  »  Siccome  chiunque  abbia 
amato  provò  somighante  contrasto  in  sé  stesso,  cosi  é  di  tanto 
più  presto  a  consentire  nell'  osservazione  che  segue ,  ugual- 
mente giusta,  benché  non  ovvia  ugualmente  :   «  So  che  un 
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amante  può  essere  tutto  assorto  ne' pensieri  della  sua  donna, 
a  segno  da  credersi  quasi  immedesimato  con  essa  :  » 

So  della  mia  nemica  cercar  l'orme, 

E  temer  di  trovarla;  e  so  in  qua!  guisa 
L' amante  nell'  amalo  si  trasforme. 

IX.  A  uno  scrittore  moderno,  costretto  a  tessere  poesia 
più  secondo  il  gusto  analitico  de' propri  tempi,  che  secondo 
le  poetiche  dottrine  del  Petrarca,  non  venne  fatto  di  tradurre 
questo  passo,  se  non  con  doppio  numero  di  versi. 

l  knowr  what  hope  and  fear  assail  the  mind 
When  I  pursue  my  love,  yet  dread  to  find; 
I  know  the  strange  and  sympathetic  tie, 
When,  soni  in  soni  transfused,  a  fond  ally 
For  ever  seems  anolher  and  the  same. 
Or  change  with  mutuai  love  their  mortai  frame. 

Boyd's  Transl. 

Ma,  lasciata  anche  stare  si  fatta  amplificazione,  i  versi  del  Pe- 
trarca nulla  hanno  che  fare  col  imituo  amore ,  poich'egli  pen- 
satamente chiama  in  essi  Laura  sua  nemica  :  e  diresti  che  il 
traduttore  mirasse  piia  eh'  altro  a  un  passo  della  Epistola  dì 
Eloisa  : 

Oh!  happy  state!  when  souls  each  olher  draw, 
When  love  is  liberty,  and  nature  law  : 
Ali  then  is  full,  possessing  and  possest, 
No  craving  void  left  aching  in  the  breast; 
Ev'n  thought  meets  thought,  ere  from  the  lips  it  part; 
And  each  vvarm  wish  springs  mutuai  from  the  heart; 
This  sure  is  bliss  (if  bliss  on  earlh  there  be], 
And  once  the  lot  of  Abelard  and  me. 

Questa  scuola  di  poetica  analisi,  che  il  gusto  mirabile  di  Pope 
recò  a  tanta  perfezione,  è,  se  oso  arrischiare  una  opinione, 


fit 
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tutta  propria  degl'  Inglesi,  e  già  antica.  La  nozione  espressa 
dal  Petrarca  nel  solo  verso  : 

L'amante  nell'amato  si  trasforme, 

fu  stemperata  da  Ben  Jonson  in  metafisiche  particolarità  : 

It  is  a  flame  and  ardour  of  the  mind, 

Dead  in  the  proper  corpse,  qnick  in  anotlìer's: 
Transfers  the  lover  into  tlie  loved: 
That  he  or  she,  that  loves,  engraves  or  sfamp? 
The  idea  of  what  they  love,  first  in  themselves. 
Or,  like  the  gìasses,  so  their  minds  take  in 
The  forms  of  their  beloved,  and  them  reflect. 

Alcuni  passi  stanno,  non  v'  ha  dubbio,  troppo  a  disagio  nel 
Petrarca,  e  fannosi  oscuri  per  brevità  ;  nondimeno  tanto  il 
lettore  sentesi  rapito  dal  calore  della  passione  dell'amante, 
che  gli  par  di  capire  a  tutta  prima  ciò  che  in  effetto  a  sno- 
darsi richiede  qualche  ponderazione.  Sembrerebbe  ch'ove 
non  comprendiamo  distintissimamente  i  pensieri  di  un  poeta, 
i  suoi  versi  dovessero  perdere  non  poca  della  forza  loro  ;  pure 
quanto  é  con  profondità  sentito,  presumiamo  che  sia  distinta- 
mente compreso;  e  giusto  allorché  stiamo  in  forse  di  po- 
terci levare  con  lui  a  spaziare  sopra  i  limiti  della  terra,  il  Pe- 
trarca trova  modo  d' insinuarsi  nelle  più  riposte  pieghe  de' 
nostri  cuori  ;  e  nel  punto  che  entriamo  negli  stessi  suoi  sen- 
timenti, siamo  anche  pronti  ad  ammetterne  per  vere  le  vi- 
sioni. Egli  esclama  : 


Chi  vuol  veder  quantunque  può  Natura 
E  '1  Ciel  tra  noi,  venga  a  mirar  costei. 


E  di  nuovo 


Le  stelle  e  '1  cielo  e  gli  elementi  a  prova 
Tutte  lor  arti  ed  ogni  estrema  cura 
Poser  nel  vivo  lume  in  cui  Natura 
Si  specchia. 

5* 
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«  Che  Laura  venne  vestita  di  tutte  le  sue  virtù  dal  pianeta 
eh'  ella  abitava  prima  di  scendere  sopra  la  terra  :  » 

In  tale  stella  duo  begli  occhi  vidi, 
Tutti  pien  d'  onestate  e  di  dolcezza. 

«  Che  la  bellezza  di  Laura  preesisteva  nel  concetto  della  Di- 
vinità alla  creazione  dell'  universo  :  » 

In  qual  parte  del  cielo,  in  quale  idea 
Era  l'esempio? 

Pure  in  questo  medesimo  sonetto,  ove  si  dispiega  la  teorica 
di  Platone  —  «  che  tutti  gli  oggetti  i  quali  cadono  sotto  i 
sensi  sono  soltanto  copie  di  modelli  più  o  meno  perfetti  che 
esistevano  ab  eterno  nella  mente  di  Dio,  »  —  il  poeta  escla- 
ma improvvisamente  : 

Benché  la  somnaa  è  di  nnia  morte  rea. 

Cosi  il  fulgore  della  descrizione  viene  maestrevolmente  tem- 
perato con  un  solo  verso,  il  quale  ne  ricorda  che,  se  Laura 
è  un  angelo ,  1'  amante  suo  almeno  è  un  mortale  che  patisce 
al  pari  di  noi. 

X.  Uno  di  que'  poeti  in  cui  va  unita  la  inspirazione 
a  sobria  e  profonda  conoscenza  de'  misteri  dell'  arte  loro,  ha 
notato  «  che  troviamo  diletto  nelle  rappresentazioni  della 
vita  che  il  poeta  ci  fa,  per  l'amore  appunto  che  portiamo  alla 
vita  stessa,  e  tutte  le  imitazioni  di  oggetti  hanno  un  certo  valore 
per  la  mente,  come  sembianze  e  ricordi  di  una  vita  peritura.  »  ^ 
Il  vero  di  tale  osservazione  e  l' applicarla  ad  opere  d' imma- 
ginazione si  può  intendere  appieno  da  chiunque  consideri, 
che  r  amore  alla  vita  muove  dalla  coscienza  che  abbiamo  di 
esistere  :  —  che  si  fatta  coscienza  risulta  dall'  esercizio  delle 
nostre  facoltà  :  —  che  tal  esercizio  ci  affatica  e  consuma  :  — 

*  Caniphell's  Lectures  on  poetry. 
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che  ad  esso  quindi  opponiamo  costante  desiderio  di  riposo. 
Per  tal  modo  possiamo  spiegare  il  conllitto  tra  le  nostre  pro- 
pensioni, vòlte  ora  alla  irrequietezza  e  ora  ali"  inerzia,  dal  quale 
avviene  che  tutti  gli  uomini  più  o  manco  sieno  talora  trava- 
gliati. Opino  io  che  il  moto  e  1'  equilibrio  delle  facoltà  men- 
tali mantcngansi  in  noi,  come  i  battiti  del  cuore,  da  continua 
oscillazione  dall'una  all'opposta  parte,  e  che,  come  prima 
questa  cessa,  cessi  la  vita.  Sempre  in  traccia  di  riposo,  per 
ciò  stesso  ci  fugge  sempre.  Ove  ci  avvenga  di  trovarlo  in  un 
ozio  assoluto,  l'esistenza  ci  sì  rende  noiosa,  e  gli  è  allora  che 
tremiamo  e  al  pensiero  che  la  vita  ci  sfugge  e  all'appressarsi 
dell'unica  tranquillità  reale,  la  morte.  Pur  come  il  riposo 
perfetto  delle  facoltà  ci  fa  stupidi,  cosi  la  turbolenza  violenta 
delle  passioni  ci  affoga  :  —  quindi  la  rappresentazione  delle 
passioni  altrui  ne  aggrada,  facendoci  consapevoli  dell'esistenza 
con  eccitamenti  e  non  con  tribolazioni ,  e  ne  apporta  insieme  i 
piaceri  dell'agitazione  e  del  riposo.  La  rappresentazione  del- 
l'amore più  vivamente  ci  riscuote  di  quella  dell'  altre  passio- 
ni, i  cui  semi,  come  che  nel  petto  d'  ogni  uomo  stieno  rac- 
chiusi ,  pur  non  si  svolgono  ove  ad  esso  manchi  l'  aiuto  di 
circostanze,  che  a  molti  non  occorrono  mai,  dove  1'  amore  e 
la  morte  sono,  come  Dante  dice  del  Sole, 

Li  ministri  maggior  della  Natura; 

la  quale  coli'  amore  soltanto  può  riprodurre  le  sue  creazioni, 
■che  la  morte  va  perpetuamente  struggendo.  Ma  tutti  quasi 
gli  scrittori  veggono  l' amore  vestito  di  quelle  esteriori  appa- 
renze, che  può  accidentalmente  pigliare  da  costumi  speciali 
ad  ogni  nazione  ed  età.  Così  i  romanzi  raro  piacciono  alla 
generazione  cbe  succede,  perchè  rappresentano  più  le  even- 
tuali e  passeggere  forme,  che  l'intima  natura  d'  amore.  Ma 
quando  un  grande  poeta  traduce  il  proprio  cuore  nella  pit- 
tura ch'ei  fa  dell'amore,  caverà  lagrime  dagh  occhi  d'ognuno 
in  ogni  tempo.  Sebbene  il  Petrarca  sollevi  questa  passione 
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air  altezza  della  propria  mente ,  e  Y  adorni  secondo  le  meta- 
fìsiche speculazioni  e  i  costumi  del  suo  tempo,  tuttavia  ci  pone 
dinanzi  agli  occhi  molle  sembianze  e  memorie  de' nostri  pro- 
pri sentimenti.  Gli  è  forse  il  più  felice  tra  que' poeti  «  die 
destano  a  stupore  con  guizzi  di  natura  sfuggiti  alla  osserva- 
zione 0  svaniti  omai  dalla  memoria  nostra,  e  come  se  ci  resti- 
tuissero davanti  un  amico  perduto  o  lontano,  ci  commuovono 
con  tenerissima  illusione ,  sgoml)ra  però  da  quell'  indistinto 
che  è  ne' sogni.  »  Nella  poesia  del  Petrarca  ci  occorre  ogni 
menoma  circostanza  della  nostra  passione  ;  pene,  piaceri, 
speranze,  timori  sperimentati  ;  e  a  volte  con  solo  un  verso 
egli  ci  fa  retrocedere  a  rivivere  di  nuovo  colla  persona  che  un 
tempo  ne  fu  più  cara,  e  che  forse  da  gran  pezza  ci  è  scomparsa 
dagU  occhi,  per  non  dir  anche  dalla  memoria.  L'altezza  dello 
stile  e  l'ornamento  delle  immagini,  lungi  dal  farne  ritrosi, 
a  lui  anzi  ne  trae,  perchè  pare  ch'egU  adoperi  ogni  accorgi- 
mento dell'  arte  a  farci  spettatori  e  compagni  della  felicità , 
0  della  miseria  sua  : 

Qui  cantò  dolcemente,  e  qui  s' assise; 

Qui  si  rivolse,  e  qui  rattenne  il  passo; 

Qui  co'  begli  occhi  mi  trafisse  il  core; 
Qui  disse  una  parola,  e  qui  sorrise; 

Qui  cangiò  '1  viso.  In  questi  pensier,  lasso, 

Notte  e  di  tiemmi  il  signor  nostro  Amore. 

XI.  Principalmente  nella  espressione  del  dolore  il  Pe- 
trarca entra  in  ogni  cuore,  ed  ogni  cuore  entra  nel  suo.  Net- 
tezza di  dizione,  dilicatezza  di  sentimento,  estasi  platonica, 
tutto  cede  alla  violenza  del  suo  dolore  ;  e  noi  rimiriamo  lo 
spaventoso  conllitto  tra  la  ragione  e  la  disperazione,  tra  la 
passione  e  la  religione.  La  ricordanza  dell' amor  suo,  e  i  ri- 
morsi delle  voglie  ree  gli  penetrano  il  cuore  ;  e  mentre  pare 
eh'  egli  stia  in  procinto  di  por  fine  alla  vita  da  sé,  viene  fre- 
nato soltanto  dal  timore  di  varcare  d'  una  in  altra  peggiore 
miseria  : 
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S' io  credessi  per  morte  essere  scarco 
Del  pensier  amoroso  che  m' atterra, 
Con  le  mie  mani  avrei  già  posto  in  terra 
Queste  membra  noiose,  e  quello  incarco. 

Ma  perch'io  temo  che  sarebbe  un  varco 

Di  pianto  in  pianto  e  d'  una  in  altra  guerra  ec. 

Allorché  si  volge  per  conforto  al  cielo,  agli  uomini  e  a  quanto 
gli  sta  d'intorno  ,  la  nostra  simpatia  per  V  uomo  ci  fa  quasi 
dimenticare  l'ammirazione  verso  il  poeta  ;  perchè  veggiamo 
che ,  come  ogni  creatura  che  sentasi  estremamente  misera , 
egli  s'immagina  di  avere  inspirato  a  tutta  la  natura  la  propria 
afflizione  : 

Vago  augelletto  che  cantando  vai, 

Ovver  piangendo  il  tuo  tempo  passato, 
Vedendoti  la  notte  e  '1  verno  a  lato , 
E  '1  di  dopo  le  spalle  e  i  mesi  gai; 

Se  come  i  tuoi  gravosi  affanni  sai, 
Così  sapessi  il  mio  simile  stato, 
Verresti  in  grembo  a  questo  sconsolato 
A  partir  seco  i  dolorosi  guai. 

l'non  so  se  le  parti  sarian  pari; 

Che  quella  cui  tu  piangi  è  forse  in  vita, 
Di  eh' a  me  Morte  e  '1  Ciel  son  tanto  avari; 

Ma  la  stagione  e  l'ora  men  gradita. 

Col  membrar  de' dolci  anni  e  degli  amari, 
A  parlar  teco  con  pietà  m' invila. 

■  Le  poesie  che  il  Petrarca  dettò  intorno  a  Laura  finiscono 
con  una  delle  piiì  belle  canzoni.  Rivolto  alla  beata  Vergine, 
in  lei ,  che  aveva  sentito  di  umani  affetti  e  congiunto  in  sé  i 
tre  più  gentili  e  cari  nomi  sopra  la  terra  —  di  madre,  figliuola 
e  sposa ,  —  s' affida  il  poeta,  che  gli  userà  misericordia  : 

Tre  dolci  e  cari  nomi  ha'  in  te  raccolti, 
Madre,  figliuola  e  sposa. 

Poi,  consubhmità  e  affetto  che  nessun  poeta  mai  superò.,  im- 
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plora  r  aiuto  di  lei  a  poter  cessare  nella  sua  vecchia  età  di 
struggersi  in  lamenti  sopra  le  ceneri  di  tale,  che  aveva  riem- 
piuto la  sua  vita  di  pericoli  e  di  lagrime. 

XII.  Quantunque  sì  fatta  maniera  di  poesia  fosse  in  uso 
presso  i  Siciliani  e  i  Provenzali  per  più  di  due  secoli,  rado 
fu  inspirata  dal  genio  o  dalla  passione.  Amanti  di  professione 
intitolarono  rime  alle  donne  loro,  che  cantanti  ed  erranti  tro- 
vatori ripetevano  a' banchetti  de' mecenati.  A  parere  di  Dante 
e  dell'amico  suo  Guido  Cavalcanti,  essi  furono  piuttosto  di- 
citori per  rima ,  che  degni  del  nome  di  poeti.  *  Non  si  tosto 
fu  la  poesia  italiana  nobilitata  dalle  platoniche  speculazioni 
intorno  all'  amore ,  che  i  predecessori  del  Petrarca  pronun- 
ciarono, le  anime  volgari  non  essere  capaci  né  degne  di  ve- 
nir iniziate  a  una  tale  passione.  Guido  Cavalcanti,  instante- 
mente  richiesto  da  una  gentildonna  di  scrivere  intorno  agli 
affetti  eh' ella  inspirava,  protestò:  «  ch'egli  non  avrebbe 
potuto  confidarsi  d'  essere  compreso,  fuori  che  da  menti  ele- 
vate :  » 

Donna  mi  priega,  perch'io  voglia  dire 
D'  un  accidente  che  sovente  è  fero 
Ed  è  si  altero,  che  è  chiamato  Amore  ; 
Si  chi  lo  niega  possa  il  ver  sentire  1 

Ed  io  non  spero  eh'  uom  di  basso  core 
A  tal  ragione  porti  conoscenza. 

Di  questa  canzone  fu  data  contezza  da  alcuni  celebri  com- 
mentatori, e  fra  gh  altri  da  Pico  della  Mirandola;  ma  non 

*  «  Acciò  che  non  no  pigìi  alcuna  baldanza  persona  grossa, 
»  dico:  Che  ne  i  poeti  parlano  così  senza  ragione,  nò  quelli  che  ri- 
»  mano  deono  parlare  così,  non  avendo  ah-unoragionanionlo  in  loro 
»  di  quello  che  dicono;  però  che  gran  vergogna  sarebbe  a  colui  die 
»  rimasse  cose  sotto  vesta  di  lìgura,  o  di  colore  retlorico,  e  donianda- 
»  lo,  non  sapesse  dinudare  le  sue  parole  da  colai  vesta,  in  guisa  che 
»  avessero  verace  inlendimenlo.  E  queslo  mio  primo  amico  ed  io 
»  ne  saperne  ben  di  quelli  che  così  rimano  stoltamente.  «  Dante, 
Vila  Nuova ,  §  XXV. 
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perciò  si  è  fatta  più  intelligibile.  Dante  fece  egli  stesso  il  com- 
mento a' suoi  versi  d'amore;  esempio  seguito,  due  secoli 
dopo,  da  Lorenzo  de' Medici,  la  cui  Teorica  d' Amore  è  uno 
de' pochissimi  trattati  che  o  sfuggirono  alle  indagini  inde- 
fesse, 0  non  furono  riputati  degni  di  essere  fatti  conti  dallo 
storico,  le  illustrazioni  del  quale  intorno  al  secolo  de'  Medici 
fecero  caro  il  nome  suo  agi'  Italiani  riconoscenti.*  Dalla  com- 
parazione di  alcuni  versi,  dove  Guido,  Dante,  Petrarca  e  Giu- 
sto de'  Conti  pigliano  a  descrivere  la  sovrumana  bellezza  delle 
donne  loro,  è  agevole  a  seguire  i  progressi  di  siflatta  poesia, 
e  accorgersi  che  Dante  fu  più  che  mai  vicino  a  toccarne  la 
perfezione.  11  Petrarca  in  appresso  la  trattò  per  modo ,  che 
nessun  altro  poeta  fu  mai  capace  di  accostarglisi  :  ma  non  a  lui 
si  spetta  il  vanto  dell'  invenzione  ;  poiché  le  leggi  metriche  e 
musicali  di  questa  specie  di  Urica  poesia  erano  già  fermate.  ' 
Per  quanto  a'  nostri  moderni  compositori  di  Opere  possano 
apparir  brevi  i  Sonetti  e  le  Canzoni ,  ond'  essere  suscettivi  di 
musica,  non  è  per  tal  rispetto  men  vero,  che  quelle  voci 
sono  derivate  da  Suono  e  da  Canto,  e  che  da' poeti  furono 
spesso  poste  note  musicali  alle  stanze  loro.  Tra'  manuscritti 
di  Franco  Sacchetti  e  d'altri  contemporanei  del  Petrarca,  che 


*  lo  devo  attestare  qui  la  speciale  mia  gratitudine  al  signor 
Roscoe ,  per  averne  ricevuto  in  dono ,  nel  momento  appunto  eh'  io 
stavami  inteso  alla  correzione  di  questo  foglio,  le  sue  Illustrations 
historical  and  criticai  of  tìie  Life  of  Lorenzo  de' siedici,  recente- 
mente pubblicate  ;  nel  qual  libro ,  fra  gli  altri  originali  e  curiosi  do- 
cumenti, egli  inserì  pure  il  suddetto  trattato,  fr.] 

Affinchè  niuno,  cui  le  opere  del  Roscoe  fossero  ignote ,  sospetti 
contraddizione  tra  il  testo  e  la  nota ,  giovi  ricordare  come  nei  testo 
si  alluda  alla  Vita  di  Loreìizo  de' Medici,  pubblicata  prima  delle  Illu- 
straùoni  accennate  nella  nota ,  opere  ambedue  di  Guglielmo  Roscoe. 
Il  tema  àe'  Saggi,  e  l' occasione  del  dono  comportavano  solo  un  rin- 
graziamento. Ma  chi  pure  bramasse  più  di  un  complimento,  potrà 
della  prima  di  tali  opere  leggere  maturo  giudizio  in  un  articolo  del- 
l'avvocato  Paolini,  inserito  neW Antologia  di  Firenze,  tomo XIV, 
no  41 ,  48:24,  maggio,  fi.] 

2  La  Sunima  Arlis  ritìimicce  di  Antonio  da  Tempo  è  del  13:12. 
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ancora  si  conservano  in  Firenze,  la  seguente  nota  trovasi  in 
capo  di  alcuno  de' loro  sonetti:  Intonatiim  per  Franctim,  — 
Scriplor  dedit  soìium.  Il  sistema  della  musica  italiana  per  con- 
trappunto era  stato  creato  trasecoli  innanzi  da  Guido  d'Arez- 
zo ;  e  solo  a' nostri  di  fu  raffinato  e  complicato  da' seguaci 
della  scuola  tedesca.  La  poesia  non  era  a  que'  tempi  in  Italia 
il  mero  caput  moiiuumddh  musica  ;  e  1'  umana  voce,  in  luo- 
go di  venir  sottomessa  quale  accessorio  all'orchestra,  teneva  la 
parte  principale,  ed  era  accompagnata  da  inanimati  strumenti 
tanto  solo,  quanto  fosse  necessario  a  sostenerla,  e  a  regolarne 
le  modulazioni.  Le  parole  potevano  allora  colpire  1'  orecchio 
di  minor  maraviglia  che  i  toni  ;  ma  più  vibrate  penetravano  il 
cuore,  e  con  più  utilità  parlavano  alla  mente.  Il  Petrarca  com- 
pose i  suoi  versi  al  suono  del  suo  liuto ,  che  legò  nel  testa- 
mento ad  un  amico  ;  *  ed  ebbe  voce  dolce,  flessibile  e  di 
grande  estensione.  ^  Tutta  la  poesia  d'  amore  de'  predecesso- 
ri, da  quella  di  Gino  in  fuori,  manca  di  dolcezza  di  numeri; 
ma  la  dolcezza  del  Petrarca  è  animata  da  varietà  e  ardore  ta- 
le, che  nessun  lirico  itahano  ha  mai  conseguito  1'  uguale.  La 
iacoltà  di  serbare  e  variare  a  un  tempo  il  ritmo  è  tutta 
sua:  — la  melodia  ne' suoi  versi  è  perpetua,   e  pur  non 
istanca  l' orecchio  mai.  Le  sue  canzoni  (sorta  di  composizione 
che  partecipa  dell'  ode  e  dell'  elegia,  l'indole  e  la  forma  della 
quale  è  d'  esclusiva  ragione  dell'  Itaha)  comprendono  stanze, 
talvolta  di  venti  versi.  Egli  nondimeno  collocò  le  cadenze  in 
guisa  da  lasciare  che  la  voce  si  fermi  alla  fine  d'  ogni  tre  o 
quattro  versi,  e  fissò  la  ricorrenza  della  stessa  rima,  e  le  stesse 
pause  musicali  ad  intervalli  bastantemente  lunghi  per  evitare 
la  monotonia,  e  bastantemente  brevi  per  conservare  l'armo- 


'  Magistro  TJiomcB  Bombasio  de  Ferrarla  lego  leutum.  meum 
honum,  ut  eum  sonet,  non  prò  vanilate  scecuii  fugacis,  sed  ad  luii- 
dem  Dei  (eterni.  Fetrar.  Testam. 

2  Doctus  insìiper  lyra  mire  cecinit.  Fiiit  vocis  sonorce  atque  re- 
dundantis,  suavitalis  tanice  atque  dulcedinis.  Pli.  Villani,  Vit. Fetrar. 
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jiia.  Però  non  par  duro  a  credersi  quanto  Filippo  Villani  ne 
assicura  :  «  che  la  musicale  modulazione  de'  versi  dal  Pe- 
trarca indirizzati  a  Laura  scorreva  con  tanta  melodia,  che 
nemmeno  i  più  gravi  potevano  frenarsi  dal  ripeterh.  »  * 

XIII.  Mctastasio,  per  gradire  alla  corte  di  Vienna,  a' mu- 
sici ed  al  puhblico  de'  suoi  di ,  e  per  compiacere  alla  dilica- 
tezza  del  suo  gusto  femminile, ridusse  la  sua  lingua  e  versi- 
ficazione a  tanta  penuria  di  parole,  frasi  e  cadenze,  che  paiono 
sempre  le  stesse,  e  nella  fine  non  fa  più  effetto  di  un  flauto, 
il  quale  apporta  anzi  dilettosa  melodia,  che  vive  e  distinte 
sensazioni.  Il  Petrarca  all'opposto,  non  pure  vigorosamente 
afferrò,  e  bellamente  usò  tutta  la  ricchezza  delle  parole,  tutta 
la  varietà  del  numero,  tutte  le  grazie  e  I'  energia  e  gl'idio- 
mi della  propria  lingua,  ma  vi  naturò  quelli  de'  provenzali  e 
spagnuoh  poeti.  Nessun  vocabolo  adoperato  da  lui  è  divenuto 
obsoleto  ;  ed  ogni  sua  frase  può  essere,  ed  è  tuttavia,  scritta 
senza  affettazione.  Nel  tempo  stesso  eh'  egli  accresce  i  ma- 
teriali onde  l'italiana  lingua  di  già  abbondava,  pare  chela 
impronti  di  fresca  e  novella  creazione,  perchè  in  fatto  questa 
lingua  eragli  insieme  e  naturale  e  forestiera.  Non  aveva  più 
di  nove  anni  quand'  ei  fu  condotto  in  Francia,  dove  passò  la 
giovinezza  e  la  maggior  parte  di  sua  vita.  I  genitori,  da  cui 
avrebbe  potuto  apprendere  l'idioma  toscano,  morirono  men- 
tr'era  egli  ancor  giovinetto.  Ne' frequenti  viaggi  ch'ei  fece  in 
Itaha  dimorò  a  lungo  da  per  tutto,  tranne  in  Firenze,  dove 
solo  passò  tre  o  quattro  settimane.  A  formarsi  uno  stile  che 
fosse  affatto  suo  proprio,  egli  ne  afferma  che  non  tenne  mai 
copia  del  gran  poema  di  Dante,  la  cui  dizione  affetta  di  sprez- 
zare. ^  Sol  quando  fu  per  chiudere  i  giorni  suoi  cominciò  il 


^  Tanta  siquidem  dulcedine  rithmi  fluunt,  ut  ab  eorum  pronun- 
tìolìone  et  sonis,  gravissimi  nesdebant  abstinere.  Phil.  Villani,  Vit. 
Petrar. 

^  Vedi  r epistola  del  Doccaccio  al  Petrarca:  Ilalice  jam  cerlus 
honor. 

I.  G 
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Petrarca  a  pentirsi  di  non  essersi  valuto  «  della  lìngua  vol- 
gare ;  campo  novellamente  scoperto ,  ma  squallido  ,  perchè 
molti  gli  diedero  il  guasto,  ninno  saggiamente  lo  coltivò,  n  * 
Devo  alla  libreria  e  alla  liberalità  di  Lord  HoUand  l'unico  saggio 
ch'io  m'abbia  mai  veduto  della  prosa  italiana  del  Petrarca. 
Glie  un  manuscritto,  di  propria  mano  del  Petrarca,  di  due  lette- 
re che,  lontane  dalla  eleganza  e  grammaticale  correzione  di 
Dante  e  del  Boccaccio,  o  da  quella  pure  de'  loro  minori  con- 
temporanei, sono  solo  notevoli  per  calore  di  sentimento  e  per 
la  perspicuità  di  pensiero,  peculiare  al  suo  stile.  Se,  invece  di 
dedicare  la  vita  ad  una  lingua  antica,  nella  quale  erano  già  tanti 
inimitabili  autori,  egli  avesse  scritto  le  numerose  opere  sue 
in  italiano,  ne  avrebbe  potuto  lasciare  modelh  d'  ogni  fatta  di 
composizioni.  La  grande  maestria  nella  poesia  di  tale  lingua  che 
aveva  coltivata  si  poco,  è  di  quelle  arcane  maraviglie  cbe  il 
genio  opera,  non  se  ne  avvedendo  egh  stesso,  a  modo  che 
veggiamo  talora  sementi  sparse  dal  caso  in  qualche  benigno 
terreno  spontaneamente  far  prova  migliore  e  più  lussureg- 
giare, che  non  avrebbe  ottenuto  1'  arte  più  industre  in  suolo 
meno  propizio. 

XIV.  Lo  scopo  rilevante  dello  studio  e  dell'  ambizione 
del  Petrarca  fu  di  dissipare  le  tenebre,  per  entro  alle  quali  i 
secoli  di  mezzo  avevano  avvolto  la  letteratura  degli  antichi.  Ma 
qual  genio  e  quale  ardore  potevano  esser  pari  all'ampiezza  di 
tanto  assunto  ?  Pur  nondimeno  riuscì  egli  per  modo  nello  sgom- 
berare le  vie  allo  studio  dell'  antichità  ,  che  s'  acquistò  titolo, 
cui  tuttora  a  huona  ragione  conserva,  di  ristoratore  delle  clas- 
siche lettere.  «  Non  avete  vergogna,  »  scriveva  egli  a'  Roma- 
ni, ((  che  le  reliquie  dell'antica  vostra  grandezza,  risparmiate 
dalla  inondazione  dei  Barbari,  sieno  cotidianamente  vendute 
dalla  vostra  sconsigliata  avarizia  a'  forestieri  ?  e  che  Roma  in 


<  Hic  vidgaris  sfijlus  modo  inventus,  vaslatoribus  crebris,  et 
nullo  squnllidus  colono.  Seuil.,  lib.  V,  ep.  '2,3. 
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nessun  altro  luogo  sia  meno  conosciuta  e  meno  amata  che  in 
Roma?  »  ^  Né  l'  entusiasmo  del  Petrarca  per  gli  antichi  mo- 
numenti gl'impedi  di  descriverh  col  sentir  fino  di  un  critico." 
Da  lui  venne  il  primo  esempio  di  raccoghere  medaglie,  come 
scorte  più  fidate  pel  laberinto  cronologico  e  genealogico  di 
dinastie  scomparse  dal  mondo.  Noi  raccogliamo  tuttavia  il 
benefizio  di  que'  manuscritti  eh'  egli  andò  cercando  senza 
posa  per  ogni  angolo  d'  Europa  ;  ^  e  de'  quah  moltiplicò  le 
copie,  non  perdonando  a  denaro,  povero,  né  a  fatica,  vec- 
chio ed  infermo  ;  e  tanta  fu  la  sua  ansietà  affinchè  riuscissero 
corrette,  che  sovente  si  sottopose  egli  stesso  allo  stento  ser- 
vile del  copista.  Trovò  la  lingua  latina, 

le  verdi  allegre  frondi 
Deposte,  tetra,  tutta  nocchi,  e  stuoie, 
E  sprocchi  informi,  di  spine  irta,  e  brulla 
Di  frutta. 

Pure,  per  le  fatiche  da  lui  durate,  questa  lingua  rivisse  di  tal 
freschezza,  che  lo  fece  riguardare  come  colui  che  rivocò  a 
novello  corso  il  secolo  d' Augusto  ;  merito  non  pertanto  che 
gh  uniti  e  assidui  sforzi  di  sei  generazioni  di  dotti,  da'  suoi 
tempi  fino  a  quelU  di  Leone  X,  hanno  appena  ottenuto.  Tut- 
tavia chi  non  reca  al  nome  di  perfetto  letterato  altro  titolo 
che  eleganze  penosamente  spigolate  ne' classici,  non  ha  di- 
ritto di  sogghignare  alla  latinità  del  Petrarca.  Sembra  che, 
modellando  lo  stile  sovra  i  Romani,  non  intendesse  nem- 
meno di  porre  al  tutto  in  non  cale  i  Padri  della  Chiesa,  il 
fraseggiare  de' quah  era  più  accomodato  a' suoi  temi;  e  i  pub- 
blici negozi  venendo  a  que'  di  trattati  in  latino,  non  gli  fu 
sempre  concesso  di  rifiutare  parecchi  di  que' modi,  i  quali, 
tuttoché  derivati  da  barbari  secoli,  erano  stati  sanciti  dall'uso 

*  Hortatio  ad  Nicol.  Laurent.  Petc,  Op.,  voi.  I,  pag,  596. 

2  Famil. ,  lib.  VI ,  ep.  2. 

'  De  remed.  utruisque  fortimm,  lib.  I. 
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di  tutte  le  università,  e  vcnivan  trovati  più  acconci  alla  intel- 
ligenza de' lettori.  Perdendo  di  purezza,  si  avvantaggiava  di 
libertà,  di  scorrevolezza  e  di  calore  ;  e  la  sua  prosa,  quantun- 
que non  sia  modello  da  imitarsi,  si  rimane  oltre  il  tiro  do- 
gi' imitatori,  perchè  originale  e  ben  sua. 

XV.  Dalla  poesia  latina  non  poteva  il  Petrarca  uscire  ad 
onore,  da  che  le  natie  bellezze  di  quella  erano  sì  poco  senti- 
te, che  in  gioventù  trascorse  egli  medesimo  a  scrivere  esa- 
metri in  rima.  *  La  pronunzia ,  dalla  quale  tutti  i  metrici  si- 
stemi degli  antichi  derivano,  si  era  già  tanto  alterata,  eh' ei 
fu  sovente  astretto  a  congetturare ,  nò  sempre  apponendosi , 
la  quantità  delle  sillabe.  Ov' anche  fosse  stato  fornito  delle  più 
alte  poetiche  facoltà  che  natura  impartisse  mai  a  verun  mor- 
tale, non  sarebbe  potuto  riuscire  in  lingua  morta  più  che  or- 
dinario poeta.  Il  magico  accozzamento  di  armonia,  splendore, 
freschezza,  forza,  spirito ,  affetto  e  grazia  nel  descrivere  ogni 
oggetto  del  creato,  per  minuto  che  sia,  ogni  oscura  e 
sfuggevole  idea,  e  tutti  i  più  comuni  sentimenti  del  cuore, 
non  si  ottiene  se  non  con  parole,  né  si  potrà  ottener  mai,  ove 
il  poeta  non  maneggi  la  sua  dizione  con  tanta  padronanza  da 
rifonderla  in  lingua  di  propria  creazione  ;  ed  ecco  forse  il 
grande  vantaggio  che  diede  a'  poeti  primitivi  il  potersi  di 
tanto  lasciare  addietro  tutti  i  lor  successori.  Ma  più  son  fatte 
irremovibiU  le  leggi  di  una  lingua,  e  più  stretto  sentesi  il  ge- 
nio tra  duri  ceppi  ;  e  dov'  altri  vi  si  metta  volontario,  merita 
poca  indulgenza  :  il  Petrarca  non  pertanto  si  pose  sotto  a  un 
tal  giogo,  qual  unico  mezzo  di  far  forza  all'ammirazione  d'Eu- 
ropa ;  e  la  consegui.  11  primo  hbro  de\V  Affrica  sua  gli  pro- 
cacciò la  corona  in  Campidoglio.  Intantochè  i  cantatori  di 
ballate  campavano  la  vita  canterellando  i  suoi  sonetti  per  le 
pubbhche  strade,  i  dotti  li  tenevano  poco  meno  che  indegni 


*  Vedi  il  Saggio  sopra  l'Amore  del  Petrarca,  capo  VII,  pap;.  Il, 
nota  2. 
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dell'ingegno  suo;  e  intanto  recavansi  a  vanto  di  arricchire  le 
loro  librerie  d'alcun  frammento  di  quell'epico  poema  delle  ge- 
sta di  Scipione.  «  Io  nego  »  —  scriveva  egli  al  Boccaccio  — 
«  ma  nego  indarno  :  chi  da  me  riceve  un  rifiuto  manda  pri- 
ma un  intercessore,  poi  un  altro.  L'importunità  è  cotanto  in- 
genua e  modesta  !  Non  mi  bastò  l'animo  di  persistere  a  lungo 
nella  mia  disdetta  ,  che  mi  pareva  di  venir  meno  a'' debiti  uf- 
fìzi dell'amicizia;  sicché  alla  fine  ebbi  a  cedere.  Se  ben  mi 
ricorda,  gli  diedi  un  trentaquattro  versi  òeW  Affrica  ;  e  sic- 
come aveano  mestieri  di  tempo  e  correzioni  maggiori,  posi 
fermo  patto  che  altri  non  avesse  mai  a  vederli  ;  il  che  egli 
con  grande  sicurtà  mi  promise,  ma  poi  dimenticò  di  osserva- 
re, se  non  erro,  lo  stesso  giorno.  »  *  Tali  versi  trovansi  fra 
quelle  Miscellanee,  le  quali,  prima  che  si  diffondesse  il  sape- 
re ,  venivano  apposte  ora  al  vero ,  or  ad  apocrifo  autore  ;  e 
riferendosi  essi  alla  morte  di  Magone,  fratello  di  Annibale, 
un  copista  del  decimoquinto  secolo  gli  attribuì  a  Silio  Italico, 
il  cui  poema  della  Guerra  Punica  era  stato  di  recente  scoperto 
dal  Poggio.  Circa  trecentocinquant' anni  dopo,  un  critico 
francese  nel  ristampare  questo  poema  accusò  il  Petrarca  di 
averlo  trovato  e  soppresso,  e  di  averne  adulterato  la  purità  de' 
versi  originali  affine  di  più  effettualmente  occultarne  il  pla- 
gio. ^  Emendato  l' episodio  della  morte  di  Magone,  il  critico 
lo  innestò  nel  decimosesto  libro  di  Silio ,  senza  pensare  che 
nel  sesto  libro  dell' ^^nca  Magone  parla  e  muore  più  da 
canuto  filosofo  che  da  giovine  eroe,  e  non  conoscendo  che, 
qualsiasi  tocco  di  natura  individuale  palesi,  spetta  al  Petrarca, 
cui  era  appena  possibile  di  scrivere  una  sentenza  che  noi  tra- 
disse. 


<  Seuil.,  lib.  II,  ep.  1. 

^  Hahe  Silium  cultiorem,  egregio  auctum  fragmento,  quod  sibi 
lìiimis  vereciinde,  nonnullis  mulalis,  vindicaverat ,  suoque  poemati 
Africce  VI  adsuere  non  est  veritus  Fr.  Petrarcha.  Lefcbvi  e  de  Ville- 
brune,  Epist.  ad  Villoìson  prccfix.  ad  Siliiedit.;  LiUclke,  1781. 
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XVI.  Più  andava  il  Petrarca  scoprendo  opere  di  antichi, 
e  più  diveniva  competente  a  giudicarne  la  eccellenza  ;  e  sì  ad- 
dentro sentì  quanto  quelli  gli  andassero  innanzi,  che  que'la- 
tini  poemi,  ne' quali  per  tanti  anni  avea  riposto  ogni  spe- 
ranza di  gloria ,  nella  fine  gli  cagionarono  mortificazione 
interna,  che  i  plausi  del  pubblico  valsero  solo  a  far  palese.  * 
Air  udire  in  Verona  ripetersi  alcuni  versi  dell'  Affrica,  il  Pe- 
trarca scoppiò  in  lagrime  di  vergogna.  ^  Le  copie,  che  circo- 
larono dopo  la  sua  morte,  non  poterono  essere  tratte  dal 
manuscritto  che  aveva  preparato,  ma  che  non  ebbe  animo  di 
dare  al  pubblico,  e  che  subito  dopo  gettò  alle  fiamme.  —  «  Di 
rado  un  padre  nel  porre  il  corpo  morto  dell'  unico  figliuolo 
sul  rogo  senti  agonia  maggiore  di  quella  eh'  io  provai  nel  di- 
struggere il  fi^utto  di  tante  fatiche  :  pensate  a  ciò ,  e  appena 
potrete  frenare  le  lagrime.  »  '  Parecchie  sue  egloghe  ed  ele- 
gie, e  i  suoi  trattati  —  Della  propria  ignoranza  e  di  quella  di 
molli  altri  —  De' fatti  memorabili ,  specialmente  del  proprio 
tempo  —  De  rimedi  della  buona  e  cattiva  fortuna  —Del  reg- 
gimento di  una  repubblica  —  Dei  doveri  di  un  comandante 
d'  esercito  —  Itinerario  per  la  Siria  —  una  serie  non  com- 
piuta di  Vite  d' ilhislri  Romani  da  Romolo  a  Tito  —  Apologie 
ed  Invettive  contro  i  suoi  avversari,  —  tutti  questi  con  alcuni 
altri,  che  si  rimangono  tuttavia  inediti,  sono  probabilmente 
la  minor  parte  de' suoi  latini  volumi.  Mentre  stava  compo- 
nendo, stimavasi  l'  Achille,  e  mentre  rivedeva,  il  Tersite  de- 

*  Quotiescumque  Africa  mentio  incidisset,  toties  conturhaba- 
tur,  molestiamque  mente  conceptam  foris  facies  indieabat.  Verge- 
rius  Senior ,  Vita  Petr. 

2  Trovandosi  il  Petrarca  in  Verona,  e  sentendo  cantare  i  versi 
AeW Affrica,  pianse,  dolendosi  non  poterla  nascondere  affatto.  Bec- 
cadelli.  Vita  del  Petrarca. 

3  Raro  unquam  pater  aliquis  tam  mmstus  fìlium  unicum  in  ro- 
gvm  misit  :  quanto  id  fecerim  dolore,  et  omnes  labores  meos  eo  in 
opere  perditos ,  acriter  tecum  votvas ,  vix  ipse  lachrymas  contineas. 
Queste  parole  sono  ripetute  dal  Vergerlo,  il  quale  viveva  in  Padova 
nello  slesso  tempo  che  il  Petrarca  vi  si  trovava. 
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gli  autori  ;  e  sovente,  allorché  la  morte  degli  amici  suoi  gli  re- 
cava più  addentro  la  persuasione  della  vanità  della  vita,  ardeva 
i  suoi  scritti.  *  L' unico  che  continuò  a  tenersi  caro  sopra  ogni 
altro,  fu  il  libro  della  Solitudine,  eh'  ei  chiamava  :  Lìber  ma- 
ximus  rerum  mearum.  Ne  aggiunse  un  altro:  Della  vita  paci/ica 
da'monaci,  che  indirizzò  a  Gerardo  suo  fratello  minore,  il  qua- 
le, sperimentate  tutte  le  gioie  e  le  traversie  della  gioventù,  alla 
morte  di  una  diletta  amica  riparò,  per  chiudervi  i  giorni  suoi, 
ad  un  monastero  di  certosini.  «  Mio  fratello  ed  io,  »  sclamava 
il  Petrarca  dopo  la  morte  di  Laura,  «  stavamo  in  ceppi  ugual- 
mente. La  tua  mano ,  o  mio  Dio  !  ha  rotto  le  nostre  catene  : 
ma  siamo  noi  sciolti  entrambi  ?  Egli  si  che  si  hberò  davve- 
ro. ))  '^  Allora  si  fu  ch'ei  distrusse  molte  lettere,  nelle  quah 
interteneva  gl'intimi  suoi  amici  intorno  a  Laura  :  ma,  avver- 
tendo poi  eh'  altre  si  erano  conservate  e  copiate ,  ei  ne  rac- 
colse un  gran  numero ,  prevedendo  forse  eh'  esse  avrebbero 
all'  ultimo  salvato  i  suoi  scritti  latini  dal  venir  trascurati. 

XViL  Prima  che  al  tutto  ei  si  recasse  a  noia  il  mondo, 
aveva  viaggiato,  «  esaminando  ogni  cosa  con  instancabile  at- 
tenzione ,  osservando  costumi  ed  indoU  delle  nazioni ,  e  tutti 
gli  altri  paesi  europei  raffrontando  con  l' Italia.  »  ^  I  tempe- 
stivi passi  verso  la  civiltà,  e  la  presente  decrepitezza  della  pa- 
tria del  Petrarca  fanno  ragione  del  pari  e  dell'  esagerato  pa- 
triottismo di  lui ,  *  e  delle  severe  censure  di  moderni  statisti, 
i  quali,  benché  giusti  a  volte,  rado  sono  equi.  Quelle  menti 
che  possono  sopravvedere  la  umana  razza  in  tutte  le  vicissi- 

*  Incredibilem  rem  audies,  veram  (amen,  mille  vel  amplius 
seti  omnis  generis  sparsa  poe.mata  seu  familiares  epistolas  Vulcano 
corrigenda  tradidi  non  sine  stispiriis.  Petr.  apud  Tomasinum,  f.  28. 

2  Cum  ego  et  frater  meus  gemino  laqueo  teneremur,  utrumque 
contrivit  manus  tua;  sed  non  ambo  pariter  liberati  sumus:  ille  qui- 
dem  evolavit.  Epist.  var.,  28. 

3  Cuncta  circumspiciens ,  videndi  cicpidus  explorandique ,  con- 
templatus  sollicite  mores  hominum,  singula  cum  nostris  conferens. 
Famil.,  lib.  I,  ep.  3,  4;  lib.  V,  ep.  4 

*  Seuil.,  Wh.  IX,  ep.  1. 
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tudini  ed  epoche ,  ben  sanno  che  stagioni  di  gloria  e  di  cala- 
mità son  prefisse  ad  ogni  nazione,  e  ne  giudicano  con  cando- 
re. *  Pure,  se  il  Petrarca  esalta  i  suoi  concittadini  a  detrimento 
degli  estranei,  prova  piuttosto  la  sicurezza  di  osservatore 
pratico,  che  non  il  capriccioso  sentenziare  di  un  autore  di 
viaggi  per  professione  ;  e  risguardando  all'  istruzione  che 
possiamo  tuttavia  attingere  al  suo  epistolario,  ove  ragiona  de' 
fatti,  costumi  e  caratteri  di  quell'  età,  egli  merita  d' aver  po- 
sto fra' primitivi  e  più  dotti  viaggiatori  d'  Europa.  Queste  let- 
tere sono  tuttora  inedite  ;  e  alcune  altre  stanno  in  tutte  le 
edizioni  confusamente  disposte  ;  molte  se  ne  incontrano  ci- 
tate a  lunghi  brani  da  vecchi  storici.  Ei  non  fu  solo  testimo- 
nio oculare,  ma  le  sue  osservazioni,  che  paiono  spesso  ef- 
fetto di  sùbite  ed  efficaci  impressioni,  portano  un'impronta 
di  sincerità.  Seguita  la  traduzione  di  una  delle  sue  lettere  al 
cardinale  Colonna ,  che  Angelo  di  Costanzo  inseri  nelle  sue 
Storie  del  Regno  di  Napoli. 

«  Orazio,  volendo  descrivere  una  gran  tempestade,  disse 
che  era  tempesta  poetica  ;  e  mi  pare  che  non  potea  più  bre- 
vemente esprimere  la  grandezza  di  essa  ;  perchè  né  il  cielo 
irato  ne  il  mare  tempestoso  può  fare  cosa  che  non  V  aggua- 
gli e  vinca  lo  stile  dei  poeti  descrivendola che  s'io  avrò 

mai  tempo,  questa  di  Napoli  sarà  materia  de' versi  mici  ;  ben- 
ché non  si  può  dire  di  Napoh,  ma  universale  per  tutto  il  mare 
Tirreno  e  per  l' Adriatico  :  a  me  pare  chiamarla  napohtana , 
perchè  centra  mia  voglia  mi  ha  ritrovato  in  Napoli  ;  però  se 
io  per  l'angustia  del  tempo  (volendo  partirsi  il  messo)  non 
posso  scriverla  a  pieno,  persuadetevi  questo,  che  la  più  orri- 
bil  cosa  non  fu  vista  mai.  Questo  flagello  di  Dio  era  stato 


*  Hcec  ter  a  te,  Didyme,  recitata  sint  super  terram  patrum  no- 
strorum,  ut  rnisereantur  sui  omnes  :  nam  sicut  autumnus  et  hyems 
in  siìigulos  annos ,  sic  gloria  et  calamitas  visiiant,  cerlis  tempesta- 
tibus  swculorum,  sinrjulos  populos  terree.  Didymi  Clerici  Hyperca- 
lijpseos,  cap.  18,  v.  40. 
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predetto  molti  giorni  avanti  dal  vescovo  di  un'  isoletta  qui 
vicina  per  ragione  di  astrologia  :  ma  come  suol  essere  che 
mai  gli  astrologi  non  penetrano  in  tutto  il  vero,  avea  predetto 
solo  un  terremoto  grandissimo  ai  venticinque  di  novembre , 
per  il  quale  avea  da  cader  tutta  Napoli,  ed  avea  acquistato  tanta 
fede,  che  la  maggior  parte  del  popolo,  lasciato  ogni  altro  pen- 
siero, attendea  solo  a  cercare  a  Dio  misericordia  de' peccati 
commessi,  come  certo  d'avere  da  morire  di  prossimo  ;  dal- 
l' altra  parte  molti  si  ridevano  di  questo  vaticinio ,  dicendo  la 
poca  fede  che  si  dèe  avere  agh  astrologi,  e  massime  essendo 
stati  alcuni  di  avanti  certi  terremoti.  Io,  mezzo  tra  paura  e  spe- 
ranza, ma  un  poco  più  vicino  alla  paura,  la  sera  del  ventiquattro 
del  mese  mi  ridussi,  avanti  che  si  colcasse  il  sole,  nell'allog- 
giamento ;  avendo  veduto  quasi  la  più  parte  delle  donne  della 
città,  ricordevoh  più  del  pericolo  che  della  vergogna,  a  piedi 
nudi ,  coi  capelli  sparsi ,  coi  bambini  in  braccio  andare  visi- 
tando le  chiese,  e  piangendo  chiedere  a  Dio  misericordia. 

»  Venne  la  sera,  e  il  cielo  era  più  sereno  del  solito,  e  i 
servidori  miei  dopo  cena  andaro  presto  a  dormire  ;  a  me 
parve  bene  d'aspettare  per  vedere  come  si  ponea  la  luna, 
la  quale  credo  che  fosse  settima ,  ed  aperta  la  finestra  che 
guarda  verso  occidente,  la  vidi  avanti  mezzanotte  ascondersi 
dietro  il  monte  di  San  Martino  con  la  faccia  piena  di  tenebre 
e  di  nubi  ;  e  serrata  la  finestra,  mi  posi  sopra  il  letto,  e  dopo 
d'avere  un  buon  pezzo  vegliato,  cominciando  a  dormire,  mi 
risveghò  un  rumore  ed  un  terremoto,  il  quale  non  solo  aperse 
le  finestre  e  spense  il  lume  che  io  soglio  tenere  la  notte,  ma 
commosse  dai  fondamenti  la  camera  dove  io  stava.  Essendo 
adunque  in  cambio  del  sonno  assalito  dal  timore  della  morte 
vicina,  uscii  nel  chiostro  del  monasterio,  ove  io  abito  ;  e  men- 
tre tra  le  tenebre  Funo  cercava  l'altro,  e  non  si  potea  vedere 
se  non  per  benefìcio  di  qualche  lampo,  cominciammo  a  con- 
fortare Tun  l'altro.  I  frati  e  il  priore,  persona  santissima, 
che  erano  andati  alla  chiesa  per  cantare  mattutino,  sbigottiti 
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da  si  atroce  tompesta,  con  le  croci  e  reliquie  di  santi,  e  con 
devote  orazioni,  piangendo,  vennero  ove  io  era  con  molte 
torce  allumate  :  io,  pigliato  un  poco  di  spirito,  andai  con  loro 
alla  chiesa,  e  gittati  tutti  in  terra  non  facevamo  altro  che  con 
altissime  voci  invocare  la  misericordia  di  Dio,  ed  aspettare  ad 
ora  ad  ora  che  ne  cadesse  la  chiesa  sopra.  Sarebbe  troppo 
lunga  istoria,  s'io  volessi  contare  l'orrore  di  quella  notte 
infernale;  e  benché  la  verità  sia  molto  maggiore  di  quello 
che  si  potesse  dire,  io  dubito  che  le  parole  mie  pareranno 
vane. 

»  Cbe  gruppi  d' acqua  !  che  venti  !  che  tuoni  !  che  or- 
ribile bombire  del  cielo  !  che  orrendo  terremoto  !  che  stre- 
pito spaventevole  di  mare  !  e  die  voci  di  tutto  un  si  gran  po- 
polo !  Parca  che  per  arte  maga  fosse  raddoppiato  lo  spazio 
della  notte  ;  ma  alfine  pur  venne  1'  aurora  ;  la  quale  per 
l'oscurità  del  cielo  si  conoscea,  più  che  per  indizio  alcuno, 
per  conghiettura.  Allora  i  sacerdoti  si  vestirò  per  celebrare  la 
messa  ;  e  noi  che  non  avevamo  ardire  ancor  di  alzare  la  fac- 
cia al  cielo,  buttati  in  terra,  perseveravamo  nel  pianto  e  nelle 
orazioni  ;  ma  poiché  venne  il  di ,  benché  fosse  tanto  oscuro 
che  pareva  simile  alla  notte,  cominciò  a  cessare  il  fremito 
delle  genti  dalle  parti  più  alte  della  città ,  e  crescere  un  ru- 
more maggiore  verso  la  marina,  e  già  si  sentivano  cavalh  per 
la  strada,  né  si  potea  sapere  che  cosa  si  fosse.  Alfine,  vol- 
tando la  disperazione  in  audacia ,  montai  a  cavallo  ancor  io 
per  vedere  quel  che  era,  o  morire.  Dio  grande,  quando  fu 
mai  udita  tal  cosa?  I  marinari  decrepiti  dicono  che  mai  fu  né 
udita  né  vista.  In  mezzo  del  porto  si  vedeano  per  lo  mare  in- 
finiti poveri,  che  mentre  si  sforzavano  di  arrivare  in  terra,  la 
violenza  del  mare  gli  avea  con  tanta  furia  battuti  nel  porto, 
che  pareano  tante  uova  che  tutte  si  rompessero  ;  era  pieno 
tutto  quello  spazio  di  persone  affogate,  o  che  stavano  per  af- 
fogarsi ;  chi  con  la  testa ,  chi  con  le  braccia  rotte ,  ed  altri 
che  loro  uscivano  le  viscere.  Né  il  grido  degli  uomini  e  delle 
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donne  che  abitano  nelle  case  vicine  al  mare,  era  meno  spa- 
ventoso del  fremito  del  mare  ;  si  vedea  dove  il  dì  avante  s' era 
andato  passeggiando  sulla  polvere,  diventato  mare  più  peri- 
coloso del  Faro  di  Messina. 

))  Mille  cavalieri  napolitani ,  anzi  più  di  mille  erano  ve- 
nuti a  cavallo  là,  come  per  trovarsi  alle  esequie  della  patria  ; 
ed  io  messo  in  frotta  con  essi ,  cominciai  a  stare  di  meglio 
animo,  avendo  da  morire  in  compagnia  loro  ;  ma  subito  si 
levò  un  rumore  grandissimo,  che  il  terreno  che  ne  stava  sotto 
i  piedi  cominciava  ad  inabissarsi,  essendogh  penetrato  sotto 
il  mare.  Noi  fuggendo,  ne  ritirammo  più  all'alto;  e  certo 
era  cosa  oltremodo  orrenda  ad  occhio  mortale,  vedere  il  cielo 
in  quel  modo  irato ,  e  il  mare  cosi  fieramente  implacabile  : 
mille  monti  di  onde  non  nere  né  azzurre,  come  soglion  essere 
neir  altre  tempestadi,  ma  bianchissime,  si  vedeano  venire  dal- 
l' isola  di  Capri  a  Napoh.  La  regina  giovane,  scalza,  con  infi- 
nito numero  di  donne  appresso,  andava  visitando  le  chiese 
dedicate  alla  Vergine  madre  di  Dio. 

»  Nel  porto  non  fu  nave  che  potesse  resistere,  e  tre  ga- 
lee che  erano  venute  da  Cipri ,  ed  aveano  passati  tanti  mari , 
e  voleano  partire  la  mattina,  si  videro  con  grandissima  pietà 
annegare,  senza  che  si  salvasse  pur  un  uomo.  Similmente 
r  altre  navi  grandi  che  aveano  buttate  l'ancore  al  porto,  per- 
cotendosi  fra  loro ,  si  fracassarono  con  morte  di  tutti  i  mari- 
nari :  sol  una  di  tutte,  dove  erano  quattrocento  malfattori  per 
sentenzia  condannati  alle  galee  che  si  lavoravano  per  la  guerra 
di  Sicilia,  si  salvò,  avendo  sopportato  sino  al  tardi  l'impeto 
del  mare  per  lo  grande  sforzo  de'  ladroni  che  v'  erano  dentro , 
i  quali  prolungaro  tanto  la  morte,  che  avvicinandosi  la  notte, 
contro  la  speranza  loro  e  1'  opinione  di  tutti  venne  a  sere- 
narsi il  cielo  ed  a  placarsi  1"  ira  del  mare,  a  tempo  che  già 
erano  stanchi  :  e  così  d'  un  tanto  numero  si  salvaro  i  più 
cattivi;  0  che  sia  vero  quel  che  dice  Lucano,  che  la  fortuna 
aita  i  riliakli  ;  o  che  cosi  piacque  a  Dio  ;  o  che  quelh  siano 
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più  sicuri  nei  pericoli  che  tengono  più  la  vita  a  vile.  Qucst'ò 
l'istoria  della  giornata  d'ieri.  —  Il  27  novembre,  1345.  » 

XVllI.  Colle  numerose  lettere  scritte  dal  Petrarca  sullo 
scorcio  della  vita,  e  da  lui  raccolte  col  titolo  di  Ephlolx  Seniles, 
il  vecchio  solitario  conversando  co'più  intimi  amici  intendeva 
di  essere  udito  dal  mondo.  Son  esse  piene  di  sentimento  e  di 
saviezza,  di  pedanteria  e  d'eloquenza,  di  cristiana  annegazione 
e  di  puerile  compiacimento  di  sé  :  e  in  esse  è  continuo  l' az- 
zuffarsi insieme  della  sua  naturale  franchezza  e  della  cautela 
senile.  Comunque  sia,  i  suoi  corrispondenti  gli  andarono  te- 
nuti di  profuse  citazioni,  le  quali,  nella  scarsezza  di  libri  in 
({uel  secolo,  fecero  loro  conoscere  molti  passi  di  classici  scrit- 
tori. Fors'  anco  si  compiaceva  quella  età  poco  men  della 
nostra  ne'  cicalecci  intorno  a  tutti  i  negozi  grandi  e  piccoli, 
pubblici  e  privati,  storici  e  favolosi  de' suoi  celebri  contempo- 
ranei ;  ma  a  que'  giorni  editori  di  mensili  e  trimestrali  pubbli- 
cazioni, di  cotidiane  gazzette,  di  biografici  dizionari  de'  morti  e 
de' vivi,  non  aveano  per  anche  o  motivi  di  professione,  o  mezzi 
da  penetrare  nel  segreto  di  domestico  ritiro.  Il  Petrarca,  ade- 
scato dal  concetto  che  la  sua  celebrità  avrebbe  magnificato 
r  importare  di  tutte  le  consuete  faccende  della  sua  vita ,  ap- 
pagò la  curiosità  d' amici  e  nimici  col  raccontare  seriamente 
ad  essi  com'  ei  pure  facesse 

Dell' uom  le  naturali  fiinzYoni, 
Mangiar,  bere,  dormir,  vestir  calzoni. 

Di  che  ad  ogni  modo  venne  almeno  questo  vantaggio ,  che 
l'informazione  che  ne  abljiamo  non  e  apocrifa,  e  che  non  ci 
son  lasciati  desiderare  i  materiali  per  la  più  attraente  fra  le 
storie  —  la  storia  della  mente  di  un  uomo  di  genio  :  —  ma 
egU  sta  aspettando  tuttavia  quello  cbe  la  buona  fortuna  non 
^\ì  ha  ancora  mandato,  un  uomo  di  genio  a  suo  storico.  Nelle 
lettere,  come  ne' poemi  e  trattati  del  Petrarca,  siamo  sempre 
i)ortati  a  far  sola  una  cosa  dell'autore  e  dell'uomo,  che  si 
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sente  irresistibilmente  sospinto  a  svolgere  il  proprio  intenso 
sentire.  Dotato  di  tutte  quasi  le  nobili,  e  soggetto  ad  alcuna 
delle  povere  passioni  di  nostra  natura,  né  mai  provatosi  di 
celarle,  ci  sveglia  a  far  riflessione  sopra  noi  stessi,  mentre 
contempliamo  in  lui  uno  della  nostra  specie,  diverso  però  da 
ogni  altro ,  e  la  cui  singolarità  eccita  anche  più  simpatia  che 
ammirazione. 


i4 


SAGGIO 

SOPRA  IL  CARATTERE  DEL  PETRARCA. 


E  le  cose  presenti  e  le  passale 
Mi  danno  guerra  e  le  future. 
Pethabca,  P.  II,  son.  81. 

I.  Un  anno  a  un  bel  circa  prima  di  far  conoscenza  con 
Laura,  il  Petrarca  entrò  in  casa  di  Jacopo  Colonna  vescovo  di 
Lombes,  che  lo  introdusse  presso  il  fratello  Giovanni  cardi- 
nale, e  vi  fu  eletto  aio  d'  uno  de'  nipoti  loro.  Ma  non  andò 
guari  a  venire  con  essi  a  si  dimestica  amicizia ,  che  Stefano 
Colonna  capo  della  famiglia,  il  quale  avea  gran  potere  in  Roma, 
e  non  mancavano  in  Avignone,  lo  teneva  in  conto  di  figliuolo, 
e  affatto  indipendente.  ^  A  quel  tempo  uomini  d' alto  affare  e 
ingegno  da  tutte  le  nazioni  traevano  ad  Avignone  ;  fra  i  quaU 
Riccardo  di  Rury,  poi  vescovo  di  Durham,  vi  si  trovava  am- 
basciatore di  Edoardo  III.  Laonde  il  Petrarca  ebbe  di  buon'ora 
opportunità  di  procacciarsi,  coli' amicizia  de' più  eminenti 
personaggi  vissuti  a  que'  di  in  Europa,  notizia  non  comune 
della  letteraria  e  politica  condizione  del  mondo.  Nel  suo 
trentesimo  quarto  anno  ottenne  da  Renedetto  XII  un  bene- 
ficio ecclesiastico  per  mediazione  del  cardinale,  ^  e  si  ritirò  a 

*  Hujus  familicB  magnanimum  genitorem  ita  colui,  atque  ita 
sibi  acceptus  fui,  ut  inter  me  et  quemlibet  filiorum  nil  diceres  inter- 
esse. Ep.  ad  Post. 

2  Lilerarum  scientia,  morum  honestas,  et  alia  multiplicia  me- 
rito prohitatis,  — nec  non  consideratione  dilecti  filii  nostri  Johannis 
cardinalis  prò  te,  Ciipellano  conlinuo  commensali  suo,  humiliter 
supplicanti.  Bcncdicli  XII,  Bull,  ad  Petr.  an.  1335. 
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Valchiusa,  come  in  porto  di  tutta  pace,  ove  potesse  menar 
vita  non  molestata  da  amore  o  da  ambizione ,  e  non  tentata 
dalle  depravazioni  di  quella  corte. 

8  Rev.  et  amplissime  Praesul  Jacobe  Domine  perho- 
»  norandc  :  Me  invitate  en  Avignone  a  tratenerme  a  la  Corte 
n  Romana  con  gonfiarme  di  speciosissime  speranze.  E  se  lo 
»  affecto  amorevolissimo  di  Voi  el  non  me  fosse  a  mille  al- 
I)  tre  dimostranze  cognosciuto ,  potrei  affermare  esserme  voi 
»  el  più  rio  nemico  che  el  misero  Francesco  potesse  bavere 
»  al  mondo.  El  sa  per  lo  tanto  che  haviamo  più  fiate  favel- 
»  lato  onsieme,  le  grandi  promissioni  fattemi  dal  pontefice 
»  Giovanne,  a  modo  io  me  lusingava  essere  ben  tosto  en 
->  qualche  stato  sublime  ;  et  poi  me  cognosco  essere  el  ta- 
»  pino  Petrarca  che  sempre  fui,  et  sarò.  Ben  el  sapete  voi 
»  con  la  longa  experientia  quanto  le  sono  fallaci  et  fraudo- 
»  lente  le  lusinghe  de  la  Corte,  anzi  cbe  en  quella  li  huo- 
»  mini  ben  veduti  sono  li  ribaldi,  o  H  idioti,  o  somigliante 
»  schiuma  de  gente,  che  o  per  simonia,  favori,  o  adulatio- 
»  ne,  el  montano  a  H  gradi  et  le  dignitade.  0  tempora,  0 
»  mores  !  El  mi  terrei  a  vituperio  per  queste  non  licite  vie 
»  conseguire  cosa  di  buono.  Hor  puote  esser  dunque  che 
»  voi  Misser  Jacomo,  che  el  siete  ingenuo  et  virtuoso  si- 
))  gnore,  el  me  proponiate  che  io  faccia  ritorno  en  la  Corte, 
))  dove  non  che  uno  che  el  se  professa  homo  dabbene,  ma 
«  lo  sìa  punto  iudicioso,  si  terrebbe  a  gran  vergogna  dimo- 
»  rare,  ove  no  el  costrengesse  el  bisogno?  Pra^terea  quando 
»  ben  ancora  el  fosse  certo  haver  a  conseguire  cosa  di  buono 
«  da  la  munifìcentia  del  Papa,  li  vitii  scelerati  de  la  Corte 
»  el  me  sono  cosi  a  noja ,  che  al  sol  pensarli  el  me  fa  sto- 
»  maco.  Sappia  che  en  partirme  da  la  Corte  del  Papa  cantai 
.)  il  Psalmo:  In  éxìlu  Israel  de  JEgipto.  Godo  en  queste 
»  amene  solitudini  de  Valclusa  una  dolce  et  imperturbata 
.)  tranquilHtà,  el  virtuoso  et  placidissimo  otio  de'miei  studj; 
')  el  tempo  che  mi  vaca  de  le  volle  passo  a  Cabrìeres  per  di- 
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»  portarme.  Ah!  se  vi  fosse  licito,  Misser  Jacomo,  el  dimo- 
»  rare  en  la  dieta  Valle,  di  certo  vi  rincrescereste  di  tutto  el 
»  mondo,  non  che  de  la  Corte  del  Papa.  Son  fermo  en  la  de- 
»  liberatione  di  non  più  rivederla.  Me  commendi  en  buona 
»  gratia  de  lo  excellente  signor  Misser  Stephano  Colonna, 
»  vostro  padre,  et  di  Misser  el  Cardinale,  vostro  virtuoso 
«  fratello,  et  conservatemi  el  vostro  cordiale  affecto.  Vale. 
>.   En  Val-elusa.  X  kal.  junij  MCGGXXXVIII. 

»  Tui  studiosissimus,  Frane.  Petrarca.  » 
ff  Rever.  et  amplissime  Praesul  Jacobe  Domine  per- 
»  honorande.  lo  godo  assai  ben,  perchè  Voi,  per  lo  affecto 
»  en  lo  qual  mi  havete,  patiate  sì  gran  noja,  quando  el  sen- 
»  tite  carpire  le  mie  compositioni  alcuno  ignorantello  dis- 
»  gratiato  :  imperciocché  penso  esserve  molto  en  grado  el 
»  mio  honore,  el  che  non  potoria  essere  se  non  me  amaste. 
»  El  sappiate  nondimeno  per  vostro  consuolo ,  che  io 
1)  de  el  garrire  de  le  stridule  cicade  non  ricevo  più  rincre- 
»  scimento  che  el  senta  la  Luna  quando  un  rabbioso  mastino 
/)  con  isquarciata  gola  latra  contro  de  ella.  Se  ho  voluto  imi- 
n  tare  el  primo  verso  de  la  canzone  de  Arnaldo  Danielo  Pro- 
fi  venzale, 

»  Drez  et  raison  es  que  je  caute  de  Amour, 

»  mutilandolo  en  parte ,  el  feci  cosi  poi  che  entiero  non  fa- 

»  ceva  al  mio  proposito  ;  et  per  la  dieta  cagione  me  sono 

»  servito  di  quello  parlare  solo  en  quello  che  me  bisognava. 

»  Se  li  miserelli  el  sapessero  la  differentia  tra  lo  imitare  el 

»  prender  di  netto,  cosi  sconciamente  non  cicaleriano.  Ma 

»  io  me  consolo  con  el  detto  de  M.  Tullio,   Vera  ìaus  pt  a 

1)  laudato  viro.  Hor  pensate  voi,  praBstantissimo  Misser  Ja- 

»  copo,  se  el  me  ponno  le  costoro  ineplie  et  cicalecci  portar 

»  duolo.  El  me  rincresce  pur  assai  che  el  nostro  virtuosis- 

»  simo  M.  Bernardo  el  sia  molestato  da  el  suo  consueto 

«  male ,  come  voi  me  ne  date  aviso  con  la  vostra  lictera  : 
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»  homo  cosi  excellente  el  fora  dovere  che  non  patisse  male 
»  alcuno,  se  così  el  fosse  en  piacere  de  Iddio.  El  salute  a  no- 
»  me  mio,  et  sappia  che  molto  me  duole  de  elio.  El  ve  prego 
»  ad  excusarme  appresso  el  Reverendiss.  Card.  M.  Jeanne, 
»  vostro  fratello ,  de  el  non  haver  data  opera  en  trovar  el 
»  libro  che  el  me  disse  ;  imperciocché ,  en  questi  pochi  mo- 
»  menti  che  ho  dimorato  appresso  el  serenissimo  Re  Ro- 
»  berto  non  sono  stato  niente  mio ,  e  volendo  partire  per 
»  Roma,  non  me  ha  vacato  el  salutare  alcuno  amico.  Me 
»  commendi  en  gratia  de  lo  excell.  M.  Stephano,  vostro 
»  honoratissimo  padre,  et  Franciscum  tuum  tuis  jucundis- 
»  simis  epistolis  esilarare  non  desinas.  Vale.  Neapol.  Vili 
.)  kal.  aprilis,  M.CCGXLI. 

a  Tibi  de  voluntate  et  debito  deditissimus  F.  Petrarcha.  » 
II.  Tre  anni  dopo  la  data  di  questa  lettera,  al  Petrarca 
coronato  in  Roma  crebbero  colla  fama  i  redditi.  Re  Roberto 
di  Napoli  lo  condusse  allora  a  suo  cappellano,  dispensandolo 
dalla  residenza  in  corte.  Tornò  a  Valchiusa;  e  la  Santa  Sede 
questa  volta  impose  a  forza  il  suo  patrocinio  ad  uno  scritto- 
re, cui  la  celebrità  e  la  indipendenza  di  carattere  facevano  dav- 
vero formidabile.  Non  volle  mai  prendere  gh  ordini  sacri  per 
non  porsi  in  condizione  da  accettare  un  vescovado,  e  rifiutò 
l'ufficio  di  segretario  apostolico  sotto  tre  papi.  *  In  una  Bolla , 
colla  quale  Clemente  VI  gli  conferi  un  beneficio  addizionale, 
espressamente  si  attesta  «  che  né  il  Petrarca,  ne  alcuno  degli 
»-  amici  suoi  lo  aveva  sollecitato.  »  '^  Quindi  il  poeta  giudicò, 
che  queste  liberalità  non  gì'  imponessero  obbligo  alcuno  di 
frenare  la  veemenza  della  sua  penna.  Nelle  sue  ecloghe  la- 
tine introduce  le  ombre  de'pastori  della  Chiesa,  che  mutua- 
mente si  rinfacciano  le  nequizie  loro ,  e  si  confortano  predi- 


*  Seuil,  lib.  I,  ep.  2;  lib.  XII,  cp.  8. 

2  Non  ad  ipsius  Francisci,  vel  alterius  prò  eo,  nobis  oblatcepe- 
tìtionis  instantiam,  sed  de  mera  nostra  apostolica  liberalitate. 
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cendo  quelle  de'  regnanti  lor  successori.  La  Santa  Sede  era 
dal  Petrarca  stimata 

Scuola  d'  errori,  e  tempio  d'eresia. 

0  fucina  d'inganni,  o  prigion  dira... 
Di  vivi  inferno. 

Putta  sfacciata  ;  e  dov'  hai  posto  spene  ? 
Negli  adulteri  tuoi,  nelle  mal  nate 
Ricchezze  tante? 

Nido  di  tradimenti,  in, cui  si  cova 

Quanto  mal  per  lo  mondo  oggi  si  spande; 
Di  vin  serva,  di  letti  e  di  vivande, 
In  cui  lussuria  fa  1'  ultima  prova. 

Or  vivi  sì,  eh'  a  Dio  ne  venga  il  lezzo. 

Cecilia  di  Commingio,  viscontessa  di  Turenna,  trallìcava  se- 
gretamente di  sue  bellezze  con  Clemente  VI,  per  la  facoltà  di 
vendere  al  pubblico  non  pure  i  favori  temporali ,  ma  le  spi- 
rituali indulgenze.  Altri  pontefici  menarono  vita  probabilmente 
anco  più  profana  della  sua,  ma  nessuno  mai  tenne  amanza  sì 
avara  e  si  svergognata;  né  mai  la  licenza  e  la  lussuria  si  le- 
varono sì  altamente  sfrontate  nel  palazzo  pontificio.  Il  Petrarca 
inorridiva  a  tali  scene,  e  le  descrive  in  guisa  da  farne  fremere 
i  lettori  :  «  Tutto  quanto  raccontasi  delle  due  Babilonie  —  di 
w  Siria  e  d'Egitto,  —  tutto  quanto  si  sparge  de' quattro  la- 
»  berinti  —  dell' Averne  e  del  Tartaro  —  è  un  nulla  a  petto 
»  di  questo  inferno  d'Avignone.'  Preti,  già  curvi  sotto  il 
»  peso  degli  anni,  danzando  colle  loro  adultere  ignudo  in- 
')  torno  air  altare  ;  e  Belzebub  nel  mezzo  stuzzicantene  le 
n  concupiscenze  con  ispecchi ,  che  ripetevano  V  imagine 
»  de' dissoluti  loro  dimenari,  e  delle  lascive  loro  figure.  »  "  — 

*  Epist.  siile  tu.  5,  8,  10,  11. 

2  Special  hcec  Salari  ridens,  atque  impari  tripudio  deleclatus, 
inlerque  decrepilos,  et  puellas  nudas,  arhiler  sedens,  stnpet  plus 
illos  agere  quam  se  horlari;  ac  ne  quis  rebus  lorpor  obrepat,  ipse 
interim  et  seniles  lumbos  slimulis  indiai,  et  coicum  peregrinis  fol- 
li bus  ignem  del.  Epist.  siue  Ululo. 
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NÒ  pago  di  si  fatta  dipintura  mandata  in  lettera  latina  ad  un 
amico,  la  pubblicò  in  versi  italiani  : 

Por  le  camere  tue  fanciulle  e  vecchi 

Vanno  trescando,  e  Belzebub  in  mezzo, 
Co'  mantici  e  col  foco  e  con  gli  specchi. 

Il  Petrarca  fu  nondimeno  trattenuto  ad  Avignone  fino  alla  viri- 
lità dalle  sventure  della  sua  famiglia  ;  e  Laura  di  poi  lo  trasse 
sovente  a  una  città ,  della  quale  non  parla  mai  se  non  con 
orrore. 

III.  Avvenuta  indila  riforma,  i  cattolici  francesi  diedero 
mala  voce  al  Petrarca  per  le  sue  invettive  contro  la  corte 
d' Avignone  :  '  se  non  che  in  un  secolo  semi-civile  un  som- 
mo poeta  è  raggiante  divinità;  ^  e  nel  decimoquarto  secolo  il 
carnefice  non  avrebbe  portato  la  mano  sopra  un  capo  fatto 
sacro  dall'alloro.^  Innocenzio  VI  teneva  il  Petrarca  per  ne- 
gromante, ma  non  ardì  mandarlo  al  palo  ;  e  non  pertanto  il 
Poeta  Io  chiamò  :  «  un  orso  sospettoso  e  indolente ,  per  la 
»  cui  salvatichezza ,  il  fasto  e  la  rilassatezza  del  predecessore 
»  ottennero  remissione.  »  *  Pure  Innocenzio  fece  ogni  sforzo 
per  ammansarlo  con  onori  e  cortesie,  e  frattanto  a' cardinali 
che  maggioreggiavano ,  non  venne  fatto  d' indurlo  a  baciargli 
il  piede.  ^  Per  cedere  al  suo  impulso  di  dire  quanto  pensava 
e  sentiva,  il  Petrarca  si  giovò  di  quella  fama,  all'altezza 
della  quale  non  fu  autore  che  mai  si  levasse  in  sua  vita.  Se 
non  che  fu  infelice  anche  da  questo  Iato.  «  Questo  lauro  » 
die' egli,   «  nulla  aggiugnendo  pure  al  mio  sapere,  accrebbe 


«  Fleury,  Hist.  Eccles.,  voi.  X,  1.  97.  Rachie,  Abrégé  de  l'Hist. 
ccc/es.,  voi.  VI,  pag.  441.  Coeffetau,  Myst.  d'iniquité,  pag.  1965. 

^  Saìicium  poetcB  nomen,  quodnunquam  barbaries  violavit.  Ci- 
cero prò  Ardua,  §  5. 

3  Eclog.  8;  Famil.,  lib.  XIII,  ep.  6. 

*  Tristis  inersque 

Mitia  prcediiris  excuset  facla  repulsis.  Eclog.  6. 

s  Famil.,  lib.  XVI,  ep.  2.  Seuil.,  lib.  U,  ep.  6. 
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»  le  mìe  angosce  e  l'invidia  altrui.  »  *  Gli  uomini  più  rag- 
guardevoli lo  fecero  scorto  :  «  nulla  essere  di  maggior  mo- 
»  mento  e  insieme  più  arduo,  che  conservare  un'  alta  fama  ;  » 
ed  egli  rispose:  «  Questo  tormento  mi  si  è,  a  cosi  dire,  ap- 
»  piccato  intorno,  come  un  fato,  fino  da'miei  primi  giorni. 
»  Di  me  molti  giudicano,  che  io  né  conobbi,  né  desidero  di 
»  conoscere,  né  stimo  degni  di  essere  conosciuti.  »  '  Se  non 
che,  per  conservare  la  sua  celebrità,  si  abbassò  alle  più  vee- 
menti declamazioni  contra  molti  nemici  suscitati  del  pari  e 
dal  suo  trascendente  ingegno  e  dalla  sua  irritabilità,  che 
non  poteva  patire  la  menoma  riprensione  intorno  agli  scritti 
0  a' costumi  suoi.  Perfino  nel  testamento,  a  coloro  chegiudi- 
cavanlo  più  ricco  che  in  fatto  non  era ,  die  nome  di  «  matta 
plebaglia.  »  '  Alla  intolleranza  delle  opinioni  aggiunse  tal- 
volta pedantesca  gravità  e  simulata  modestia,  che  appanna  il 
natio  candore  dell'indole  sua.  Mentr'egU  chiamasi  «  un  omi- 
»  ciattolo  di  questo  mondo,  »  indirettamente  poi  si  para- 
gona co'  più  illustri  uomini  della  storia,  né  può  informare  i 
posteri  dell'  origine  di  sua  famiglia,  che  non  tolga  a  prestanza 
le  parole  di  Augusto.  * 

Il  Petrarca  singolarmente  fu  quegli  che  i  personaggi 
dell'  antica  Italia  fece  famigliari  a'  suoi  concittadini ,  disposti 
già  naturalmente  a  tenerlo  del  bel  numer  uno.  Il  popolo  ne 
proferiva  il  nome  con  adorazione  ;  quando  in  suo  cammino 
passava  pel  paese,  gli  artigiani  preparavano  1§  case  loro  onde 
riceverlo,  ed  ei  le  anteponeva  a' palagi  de' grandi.  Principi  e 
magistrati,  seguiti  da  cortigiani  e  da  cittadini,  uscivano  in 
folla  ad  incontrarlo  alle  porte  delle  città.  Curiosi  viaggiatori 

<  Epist.  ad  Post. 

2  FamiL,  lib.  VII,  ep.  10.  Seuil.,  lib.  II,  ep.  3. 

3  Ego  Fraìiciscìis  Petrarcha  scripsi,  qui  testamentum  aliud  fe- 
rissem,  si  esserti  dives,  ut  vulgus  insanum  putat.  Testam.  Pelrar. 

*  Vestro  de  grege  unus  :  fui  autem  morlalis  homuncio,  nec  ma- 
gnce  udmodum,  sed  w.t  vilis  originisi  fct?nilia,  ut  deseaitAiiguslus, 
antiqua.  Epist.  ad  Potter. 
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d'ogni  nazione,  con  la  poco  delicata  importunità  propria 
della  razza,  ansiosi  di  appianarsi  la  via  alla  sua  conoscenza, 
gli  mandavano  doni  magnifici,  de'quali  egli  muove  orgoglioso 
lamento.  *  Un  cieco  vecchio  sostenne  un  lungo  viaggio  a 
piedi  per  la  speranza  di  poter  toccare  il  suo  capo.  '^  Il  lungo 
studio ,  che  il  Petrarca  pose  ne'  Padri ,  gli  acquistò  appresso  i 
monaci  nome  di  profondo  teologo.  ^  Re  ed  imperadori  si  af- 
frettavano a  conferirgli  diplomi  e  titoli,  e  lo  invitavano  alle 
corti  loro  :  il  Papa  altresì  lo  richiese  dell'  opinion  sua  in  po- 
litici negozi.  *  Frattanto  i  governi  facevano  a  gara  a  chi  po- 
tesse adoperarlo  in  ambascerie;  —  e,  benché  sovente  professi 
di  tenere  a  vile  quella  eloquenza  che  tende  a  persuadere 
altrui  quanto  noi  stessi  non  crediamo  ,  sentiva  bene  che  tal 
arte  non  gli  mancava,  e  all'uopo  seppe  usarla  sostenendo  le 
parti  di  ambasciadore. 

IV.  «  Che  il  Petrarca  nell'  arringo  politico  proseguisse 
»  pur  sempre  a  farla  da  trovatore  —  che  quanti  tiranni 
»  avea  l' Italia,  con  lusingarne  la  vanità,  ne  ottenessero  in  ri- 
»  cambio  una  bassa  adulazione  —  eh'  ei  commettesse  a  volte 
»  cose  contrarie  a'  principii  e  a'  doveri  suoi  qual  cittadino  di 
»  Firenze  e  qual  guelfo  ;  ^  —  ecco  i  giudizii  di  un  moderno 
storico,  il  cui  zelo  per  la  libertà  invade  talora  la  sua  riverenza 
pel  vero.  Il  Petrarca  era  nato  esule;  il  padre  di  lui  fu  seppel- 
lito in  terra  straniera,  proscritto  da'  Guelfi  ;  i  figliuoli  de'  quali 
noi  ristorarono  nelle  sue  ragioni  di  cittadino,  se  non  quando 
fu  presso  a' cinquant' anni  ;  né  ricuperò  il  confiscato  patri- 
monio,® se  non  dopo  che  la  peste  ebbe  devastato  Firenze. 

^  Atque  ad  adìnirationis  augmentum  fuere  aliqiii,  qui,  proemis- 
sis  maquis  muneribus,  sequerentur,  quasi  liberalitate  iter  slernerent 
et  januas  aperirent.  Petr. ,  Op.  Bas.  f.  1112. 

^  Senil.,\ìh.  XV,  ep.  7. 

'  Epist.  ad  Post. 

*  FatniL,  lib.  II,  ep.  16,  17. 

5  Sismondi,  Hist.  des  Rép.  ItaL,  voi.  V,  pag.  300. 

6  Plura  advence  proistitit  Aretium,  quam  Florentia  civi  suo. 
Seni!.,  lib.  XIII,  ep.  2. 
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Allora,  per  attirare  maggior  copia  di  forestieri,   i  cittadini 
proposero  di  fondarvi  una  università  sotto  la  sua  direzione/ 
Ma  il  Petrarca  li  colmò  di  ringraziamenti  e  di  lodi  in  una  lunga 
lettera  eh'  ei  scrisse  da  Padova ,  e  tornò  prestamente  a  Val- 
chiusa.  L'attaccamento  ereditario  alla  parte  ghibellina  gì' in- 
spirò più  rispetto  pe'  militari  dittatori  delle  città  di  Lombardia. 
La  venerazione,  che,  ad  udirli,  essi  nodrivano  inverso  il  Pe- 
trarca, e  fors' anche  il  terrore  di  loro  cruente  vendette,  lo 
tentarono  a  dare  adulazione  per  adulazione,  figlino  spontanea- 
mente gU  procacciarono  ecclesiastici  beneficii  ne' loro  dominii, 
e  lo  ricercavano  di  parere  in  politici  negozi  :  ed  egli  si  riputava 
capace  di  poterlo  porgere.  Ma  1'  animo  suo  non  era  valido  a 
reggersi  saldo  nel  suo  centro,  e  sospinto  per  subitanei  impulsi 
dall'uno  all'altro  estremo,  strappavasi,  come  da  abissi  di  vi- 
tupero e  di  pericoli ,  da  quegli  stessi  palagi ,  ove  pur  dianzi 
era  entrato  con  la  speranza  di  ricondurvi  giustizia.  Sempre 
che  spuntasse  il  più  leggiero  barlume  o  il  menomo  destro  di 
rimettere  in  Roma  la  sede  dell'impero  d'occidente,  gl'inte- 
ressi di  tutti  i  principi  cedevano  tosto  a  questo  illusorio  dise- 
gno, ch'egli  accarezzò  fino  all' ultimo  fiato.  Scrivendo  agli 
amici,  a' papi  e  cardinah,  agl'imperatori  e  alle  genti  d'Italia 
sopra  tale  argomento,  l' anima  generosa  del  Petrarca  dilatasi 
in  magnanimi  sensi  e  dà  i  più  be' saggi  di  un  genio,  che, 
sebbene  piegato  da  amore  alla  poesia,  diresti  più  specialmente 
creato  da  natura  alla  grandiloquenza  di  sommo  oratore. 

V.  Le  sue  tre  politiche  canzoni,  squisite  come  sono  in 
fatto  di  versificazione  e  di  stile,  non  spirano  quell'entusiasmo 
che  attuò  Pindaro  a  versare  tutta  quella  piena  d' immagini, 
tutti  que'tesori  di  storico  ammaestramento  e  di  verità  mora- 
li, che  illustrano  ed  esaltano  i  suoi  concenti.  Pure  il  vigore, 
la  collocazione ,  e  la  perspicuità  delle  idee  in  queste  can- 
zoni del  Petrarca;  —  il  tono  di  convinzione  e  di  melanconia 

*  Mehus,  Vita  Amhr.  Camald.,  pag.  223.  Matteo  Villani,  Stor. 
Fiorent.,  lib.  X. 
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onde  il  cittadino  sgrida  la  patria  e  piange  sovr'  essa,  colpiscono 
il  cuore  con  tal  forza,  che  supplisce  al  difetto  di  grandi  ed 
esuberanti  immagini,  e  a  quell'impeto  irresistibile  che  è  più 
proprio  dell'ode.  Da  lunghe  e  tuttavia  incessanti  discordie  ci- 
vili esausta,  declinava  già  l' Itaha  a  rovinare  in  quello  stato 
d' inerzia  e  di  servaggio,  dal  quale  non  si  rialzò  mai  più. 

Che  s' aspetti  non  so  né  che  s'  agogni 
Italia,  che  suoi  guai  non  par  che  senta; 
Vecchia,  oziosa  e  lenta 
Dormirà  sempre  e  non  fia  chi  la  svegli  ? 
Le  man  l'avess'io  avvolte  entro  i  capegli! 

«  Non  veggo  scampo  che  nella  unione  di  que'  pochi  alti  spi- 
»  riti,  che  amano  la  patria.  » 

Fra  magnanimi  pochi  a  chi  '1  ben  piace 
r  vo  gridando  :  pace,  pace,  pace.  — 

Ma  indarno.  I  rancori  di  una  divisa  nazione  non  possono  spe- 
gnersi che  da  un  conquistatore ,  e  nondimeno  la  conquista 
può  solo  serbarsi  col  tenerli  vivi.  Se  i  consigli  del  Petrarca 
non  riuscirono  a  buon  fine,  non  però  cadde  l'animo  al  ge- 
neroso, e  gli  andò  ripetendo  in  ogni  guisa,  giovandosi  per- 
tìno  dell' adulazione  a  temperare  l'asprezza  de'suoi  veri.  Tut- 
tavia, se  non  fosse  stato  protetto  da  grande  popolarità,  il 
Petrarca  di  certo  sarebbe  incorso  nel  pericolo  che  sovrasta 
a' profeti  inermi.  Lapidato  non  fu  mai,  ma  talvolta  fu  deriso, 
lldoge  Andrea  Dandolo,  antichissimo  storico  e  ambiziosis- 
simo guerriero  di  Venezia ,  e  uno  ad  un  tempo  de'  più  de- 
voti ammiratori  del  Petrarca,  gli  scrisse  —  «  Amico  mio, 
»  spiegaci  come  va,  che  un  uomo,  cui  Dio  ha  fatto  dono 
»  dell'  eloquenza  e  della  saviezza  ad  additare  altrui  le  vie 
»  del  bene,  vada  ad  ognora  tramutandosi  di  luogo  a  luogo? 
»  Questi  tramutamenti  di  dimora  hanno  a  tornare  in  danno 
»  degli  studi  tuoi.  Noi  ti  ringraziamo  delle  tue  esortazioni  a 
»  fermar  pace  co'Genovesi;  ma  ci  è  forza  combattere.  Se  la 


84     SAGGIO  SOPRA  IL  CARATTERE  DEL  PETRARCA. 

»  nostra  risposta  alla  tua  elaborata  lettera  ti  paresse  corta, 
»  ascrivilo  a'  termini  in  che  ci  troviamo ,  i  quali  vogliono  da 
»  noi  fatti,  non  parole.  »  * 

VI.  L'  odio  del  Petrarca  centra  i  Francesi,  da  lui  chia- 
mati «  pazzi  snervati,  »  e  centra  i  Tedeschi,  da  lui  ripu- 
tati «  schiavi  brutali ,  »  *  ebbe  ad  esasperarsi  allorché  le 
truppe  che  sotto  Eduardo  111  d' Inghilterra  avevano  menato 
tanto  guasto  per  Francia ,  trassero  al  soldo  degli  Stati  italiani. 
Da  indi  non  cessò  di  predicare  la  crociata  centra  tutti  gU 
strani. 

Virtù  centra  furore 

Prenderà  1'  arme  ;  e  fia  '1  combatter  corto  : 

Che  r  antico  valore 

Neir  italici  cor  non  è  ancor  morto. 

La  speranza  di  svolgere  i  principi  d'Itaha  dal  persistere 
nelle  lor  mutue  stragi  e  rovine,  inspirò  al  Petrarca  la  canzone: 

Italia  mia,  benché  'l  parlar  sia  indarno 
Alle  piaghe  mortali 
Che  nel  bel  corpo  tuo  si  spesse  veggio. 

Ben  provvide  Natura  al  nostro  slato 
Quando  dell'Alpi  schermo 
Pose  fra  noi  e  la  tedesca  rabbia. 

Tutti  i  susseguenti  poeti  italiani  si  recarono  a  debito  uffizio 
di  opporre  lamenti  ed  imprecazioni  al  marciare  di  eserciti 
stranieri.  Ma  quando  il  Petrarca  scaltriva  l'Italia  della  sua 
rovina,  non  era  troppo  tardi  per  allontanarla.  I  suoi  principi 
avevano  appena  cominciato  a  tirarsi  in  seno  quali  alleate 
quelle  genti  strane  che  vi  rimasero  da  padroni. 

Voi  cui  fortuna  ha  posto  in  mano  il  freno 
Delle  belle  contrade, 
Di  che  nulla  pietà  par  che  vi  stringa, 
Che  fan  qui  tante  pellegrine  spade? 

*  Variarum,  ep.  5. 
2  Epist.  sine  Ululo,  15. 
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Perchè  '1  verde  terreno 

Del  barbarico  sangue  si  dipinga  ? 

Vano  error  vi  lusinga  ; 

Poco  vedete,  e  parvi  veder  molto  ; 

Che  'n  cor  venale  amor  cercate  o  fede. 

Quel  più  gente  possedè, 

Colui  è  più  da'  suoi  nemici  avvolto. 

0  diluvio  raccolto 

Di  che  deserti  strani 

Per  innondar  i  nostri  dolci  campi  1 

Se  dalle  proprie  mani 

Questo  n'avvien,  or  chi  fìa  che  ne  scampi? 

VII .  11  rammarico  di  non  essere  nato  fra  gli  antichi  fu 
cagione  dell'incessante  suo  studio  negli  scrittori  di  que' tempi, 
«  fermo  com'egli  era  di  vivere  con  essi,  se  non  altrimenti,  col 
))  pensiero,  per  istaccarsi  più  effettualmente  dalla  generazione 
»  contemporanea.  »  ^  Parecchie  delle  sue  lettere  sono  indiritte 
ad  Omero,  a  Cicerone,  a  Varrone  e  ad  altri  uomini  solen- 
nissimi  dell'antichità,  come  se  fossero  ancor  vivi;  ^  ed  ogni 
volta  eh'  egli  scrive  a  Lodovico ,  a  Francesco ,  o  a  Lello  di 
Stefano,  intrinseci  suoi,  o  ne  fa  motto,  non  dimentica 
pur  mai  di  chiamarh  Socrate,  Sìmonide,  e  Lelio.  È  proba- 
bile che  per  sé  stesso  avrebbe  adottato  il  nome  di  qualche  il- 
lustre antico,  se  alla  cupidità  dell' ammirazione  del  mondo 
non  avesse  congiunto  il  timore  divenirne  deriso.  Però  stette 
contento  ad  alterare  il  patronimico  Pietro,  pronunziato  idio- 
maticamente Petracco  e  Petraccolo  nel  sonoro  dìPetrarcha. 
Quando  Cola  di  Rienzo  sollevò  il  popolo  di  Roma,  e  prese  il 
titolo  di  Niccola  il  Severo  e  il  Clemente,  il  Tribuno  di  Libertà 
Pace  e  Giustizia,  l'Illustre  Liberatore  della  Santa  Romana 
Repubblica,  e  citò  re  a  dar  conto  della  condotta  loro  innanzi 


*  Incubui  unice  ad  notitiam  vetuslalls,  quoniam  mihi  semper 
mtas  ista  displicuit,  ut  qualibet  (Etate  natum  esse  semper  optaverim; 
et  liane  oblivisci  nisus,  ardmo  me  aliis  semper  inserere.  Ad  Post. 

2  EpistoloR  ad  Viros  Illustres. 

h  8 


8G     SAGGIO  SOPRA  IL  CARATTERE  DEL  PETRARCA. 

al  SUO  tribunale,  il  Petrarca  gli  porse  le  sue  lodi  e  i  suoi  con- 
sigli. '  Pochi  mesi  dopo  gli  toccò  la  mortificazione  di  udire 
che  il  suo  eroe,  spenti  alcuni  nobili  ed  aiTamata  la  plebe, 
erasi  fuggito  di  Roma  come  un  codardo  e  un  traditore.  Ca- 
pitò la  novella  al  Petrarca  mentr'era  in  cammino  verso  l'Ita- 
lia; e  nella  lettera  che  scrisse  in  tale  incontro,  spicca  1'  af- 
fetto suo  verso  la  patria  maggiormente  che  la  saviezza  :  «  Lalct- 
»  tera  del  Tribuno  mi  giunse  come  un  fulmine.  Da  qualunque 
»  banda  mi  volti ,  veggo  ragioni  da  disperare.  —  Roma  fatta 
»  in  brani  —  Italia  devastata  —  che  sarà  di  me  in  questa 
»  pubblica  calamità  ?  Dieno  altri  le  ricchezze,  il  potere,  i 
»  consigli  loro  ;  io  per  me  non  posso  dare  che  lagrime.  »  ^ 
Chi  avvisa  che  i  politici  sentimenti  dovrebbero  rimanere  sof- 
focati dalla  personale  gratitudine,  troverà  più  occasioni  di  con- 
dannare il  Petrarca  ,  nel  quale ,  non  appena  poteva  egli  spe- 
rare di  far  Roma  metropoli  dell'  universo ,  tutti  gU  affetti 
dell' anima  erano  assorti  nell'entusiasmo  di  patria.  Egli  so- 
stenne l'impresa  di  Cola  di  Rienzo  e  la  difese  a  viso  aperto, 
quantunque  la  parte  di  lui  avesse  morto  un  figliuolo  ed  un 
nipote  di  Stefano  Colonna.  «  I  Colonna  »  egli  scrive,  «  mi 
»  sono  più  cari  della  vita  ;  ma  Roma  mi  è  vie  più  cara.  »  ' 

YIIl.  Ciò  che  è  più  fuori  dell'  usato  e  più  difficile  a  spie- 
garsi nel  carattere  del  Petrarca  è  queir  ascendente  eh'  egh 
ebbe  sopra  i  grandi.  Cagìon  forse  ne  fu,  che  sebbene  de'bene- 
fi,cii  ricevuti  sentisse  profonda  la  gratitudine  e  con  effusione 
di  cuore  la  manifestasse,  non  s'avvili  però  mai  ad  adulare, 
qual  uomo  che  miri  a  conseguirne  de' nuovi.  Spesse  fiate,  e 
quando  mancava  ancora  di  agi  o  di  fama,  rivolse  avvisi  e  rim- 
proveri severi  a' suoi  benefattori,  persone  per  età  e  per  grado 


^  Vedi ,  fra  l' altre ,  una  lunga  lettera  al  Di  Rienzo  :  fac.  535  del- 
l'edizione  di  Basilea  ;  —  e  fra'  suoi  versi  latini:  Eglog.  5. 

^  Famil.,  lib.  VII,  ep.  5,  ad  Lelium. 

3  Nulla  foto  orbe  familia  carior:  carior  tamen  Rofua.  Famil,, 
lib.  XI ,  ep.  16. 
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venerande.  ^  Durante  il  favore  che  i  Visconti,  potentissimi  e 
crudelissimi  despoti  in  Italia,  impartirono  al  Petrarca,  il  con- 
tegno di  lui  fu  di  consigliere  integro  piuttosto  che  di  corti- 
giano ;  e  r  università  di  Pavia  venne  da  Galeazzo  fondata  nel 
tempo  appunto  di  questa  sua  pratica  col  Petrarca.  Ma  seb- 
bene si  possa  scorgere  ad  ogni  tratto  com'egli  molto  si  com- 
piacesse d'  avere  ad  amici  personaggi  illustri ,  pure  tutta  la 
vita  di  lui  fa  fede  di  quanto  afferma  egli  stesso,  «  che  se  i 
»  grandi  bramavano  la  sua  compagnia ,  aveano  ad  acconciarsi 
»  all'umor  suo.  »  '^  Nondimeno,  se  di  rado  consenti  ne' loro 
politici  divisamenti,  retribuì  sempre  le  liberalità  loro  con 
durevole  affetto.  Infinite  furono  le  cortesie  ch'ei  ricevette 
da'  Correggeschi  ;  ma  questi  principi  reggevano  lo  Stato  con 
improvvidi  consigli  e  perniciosi  ai  soggetti;  laonde  il  Petrarca 
rimase  colà  alcun  tempo  perplesso  fra  l' incanto  degli  onori, 
e  l'apprensione  che  non  gli  venissero  impartiti  al  tutto  gra- 
tuiti. Ritirossi  pertanto,  col  proponimento  di  finire  il  suo 
poema  dell'  Affrica,  ad  una  casetta  in  Parma  di  sito  tranquillo, 
che  in  processo  di  tempo  comperò.  ^  Non  andò  guari  che 
Azzo  da  Correggio,  perduto  lo  Stato,  e  ridotto  a  vivere  tra 
durissime  calamità ,  videsi  ora  tapino  in  esiHo ,  ora  chiuso  in 
carcere,  e  sempre  minacciato  da  sovrastante  pericolo;  né 
Francesco  si  rimosse  punto  dall'  amistà  sua  per  esso ,  che 
mantenne  fino  all'ultimo,  anzi  gli  andò  scrivendo  con  più 
rispetto,  che  non  soleva  con  principi  in  miglior  fortuna  ;  e  ap- 
punto a  conforto  di  lui  compose  il  trattato  :  De  remedio 
utriusque  forlimce.  Roberto  re  di  Napoli  lo  avea  richiesto  che 
gU  dedicasse  1'  Affrica ,  ma  poco  stante  usci  di  vita  ;  e,  benché 
più  altri  principi  ambissero  un  tal  contrassegno  d'onore, 
pure,  seguita  la  morte  del  Petrarca,  fu  trovato  il  manuscritto 
col  titolo  ai  mani  di  Roberto. 

*  FamiL,  lib.  il,  ep.  5,  6,  7,  el  8. 

2  Seuil.,  lib.  II,  ep.  2. 

3  Epist.  ad  Poster. 


88  SAGGIO   SOPRA  IL   CARATTERE   DEL  PETRARCA. 

IX.  Trascorsa  buona  pezza  di  tempo ,  la  sola  chiarezza 
di  sua  fama  conciliò  al  Petrarca  l'amicizia  di  Jacopo  II  da  Car- 
rara. «  Davvero  «  die' egli,  «  io  non  so  chi  fra'principi  del 
»  suo  tempo  gli  fosse  uguale  :  e  piglierei  a  sostenere  che  non 
»  vi  fu.  Durò  pel  corso  di  tant'  anni  a  sollecitare  l'amistà  mia, 
»  spacciandomi  corrieri  e  oltr'  Alpi  e  in  Italia ,  e ,  in  breve , 
»  dovunque  potessi  essere  trovato  ;  che ,  sebbene  poco  mi 
»  aspetti  da'  grandi  della  terra,  pure  deliberai  di  fargli  una 
n  visita.  Io  era  curioso  di  scoprire  l' intento  di  tali  cortesie 
»  da  un  uomo  del  poter  suo  verso  un  privato ,  col  quale  non 
»  aveva  personale  conoscenza.  Tale  fu  la  cagione  della  mia 
»  andata  a  Padova.  Quel  grand'uomo,  che  lasciò  tante  splen- 
»  dide  memorie  di  sé ,  m'  accolse  in  guisa  che  meglio  si 
1)  addirebbe  al  modo  onde  ci  raffiguriamo  accogliersi  i 
»  beati  in  Paradiso,  che  al  ricevimento  di  un  commortale. 
»  Com'  ei  riseppe  eh'  io  m'  era  dalla  giovinezza  dedicalo  alla 
n  Chiesa,  mi  fece  eleggere  canonico  di  Padova,  con  la  mira 
»  di  conciliare  il  mio  attaccamento  alla  sua  persona  e  al 
1)  paese.  E  in  fatti,  se  morte  non  m'invidiava  tal  patroci- 
»  nio,  io  poteva  nella  tranquillità  di  quell'asilo  aver  trovato 
»  il  termine  d'ogni  mia  terrestre  tribolazione.  Ma  oimè  !  nulla 
1)  v'  ha  di  certo  quaggiù  !  E  il  momento  in  cbe  ci  crediamo 
»  più  sicuri  da'colpi  della  fortuna,  può  essere  appunto  il  più 
»  fecondo  delle  sue  più  aspre  percosse.  Due  anni  non  erano 
»  trascorsi  eh'  io  me  ne  viveva  in  Padova,  allorché  1'  Onnipo- 
»  tonte ,  citando  il  mio  protettore  al  suo  cospetto ,  tolse  a 
»  me,  alla  patria,  e,  posso  aggiugnere,  al  mondo  intero 
»  un  benefattore,  del  quale  né  io ,  né  la  patria,  né,  per  vero 
»  dire,  il  mondo  intero  eravamo  degni.  In  questo  solo  giu- 
»  dizio  io  sento  almeno  che  non  posso  errare.  A  lui  succe- 
0  dette  il  fighuolo,  principe  di  non  comune  prudenza,  e  as- 
»  sai  caro  a'  sudditi.  Redate  le  egregie  doti  del  padre,  con- 
)>  tinuò  ad  onorarmi  d' ugual  favore  e  riguardo.  Ma  fra  noi 
«  una  condizione  essenziale  dell'  amicizia  mancava  —  dico  la 
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»  somiglianza  d'  età.  Dopo  l'acerba  perdita  da  me  sofferta, 
n  feci  di  nuovo  ritorno  alle  Gallio ,  dubbioso  dove  avrei 
»  poscia  fermato  i  passi.  »  ^ 

X.  Natura  aveva  imposta  al  Petrarca  tanta  necessità  di 
scambievoli  affetti,  che  non  apparì  felice  se  non  quando 
amava  ed  era  riamato.  L'affetto,  agli  occhi  suoi  adeguava 
ogni  disuguaglianza  d'  educazione  e  di  fortuna  :  e ,  con  tutto 
il  suo  struggersi  per  la  solitudine,  era  solus  sibi;  toliis  omni- 
bus; omnium  locoriim,  omnium  horanimy  omnium  fortuna- 
rum,  omnium  morlalium  homo.  Discorrendo  del  contadino  e 
della  moglie  di  lui,  che  gli  stavano  a  servìgi  in  Valchiusa, 
adopera  le  parole  stesse  usate  a  ricordar  le  buone  doti  de' 
suoi  potenti  amici.  «  Egli  era  mio  consighere,  e  depositario 
»  di  tutti  i  miei  più  segreti  disegni  ;  e  più  penosamente  ne 
»  avrei  deplorato  la  perdita,  se  la  grave  età  di  lui  non  m'avesse 
»  ammonito,  ch'io  non  potea  ripromettermi  di  godere  a  lungo 
»  d'un  tale  compagno.  In  lui  mi  è  tolto  non  pure  un  servidore 
»  di  tutta  dimestichezza,  ma  un  tenero  padre,  in  seno  al 
»  quale  versai  per  questi  quindici  anni  tutti  gh  affanni  miei  ; 
»  e  l'umile  sua  capanna  erami  come  tempio.  Mi  lavorava 
»  poche  zolle  di  terra  non  molto  fertile.  Non  sapeva  leggere  ; 
u  pure  erami  anche  in  luogo  di  bibliotecario.  Con  vigile  e 
»  attento  occhio  custodivami  le  copie  più  rare  ed  antiche ,  le 
t  quali  per  lungo  uso  s' addestrò  a  distinguere  dalle  più  mo- 
»  derne,  e  da  quelle  eh' io  stesso  aveva  composte.  Ogni  vol- 
»  ta  eh'  io  gli  consegnava  un  volume  da  riporre ,  appariva  in 
»  lui  un  trasporto  di  gioja  :  se  lo  pigliava  e  lo  premeva  al 
»  petto ,  mettendo  sospiri  di  contentezza  ;  e  con  grande  ri- 
»  verenza  ripeteva  il  nome  dell'autore,  quasi  ricevuto  avesse 
»  una  giunta  di  dottrina  e  di  felicità  dalla  vista  e  dal  tocco 
»  di  un  libro.  ^  La  faccia  di  sua  moglie  era  abbronzata  dal 
»  sole,  e  il  corpo  estenuato  dalla  fatica  ;  ma  l'animo  era  pieno 

*  Epist.  ad  Post. 

-  FamiL,  lib.  VI,  ep.  i. 

8* 
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»  di  candore  e  di  liberale  natura.  Sotto  l'infocato  raggio  della 
»  canicola,  e  fra  la  neve  e  le  piogge,  da  mane  a  sera  stava 
1)  ne' campi,  e  il  più  della  notte  anco  spendeva  in  lavori, 
»  poca  assai  concedendone  al  sonno.  Ad  essa  letto,  pocapa- 
»  glia;  cibo,  negro  pane,  sovente  pieno  di  sabbia;  e  be- 
»  vanda,  acqua  mista  d' aceto  ;  pure  non  parve  mai  stanca 
»  0  afflitta;  non  mostrò  mai  desiderio  di  vita  men  dura;  né 
»  mai  fu  udita  querelarsi  dell'  acerbità  del  destino  e  degli 
»  uomini.  I) 

XI.  Per  tale  ingenita  benevolenza  il  Petrarca  parve  più 
che  altri  scevro  da  quel  sentimento ,  che  internamente  umilia 
(se  non  sempre,  almeno  in  qualche  momento  della  loro  vita) 
quasi  tutti  i  letterati.  La  mistica  tradizione  di  Apollo  che  scortica 
l'emulo  suo  è  riferita  da  un  greco  antiquario  con  sì  fatte  lodi 
della  musicale  maestria  di  Marsia,  e  con  tali  imputazioni  della 
mariuoleria  e  della  crudeltà  del  dio  della  poesia,  ^  da  farla  cre- 
dere allegoria ,  non  tanto  del  gastigo  meritato  dall'ignoranza 
presuntuosa,  quanto  della  vendicativa  gelosia  de' dotti.  Le  pro- 
teste che  il  Petrarca  mescola  alle  confessioni  degli  altri  difetti 
suoi,  e  che  ripete  in  vecchiezza;  «  come  l'invidia  non  trovasse 
mai  luogo  nel  suo  cuore;  ^  »  muovono  da  una  di  quelle  innu- 
merevoli illusioni ,  che  ci  fanno  gabbo  precisamente  quando  ci 
diamo  a  credere  che  il  cuore  nulla  possa  celare  in  noi  alla  nostra 
penetrazione.  L'invidiasi  rimase  in  lui  dormigliosa,  perchè  nes- 
suno di  quanti  stavangh  intorno  sovrastava  di  tanto  da  risve- 
gliarla. Rado  peraltro  proferi  il  nome  di  Dante  e  affettò  di  non 
mai  leggerne  le  opere;  e  s'ei  non  può  sempre  causarsi  dal 
parlare  del  suo  predecessore,  ne  parla  per  ricordarne  meno  i 
pregi  che  i  difetti.  *  Le  opposte  vie  per  cui  natura,  educa- 
zione, tempi  e  accidenti  di  fortuna  guidarono  questi  due 

1  Famil,  lib.  HI,  ep.  28;  lib.  IX,  ep.  2. 

2  Diodorus  Siculus,  lib.  Ili,  §  59. 

3  De  secreto  confi.,  coli.  2,  an.  13i3.  SeniL,  lib.  XIII,  ep.  7, 
an.  1372. 

4  Rerum  Memor.,  lib.  Ili ,  cap.  IV.  —  L' Autore  di  questi  Saggi 
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uomini  ad  immortalità,  saranno  rintracciate  nel  Saggio  se- 
guente.—  Di  fronte  a' contemporanei,  il  Petrarca  si  levò 
tant'alto  sopra  la  gelosia  stessa,  che  sovente  s'interpose  ad 

ammira  e  fa  ammirare  a'iettori  la  elevazione  di  alcuni  pensieri  del  Pe- 
trarca, ma  sembra  tuttavia  non  avvertire  abbastanza  come  essa  abbia 
radice  in  una  squisita  sensibilità,  e  in  un  profondo  sentimento  reli- 
gioso. Sembra  commiserare  il  Petrarca  di  essersi  abbandonato  so- 
verchiamente a  tali  sentimenti.  In  più  luoghi  1'  Autore  giudica  du- 
ramente della  tenerezza  del  Poeta ,  e  trascorre  anche  ad  accusarlo 
d' invidia  verso  Dante.  Il  traduttore,  non  volendo  rappiccar  note  ad 
ogni  luogo  ove  dissenta  dal  testo,  non  crede  domandar  troppo 
a'iettori,  pregandoli  a  non  iscambiare  la  fedeltà  con  l'assentimen- 
to, e  a  rimanersi  paghi  di  questa  sola  nota.  Per  toccare  alquanto 
più  largamente  dell'ultima  e  più  grave  accusa,  diremo  : 

L'abate  De  Sade  fece  conoscere  la  lettera  del  Petrarca  al 
Boccaccio,  sepolta  prima  nell'edizione  di  Ginevra  e  non  avvertita. 
Il  Tiraboschi  nella  prima  edizione  della  sua  Storia  impugnò  l' auten- 
ticità della  lettera,  e  la  verità  di  più  cose  in  essa  contenute.  Nelle 
note  alla  seconda  edizione,  dalle  nuove  ragioni  addotte  dal  De  Sade 
nella  sua  Risposta ,  eh'  egli  ottenne  manuscrilta ,  e  eh'  è  tuttavia 
inedita,  costretto  a  disdire  le  più  delle  sue  obbiezioni,  non  cessa 
però  dalle  sofisticherie.  Ora  nella  lettera  il  Petrarca  si  duole  del- 
l' accusa,  che  il  volgo  gli  dava,  d'invidiar  Dante.  Parve  al  De  Sade 
che  ciò  facesse  in  guisa  da  confermare  piuttosto  che  distruggere 
quell'opinione;  ma  il  De  Sade  non  fa  che  esporre  un  dubbio. 
L'autore  di  questi  Saggi,  uscendo  dal  campo  ampio  e  lubrico 
de'  sospetti ,  li  converte  in  esplicita  e  formale  accusa ,  fondandola 
egli  pure  nelle  ambagi  della  difesa  ;  e  aggiugne  :  «  che  il  Petrarca 
))  affettò  di  non  leggere  mai  le  opere  di  Dante  ;  y  ma  perchè  dissi- 
mularne la  cagione ,  espressa  nella  stessa  lettera  del  Petrarca  ?  Il 
Petrarca  dice  dunque,  che  non  le  leggeva,  'non  perchè  non  le 
avesse  in  sommo  pregio ,  ma  perchè ,  datosi  egli  pure  alla  poesia 
volgare,  temeva  di  essere  tratto  a  ricalcarne  le  orme,  ed  era  ben 
risoluto  di  stamparne  di  proprie;  quella  cagione,  che  fece  abban- 
donare air  Alfieri  la  lettura  di  Shakespeare.  Che  se  più  innanzi,  nei 
Parallelo  fra  Dante  e  Petrarca,  il  Foscolo  reca  altre  parole  di  essa 
lettera,  con  le  quali  il  Petrarca  dà  nota  di  ruvido  allo  stile  di  Dante, 
in  ciò  si  vuol  ravvisare  non  l' invidia ,  ma  i!  gusto  e  il  giudizio  dei 
Petrarca,  gusto  e  giudìzio  comuni  a  tant' altri  allora  e  poi.  In  quel 
Parallelo  vedremo  come ,  nel  secolo  di  Leon  X,  proclamato  il  Pe- 
trarca superiore  a  Dante,  e  rimasa  la  sentenza  in  vigore  fino  a' dì 
nostri,  ciò  venga  dall'  Autore  attribuito  al  preferirsi  allora  l' eleganza 
del  gusto  agli  ardimenti  del  genio.  Ora  quant'  egli  dice  dell'  univer- 
sale —  e  con  verità,  ci  pare  — perchè  non  potrà  dirsi  di  un  solo,.... 
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estinguerla  fra  di  essi.  Ma  qualunque  volta  l' interporsi  tor- 
nava indarno,  se  ne  doleva  come  di  calamità  immeritata; 
alla  quale  pur  si  esponeva ,  per  ambizione  forse  di  far  mostra 

del  Petrarca,  ad  esempio?  Era  egli  l'eleganza  in  persona;  e  per  ciò 
stesso  0  per  altro,  la  teneva  forse,  comparativamente  ad  altre  doti 
0  possedute  o  richieste  da  uno  scrittore,  in  soverchio  pregio. 
Oggidì,  che  la  venerazione  a  Dante  salì  a  superstizione,  a  vera 
Dantelatria,  i  giudizi  che  ne  vanno  scevri  riescono  incomportabili. 
Il  solo  che  a  buon  dritto  dovrebbe  riuscir  tale,  perchè  negazione 
del  nome  di  poeta  a  Dante ,  è  il  verso 

Fiorenza  avriafors'oggi  il  suo  poeta, 

che  allude  non  a  Dante ,  ma  al  Petrarca  che  lo  scriveva  in  quel  so- 
netto, dal  quale  s'avrebbe  a  inferire,  che,  mentre  Arunca  del  suo 
Lucilio  può  inorgoglire,  a  Firenze  manchi  il  suo  poeta.  Che  un  tal 
verso  dal  nostro  punto  di  vista  ci  muova  a  dispetto,  chi  vorrà  ne- 
garlo? Eppure  l'autore  de' Saggi,  se  anche  non  avesse  passato  in 
silenzio  questo,  che  è  il  vero  torto  fatto  dal  Petrarca  a  Dante,  e  non 
in  lettere  latine  e  confidenziali  poco  lette,  ma  nelle  Rime,  che  tutti 
leggono,  l'unico  torto  che  valga  a  provocare  doglianze  legittime, 
ce  ne  porgerebbe  pur  sempre  egli  stesso  la  scusa,  o  piuttosto  la 
spiegazione,  senza  punto  ricorrere  a  sentimenti  bassi.  In  fatti,  e  qui 
e  dove  verrà  a  raffrontarli,  non  parla  egli  della  discrepanza  asso- 
luta di  genio,  di  gusto  e  di  studi  tra  i  due  grand'  uomini?  Rechiamci 
col  pensiero  a' dì  del  Petrarca,  e  troveremo  la  D/yma  Commedia 
mancante  ancora  di  quella  fama  universale,  che  è  agli  occupatissimi 
necessaria  per  determinarli  a  serie  e  lunghe  letture,  e  tali  da  equi- 
valere a  uno  studio,  e  sole  bastanti  a  ben  giudicarne.  Quindi  il 
non  leggersi  il  poema  di  Dante  non  era  allora  tal  cosa  da  farne 
ora  stupore....  Erane  la  fama  nascente,  gli  esemplari  non  comuni, 
sicché  il  Boccaccio,  tra' primi  a  predicarlo  e  primo  a  spiegarlo 
da  una  cattedra,  volendo  indurre  l'amico  a  leggerlo,  doveUe  man- 
darglielo. Di  qui  quella  fama  cominciò  a  mettere  le  radici,  ma 
passò  lungo  tempo  prima  che  fosse  ben  radicata.  Conchiudiamo,  che 
l' attenzione  del  Petrarca  volgevasi  tutta  alla  ricerca  di  codici  an- 
tichi, e  molti  infatti  ne  scoprì;  ch'egli  sovra  tutti  cercava  poeti 
fatti  sacri  non  solo  dal  lauro  ma  da' secoli;  che  sì  fatta  conse- 
crazione  a  Dante,  che  1'  ha  oggidì,  allora  mancava;  che  il  non  leg- 
gerne le  opere,  oltre  la  ragione  sovra  esposta,  il  timore  cioè  di 
divenirne  servile  imitatore,  non  era  lo  scandalo  che  oggi  pare  o 
sarebbe;  che  quindi  l'accusa  d'invidia  data  al  Petrarca  manca  di 
solido  fondamento,  ov' anche  se  ne  allegasse  la  prova  più  forte  e 
più  pubblica ,  trasand'ita  ne'  Saggi  ;  però  che  del  suo  dire  e  del  suo 
tacere  intorno  a  Dante  si  hanno  motivi  più  veri  e  più  onesti.  |t.] 
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dell'  autorità  sua.  A  tal  parte  del  suo  carattere  par  eh'  egli 
alluda  in  versi  suggeritigli  senz'  altro  dalla  sua  sperienza. 

La  lunga  vita  e  la  sua  larga  vena 

D' ingegno  pose  in  accordar  le  parti 

Che  'l  furor  litterato  a  guerra  mena. 
Né  '1  poteo  far  :  che  come  crebber  V  arti , 

Crebbe  l' invidia  ;  e  col  sapere  insieme 

Ne' cuori  enfiati  i  suoi  veneni  sparli. 

Trionfo  della  Fama,  cap.  III. 

Benché  la  vanità  si  facesse  paga  a  scapito  della  pace, 
entrava  egli  di  mezzo  alle  quistioni  letterarie ,  trattovi  dal  ge- 
neroso principio  :  «  che  coloro  i  quali  ardono  di  carità 
»  patria,  sendo  essenzialmente  virtuosi,  sono  da  natura  con- 
»  formati  a  stringersi  d' indissolubile  amicizia.  »  ^  Ma  subli- 
mi massime,  bandite  fra  gente  per  cui  sono  impraticabili, 
provocano  inevitabilmente  le  risa  ;  e  il  Petrarca ,  col  ripren- 
dere chi  rideva  de' suoi  avvisi,  venne  in  qualche  maniera  a 
render  giusta  la  baja  che  si  voleva  di  lui.  Una  adunanza  di 
giovani  in  Venezia  gF  intentò  un  processo  formale  per  essersi 
arrogato  giurisdizione  illegale  sopra  tutte  le  quistioni  di  dot- 
trina. Elessero  dal  proprio  seno  avvocati ,  e ,  ascoltate  le 
accuse  e  le  difese,  sentenziarono  come  il  solo  delitto  del 
Petrarca  consistesse  nell'  essere  lui  una  buona  pasta  d'  uo- 
mo. Di  si  fatta  commedia  non  fu  chi,  salvo  il  Petrarca,  pi- 
gliasse seria  contezza.  A  rispignere  la  insinuazione,  compose 
egli  un  grosso  libro ,  che  effettivamente  forzò  i  posteri  a 
farsi  compagni  nel  beli'  umore  de'  suoi  accusatori.  ^ 

XII.  Immaginando  che  gli  uomini  men  centra  lui, 
che  centra  saviezza,  e  virtù  cospirassero,  l'indole  sua  ne 
contrasse  un'  ombra  di  misantropia  a  lui  per  nessun  modo 

*  Inter  bonos  amor  communis  patricR  potens  valde  est,  sicut  in- 
ter  malos  odium.  Senil.,  lib.  XV,  ep.  6. 
^  De  sua  ips.  et  al.  ignorantia. 
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naturale.  Quanti  gli  si  avvicinavano  più  dappresso  scorgevano 
in  lui  più  timore  e  pietà  dell'uomo,  che  odio  e  spregio.  Infatti 
la  propensione  a  farsi  utile  altrui ,  benché  tropp'  alto  profes- 
sata, nacque  seco,  e,  invece  di  allentare  per  vecchiaja,  che 
suol  essere  tutta  di  se,  crebbe  in  fervore  che  solo  cessò  colla 
vita.  Ad  un  amico  perseguitato  cosi  scriveva:  «  A  te  sta  lo 
»  scegliere;  o  riparerai  all'  asilo  che  il  mio  tetto  ti  apre,  o  mi 
»  forzerai  ad  accorrere  in  Francia  per  proteggerti.  »  *  Le 
avversità  che  ne  flagellano  negli  anni  più  verdi,  soghono 
incallire  le  anime  tutte  di  se  ;  ma ,  quanto  al  Petrarca ,  ne 
educarono  il  generoso  petto  a  patire  de'  patimenti  altrui  ;  e 
trascurando  —  coiiie  quanti  si  pascono  meramente  de'  propri 
sentimenti  e  delle  intellettuali  facoltà  —  le  cure  richieste  al- 
l'acquisto  e  alla  conservazione  delle  ricchezze,' nella  bal- 
danza della  gioventù  fu  tratto  a  dar  fondo  in  altrui  vantaggio  a 
quasi  tutta  la  scarsa  eredità  venutagli  da' parenti  morti  in 
esilio.  Ne  die  porzione  in  dote  alla  sorella,  che  si  maritò  a 
Firenze,  ^  il  restante  parti  tra  due  vecchi  e  benemeriti  amici, 
che  n'erano  in  gran  bisogno.*  Prestò  pure  alcuni  classici  ma- 
nuscritti,  eh'  ei  chiamava  i  suoi  unici  tesori,  al  suo  vecchio 
maestro,  affmcli' egU  potesse  impegnarli:  per  tal  modo  eb- 
bero a  perdersi  irreparabilmente  i  libri  De  Gloria  di  Cice- 
rone. ^ 

Se  i  regali  suoi  venivano  scansati,  con  appiccarvi  al- 
cuni versi  costringeva  gU  amici  ad  accettarli  ;  e  le  sue  poe- 
sie italiane  distribuiva  tra  rimatori  e  canterini  di  ballate,  in 


1  FamiL,  lib.  XII,  cp.  9. 

2  Non  quod  divitias  non  optarem,  sed  lubores  curasque  ode- 
ram,  opum  comites  inseparahiles.  Ep.  ad  Post. 

5  Leonardo  Aretino.  Vii.  Pelr.  Da  un  documento  ultimamente 
scoperto  in  Firenze  appare,  che  la  dote  della  sorella  del  Petrarca 
consistesse  in  35  fiorini  d'  oro. 

*  Huìus  hcereditalis  duas  partes  —  inter  duos  veteres  et  bene- 
ììierilos  arnicos  partitus  sum.  Famil.,  lib.  XV,  ep.  5. 

s  SeniL,  lib.  XVI,  cp.  ì. 
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guisa  di  limosina.  *  Come  inoltrò  negli  anni,  «  il  sovrano 
»  disprezzo  delle  ricchezze ,  »  che  continuò  a  professare ,  " 
divenne  più  apparente  che  reale,  in  ispecie  verso  il  finire  di 
sua  carriera:  ^  pure  non  dimenticò  mai  chi  a  lui  si  rivolgeva 
per  ajuto,  che  prestò  sempre  con  cortesia.  Fra  molti  legati  del 
suo  testamento  lasciò  ad  uno  degli  amici  il  suo  liuto,  affinchè 
potesse  cantare  le  lodi  dell'Onnipossente,  —  a  un  altro  una 
somma  di  danaro,  scongiurandolo  di  non  la  sprecare,  al  solito, 
nel  giuoco,  —  al  suo  amanuense  una  tazza d' argento,  racco- 
mandandogli di  colmarla  piuttosto  d'acqua  che  di  vino,  — 
e  al  Boccaccio  una  pelliccia  d' inverno  pe'  suoi  studi  not- 
turni. Né  aspettò  già  che  la  morte  lo  forzasse  a  largheggia- 
re. —  «  Davvero,  »  scrive  al  Boccaccio,  «  non  so  che  cosa 
»  v'  intendiate ,  rispondendo  che  mi  siete  debitore  di  danaro. 
»  Oh  !  se  mi  fosse  possibile  d'arricchirvi!  ma  a  due  amici, 
»  quai  siamo ,  in  un'  anima  sola,  una  casa  è  bastante.  »  * 

XIII.  Tali  offerte  provennero  altresì  dalla  vita  solitaria, 
in  che  il  Petrarca  traeva  i  più  de'  suoi  giorni.  Padre  qual  era 
di  prole  illegittima,  fu  astretto  a  por  modo  agli  affetti  dome- 
stici, che  soli  potevano  consolare  l'ardente  suo  cuore.  Il 
figliuolo,  0  pel  suo  mal  talento,  o  per  l'eccessiva  paterna 
ansietà  della  sua  futura  elevazione ,  gli  fu  sorgente  di  tribo- 
lazioni e  di  vergogna  ;  ^  e  ad  accennarlo  non  usa  mai  altro 
nome  che  —  il  giovane;  —  cosi  che,  se  non  era  la  scoperta 
fatta  non  è  gran  tempo  dal  De  Sade  di  una  bolla  di  Cle- 
mente VI,  che  lo  legittimò,  nessuno,  compreso  il  Tiraboschi, 
avrebbe  indovinato ,  lui  essere  figliuolo  del  Petrarca.  ^  Fatto 


^  Senil,  lib.  V,  ep.  3. 

2  Divìtiarum  contemptor  eximius.  Epist.  ad  Post.  Seni/.,  lib.  Ili 
ep.  2.  ' 

^  Variarum,  ep.  43,  an.  1371. 
*  SeniL,  lib.  VII,  ep.  5. 

3  Unicus  vit(E  lahor,  unicus  dolor,  uniciis  pudoT  est.   Famil 
lib.  XXHI,  ep.  12. 

6  Regiat.  Clem.  VI,  voi.  XLV,  fac.  200. 


UO  SAGGIO   som  A   IL   CARATTl!:RE   DEL  PETRARCA. 

canonico  in  Verona,  allorché  mori,  suo  padre  ricordò  il  caso 
nella  stessa  copia  di  Virgilio,  dove  aveva  inserito  la  memo- 
ria della  morte  di  Laura:  «  Colui  che  nacque  al  mio  tra- 
»  vaglio  ed  alfanno ,  che  vivendo  mi  fu  cagione  di  gravi  e 
»  infinite  cure,  e  morendo  mi  aprì  una  ferita  nel  cuore,  go- 
»  duti  pochi  giorni  lieti,  si  partì  dal  mondo  nel  vigesimo 
»  quinto  anno  d'età.  «  *  Più  il  Petrarca  invecchiava,  e  più 
si  sentiva  desolato ,  e  più  sospirava  «  quel  giovane,  »  che  vivo 
odiò  a  parole ,  ma  dal  quale  morto  non  sapeva  staccare  i  suoi 
pensieri  che  a  lui  sempre  con  tenerezza  tornavano  ;  lo  accarez- 
zava in  suo  cuore;  la  memoria  di  lui  gli  stava  continuamente 
fitta  nell'animo;  e  gli  occhi  snoilo  cercavano  per  ogni  dove.*^ 
Andò  men  rattenuto  nel  parlare  della  figlia,  cui  avea  posto 
più  affetto,  perchè  gli  rassomigliava  nelle  fattezze  e  nell'in- 
dole: pure  v'  ha  ragione  di  credere,  eh'  ella  non  gli  ponesse 
piede  in  casa  finché  non  fu  maritata,  —  e  nel  testamento  fa 
ad  essa  la  seguente  indiretta  allusione,  e  non  altro  :  —  «  Prego 
»  Francesco  di  Brossano  (era  questi  marito  della  figliuola) 
»  non  solo  quale  erede,  ma  qual  carissimo  figliuol  mio,  a 
»  dividere  il  danaro  eh'  ei  potrà  trovare  alla  mia  morte  in 
»  due  parti;  una  serberà  per  sé,  e  darà  l altra  a  chi  ben 
»  sa.  »  ' 

XIV.  Mentr'  ei  sospirava  di  aver  sempre  alcuno  presso 
di  sé  che  lo  potesse  amare,  gli  toccò  intanto  di  vivere  assai 
spesso  tutto  solo,  temendo  non  forse  l'usar  troppo  colle 
persone  a  lui  più  care  potesse  dargli  cagione  di  diffidarne.  E 


*  Homo  natus  ad  lahorem,  ac  dolorem  meion,  qui  et  vivens 
gravibus  ine  curis  exercuit,  et  acri  dolore  moriens  vulnerava,  cmn 
paucos  Icetos  dies  vidisset  in  vita  sua,  obiit  anno  Domini  4361,  cet. 
sux  XXV. 

2  Quem  viventem  verbo  oderam,  defunctum  mente  diligo,  corde 
(eneo  complectorque  memoria,  quxro  oculis.  Seuil.,  lib.  I,  ep.  2. 

5  Et  ipsum  rogo  non  solum  nt  hceredem,  sed  ut  fiiiiim  carissi- 
mum,  ut  pecunia m  dividal  in  duas  partes;  et  imam  sibi  habeat,  al- 
teram  numeret  cui  scit  me  velie.  Testam.  Petr. 
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appunto  coir  aprire  il  suo  cuore  e  la  borsa  più  di  frequente 
che  la  porta ,  si  vanta ,  e  a  ragione ,  «  che  nessuno  fu  più 
»  devoto  agli  amici ,  e  eh'  ei  non  ebbe  mai  a  perderne  alcu- 
»  no.  »  *  Anche  nella  prima  gioventù,  quando  il  cuore  è  più 
confidente,  e  mentr'ei  bramava  in  effetto  di  vivere  con  queUi, 
ebbe  sempre  paura  di  scoprirne  i  difetti.  «  Nulla,  »  die' egli, 
«  è  si  tedioso,  come  il  conversare  con  chi  non  abbia  la  tua 
»  stessa  istruzione.  »  *  Ma  se  un  tratto  si  sentiva  disposto  a  met- 
tersi in  compagnia,  conversava  affatto  alla  libera.  «  Se  agli 
»  amici,  »  die* egli,  «  sembro  un  ciarliero  dirotto,  ciò  avviene 
»  perché,  vedendoli  raramente ,  ciancio  allora  tanto  in  un 
»  giorno  da  rifarmi  del  silenzio  di  un  anno.  Pare  a  molti  di 
»  essi  ch'io  mi  spieghi  in  modo  chiaro  e  robusto;  ma  a 
»  me  il  parlar  mio  riesce  debole  e  oscuro ,  perché  non  seppi 
»  mai  Impormi  il  carico  di  spiegare  eloquenza  in  conversa- 
»  zione.  Mai  non  fui  vago  dì  pranzi,  e  sempre  tenni  per  mo- 
»  lesto  al  pari  che  inutile  l' invitare  o  l'essere  invitato  ;  non 
»  havvi  cosa  però  che  più  mi  ricrei  del  vedermi  alcuno  cascare 
»  addosso  nell'ora  della  mensa,  né  mangio  mai  solo ,  se  posso 
»  meco  aver  altri.  »  ^  Per  tutta  la  vita  si  piacque  di  rigida 
temperanza,  costume  contratto  fin  dall'infanzia:  raramente 
faceva  più  di  un  pasto  al  di;  il  vino  spiacevagli;  cibava  più 
ch'altro  vegetabili,  e  spesso,  in  tempi  di  divozione  e  di  digiuno, 
pane  e  acqua  erano  tutto  il  suo  desinare.  Come  crebbe  in  agi, 
aumentò  il  numero  de'  servi  e  dei  copisti,  co'  quah  n'andava 
sempre  di  conserva  ne' viaggi,  e  nutricò  più  cavalH  per  tras- 
portare i  suoi  libri.  Dodici  anni  prima  della  sua  morte  donò 
la  sua  ricca  raccolta  di  antichi  manuscritti  al  senato  veneto, 
e  così  divenne  il  fondatore  della  libreria  di  San  Marco. 
Chiese  e  ottenne,  in  via  di  rimunerazione ,  casa  in  Venezia.  * 

*  Epist.  ad  Post. 

2  Famil.,  Wh.  X,  ep.  15ct  16. 
'  Epist.  ad  Post. 

*  Consultando  il  Tomasinì,  ch'ebbe  nota  di  questi  codici  e  li 

I.  9 
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L'unica  debolezza,  contratta  dall'acquisto  di  beni  di  fortuna, 
fu  il  vantarsi  un  po'  troppo  del  buon  uso  che  di  essi  faceva. 
XV.  Possedendo  casa  in  ogni  paese  quasi  ove  teneva 
benefizio  ecclesiastico,  il  Petrarca  visse  come  non  avesse 
casa  affatto,  e  sempre  sospirando  Peremo  di  Valchiusa.  Avea 
colà  soggiornato,  con  poche  interruzioni,  dieci  anni  mentre 
Laura  viveva,  e  spesso  vi  tornò  dopo  morta.  «  lo  mi  era  pro- 
»  posto  di  non  più  ritornarvi ,  ma  i  desiderii  soverchiarono  in 
»  me  la  risoluzione,  e  nulla  più  in  difesa  dell'incostanza 
3  mia  posso  addurre,  che  il  sentito  bisogno  della  solitudi- 

enumerò  a  carte  85  del  suo  Petrarcha  redivivus,  e  leggendo  la  dis- 
seriazione storica  dell'Abate  Morelli,  intitolata  Della  libreria  di 
San  Marco,  si  scorge  come  il  dono  si  riducesse  a  pochissimi  e  poco 
importanti  libri.  Pare  che  i  procuratori  della  basilica  li  riponessero, 
appena  arrivati,  in  piccola  stanza  contigua  al  pronao  di  quella,  ove 
serbavansi  altre  antiche  carte.  A  ciò  s'indussero  anche  perchè  il 
Petrarca  nella  cedola  di  oblazione  erasi  espresso,  eh'  egli  ne  voleva 
erede  San  Marco.  Rimasero  colà,  non  senza  (jualche  guasto,  dal  136-2 
fino  al  1739;  cioè  poco  meno  di  quattro  secoli  dopo  il  dono,  e  oltre 
a  due  secoli  dopo  che  la  biblioteca  fu  fabbricata  ed  aperta.  Ciò  che 
fece  determinare  la  Repubblica  all' inalzamento  di  queir  edifizio  fu 
un  dono  magnifico,  e  pe' codici  greci  prezioso,  del  cardinal  Bessario- 
ne;  laonde,  senza  togliere  al  Petrarca  il  merito  ne  della  priorità, 
né  della  probabilità  di  più  larghe  intenzioni,  delle  quali  or  ora  si 
farà  cenno,  il  fondatore  effettivo  della  Marciana  fu  il  cardinal  Ressa- 
rione.  11  Petrarca  si  fece  lecito  —  sono  parole  del  Morelli  —  di 
chiedere  una  casa  per  sua  abitazione,  dove  pure  i  libri  fossero  ri- 
posti. Era  forse  degno  sì  della  liberalità  e  sì  della  politica  della 
Repubblica  l'aderire  pienamente  a  quella  domanda.  Non  saprei  du- 
bitare, che  il  Petrarca  ciò  solo  aspettasse  per  far  dono  della  colle- 
zione intera.  In  tale  ipotesi,  la  prima  biblioteca  d'Europa  avrebbe 
avuto  primordii  anche  più  antichi  ed  illustri ,  e  a  primo  bibliotecario 
il  Petrarca.  Ad  ogni  modo  la  Repubblica  assegnò  al  Petrarca  il  pa- 
lazzo delle  due  torri,  spettante  allora  ad  Arrigo  Molino,  e  convertito 
poi  nel  monastero  di  San  Sepolcro,  che  ora  avrà  subito  nuove  vi- 
cende. Anche  i  codici  del  Bessarione  si  rimasero  troppo  lungamente 
infruttuosi:  prima  stettero  chiusi  nelle  casse,  nelle  quali  erano 
sbarcati;  poi  ne  furono  messi  in  mostra  i  titoli,  levando  1'  asse  che 
ne  copriva  i  dossi;  finalmente,  scassati  appena,  secondo  1'  uso  d'al- 
lora, vennero  incatenati.  Della  libreria  del  Petrarca  poi,  che  fu  in- 
teramente dispersa,  trovasi  qualche  codice  in  ciascuna  quasi  delle 
primarie  biblioteche  d'Europa,  [t.] 
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1)  ne.  In  patria  sono  conosciuto  e  corteggiato  troppo ,  e  troppo 

«  altamente  vantato.  Son  rifinito  da  queste  adulazioni;   e 

»   quel  luogo  mi  si  fa  più  caro,  dove  posso  vivere  a  me 

»  solo,  lungi  dal  volgo ,  né  intronato  dalla  tromba  della  fama. 

»  L'abito,  nostra  seconda  natura,  ha  fatto  di  Yalchiusa  la 

»  vera  mia  patria.  »  *  L'  ultima  volta  egli  vi  stette  due  anni  : 

—  «  Eccomi  di  nuovo  in  Francia,  non  per  veder  cose  mille 

n  volte  già  viste ,  ma  per  riavermi  dalla  stanchezza  e  sgom- 

D  brare  dall'animo  la  inquietudine  ,  come  cercano  gl'infer- 

»  mi  mutando  fianco.  ^  —  Cosi  non  ho  luogo  né  dove  rima- 

»  nermi,  né  dove  andare.  Sono  stracco  di  vivere,  e,  qualun- 

»  que  strada  io  prenda,  la  trovo  sparsa  di  selci  e  di  spine.  Il 

»  porto  eh'  io  cerco,  sulla  terra  da  vero  non  si  dà.  Oh!  fosse 

»  arrivato  il  punto  di  andarmene  in  traccia  di  mondo  ben 

»  diverso  da  questo,  dove  mi  sento  tanto  in  febee!  —  infelice 

»  forse  per  colpa  mia;  forse  per  colpa  degli  uomini;  o  for- 

»  s'  anche  colpa  solo  del  secolo  nel  quale  fui  sortito  a  vivere. 

»  E  può  darsi  ancora  non  sia  colpa  d' alcuno  ;  tuttavia  sono  in- 

»  febee.  »  '  Ad  ogni  sospetto  di  turbolenze,  di  guerra,  o  di 

morbo  epidemico ,  si  sforza  di  giustificare  il  mutar  che  faceva 

di  stanza.  —  «  Non  già  per  fuggir  morte  vado  io  cosi  errando 

»  sopra  la  terra,  ma  per  cercarvi,  se  v'ha,   angolo   ove 

»  possa  trovar  requie.   »  *  Dall'  avversione   alla  medicina  , 

eh' ei  deride  con  meno  apatia  che  non  fa  Montaigne,  e  con 

più  scarsa  vena  di  sali  che  non  fa  Molière ,  ma  con  animo 

più  concitato  e  più  pienamente  convinto  d'  entrambi ,  '"  si  fa 

chiaro  non  aver  lui  avuto  pusillanime  attaccamento  alla  vita. 

*  FamiL,  lib.  II,  ep.  12. 

2  Stare  nescius,  non  tam  desiderio  visa  miìlies  revisendi,  quam 
studio,  more  cegrorum,,  loci  mutatione,  t(zdii  consulendi.  Epist.  ad 
Post. 

3  FamiL,  lib.  XV,  ep.  8;  lib.  XVII,  ep.  3. 

♦  Non  ut  mortem  fugiarn,  sed  ut  quceram,  si  qua  in  terris  est^ 
requiem.  Senil.,  lib.  I,  ep.  6. 

5  Inveclivce  in  medicum,  Seuil.,  lib.  XII,  ep.  i  et  2. 
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Ma  qiiand'  ei  qiierelavasi  di  non  poter  morire  in  pace ,  per- 
chè gli  uomini  correvangli  dietro,  avrebbe  dovuto  sapere, 
che  il  lasciare  d'  ora  in  ora  un'  paese,  e  d' ora  in  ora  tornarvi, 
non  è  il  miglior  modo  di  frenare  la  curiosità ,  e  che  un  autore 
può  solo  sperare  di  viver  tranquillo  allorché  nulla  degli  altri 
dice,  e  pochissimo  di  sé. 

Cercato  ho  sempre  solitaria  vita 

(Le  rive  il  sanno  e  le  campagne  e  i  boschi) 
Per  fuggir  quest'ingegni  sordi  e  loschi, 
Che  la  strada  del  Ciel  hanno  smarrita. 

Comparando  lo  stato  effettivo  dell'  uman  genere  con  la  per- 
fezione cui  anelava,  meglio  ravviluppossi  nella  contempla- 
zione di  sé,  ed  ebbe  gli  uomini  per  indegni  del  suo  studio, 
non  però  della  sua  censura:  e,  mentre  aspirava  al  cielo ,  non 
era  indifferente  a  questo  mondo.  E  da  credersi  eh'  ei  facesse 
qualche  conto  della  razza  umana,  perchè,  se  fosse  stato  ca- 
pace di  realmente  tenerla  a  vile,  non  si  sarebbe  sentito  in- 
calzato da  quella  perpetua  necessità  di  fuggirla,  di  serrarsi 
fra  quattro  mura ,  di  lagnarsi  della  follia  e  ignoranza  delle 
brigate,  e  de' legami  onde  natura  ha  stretti  noi  tutti  a  vivere 
fra  pazzi,  savi,  virtuosi,  tristi,  tiranni  e  schiavi,  e  tutti  mi- 
seri ugualmente.  Egli  dice,  che  Laura  sopra  il  suo  letto  di 
morte  udi  una  voce,  che  le  ricordava  la  vita  sconsolata  e  ra- 
minga dell'  amante  suo  : 

0  misero  colui  ch'e'  giorni  conta, 

E  pargli  l'un  mill'anni,  e  'ndarno  vive, 
E  seco  in  terra  mai  non  si  raffronta, 

E  cerca  '1  mar  e  tutte  le  sue  rive  ! 

Il  Petrarca  avea  già  mandato  lo  stesso  lamento  nel  hbro  Del 
disprezzo  del  mondo ,  scritto  vent'  anni  prima  di  questi  ver- 
si. —  «  Andai  cercando  libertà  per  ogni  dove;  ad  oriente, 
»  a  mezzodì,  a  settentrione,  a'  confini  dell'  oceano;  ma  non 
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n  la  trovai  in  veriin  luogo ,  —  perchè  viaggiai  sempre  con 
»  me  stesso.  »  * 

XVI.  Ovunque  n'  andasse ,  ricoveravasi  in  una  specie  di 
eremo,  e  continuava  a  comporre  volumi  a  iosa,  pure  scla- 
mando eh'  ei  non  faceva  se  non  consumare  il  tempo ,  ma 
eh' eragli  giuocoforza  far  qualche  cosa  per  obbliare  sé  stesso. 
—  «  0  mi  faccia  radere,  o  tosare,  o  cavalchi,  o  sieda  a  men- 
»  sa,  leggo  io  stesso,  o  mi  fo  leggere.  Sul  mio  desco  e  a 
»  canto  al  letto  ho  quant'  occorre  per  iscrivere  ;  e  quando 
»  mi  sveglio  al  buio ,  scrivo ,  benché  non  sappia  poi  leggere 
»  il  mattino  appresso  ciò  che  ho  scritto.  »  ^  Negli  ultimi  anni 
di  sua  vita  dormiva  sempre  con  a  lato  una  lucerna  accesa, 
e  si  alzava  a  mezza  notte  per  1'  appunto.  ^  «  Quale  stanco 
»  viaggiatore,  io  affretto  il  passo  a  misura  che  mi  avvicino 
I)  alla  fme  del  mio  viaggio.  Leggo  e  scrivo  dì  e  notte  ;  è  questo 
a  r  unico  mio  rifugio.  GH  occhi  miei  sono  aggravati  dalle 
»  veglie  ;  la  mia  mano  è  stanca  di  scrivere ,  e  il  cuore  è  con- 
n  sunto  dalle  cure.  Bramo  di  essere  conosciuto  da' posteri; 
»  dove  ciò  non  mi  riesca ,  sarò  conosciuto  dal  mio  secolo ,  o 
»  almeno  dagh  amici.  Sarei  stato  pago  di  poter  conoscere  me 
»  stesso,  ma  di  ciò  non  verrò  mai  a  capo.  »  * —  A  che  prò  una 
vita  cosi  spesa?  A  qual  line  tante  notti  vigilate  e  tanti  giorni  si 
laboriosi,  — tanti  saggi  di  un  nobile  genio  e  di  un  cuore  bene- 
volo? Nella  lettera  che  il  Petrarca  indirizzò  pochi  mesi  prima 
di  morire  alla  posterità,  qual  ultimo  legato  e  frutto  finale  de' 
lunghi  suoi  studi ,  ci  fa  sapere  ;  non  aver  lui  trovato  mai 
sistema  filosofico  che  lo  appagasse ,  e  appena  un  fatto  storico 
nella  cui  verità  potesse  fidare;  e  cosi  conchiude:  a  Che  filo- 


*  De  contemptu  mundi;  ovvero  De  secr.  confi.,  coli.  3. 

2  Questo  passo  è  tolto  dalla  quartadeciina  lettera  del  Petrarca, 
dì  una  serie  tuttavia  inedita.  11  manuscritto  sta  nella  libreria  di 
San  Marco,  a  Venezia. 

3  FamiL,  ep.  72. 

♦  FamiL,  lib.  X,  ep.  15. 


102         SAGGIO   SOPRA   IL   CARATTERE   DEL  PETRARCA. 

»  sofare  è  amare  saviezza;  ed  essere  vera  saviezza   Gesù 
^  Cristo.  )) 

XVII.  Questo  robusto  senso  di  religione  tenne  tutte  le 
passioni  di  lui  in  lotta  costante,  e  acquistando  forza  daìl'eser- 
cizio,  non  ad  altro  servì  che  ad  irritarle  e  a  turbare  le  facoltà 
della  mente  sua,  le  quali  furono  anzi  veementi  che  vigorose. 
Le  azioni  più  consuete ,  i  casi  più  ovvii  erano  bastanti  a  trat- 
tenerlo in  una  serie  di  meditazioni  sopra  l' eternità.  Essen- 
dosi ,  da  giovane  tuttavia,  sentito  esausto  e  senza  lena 
prima  di  poter  giugnere  alla  cima  di  una  montagna  su  cui 
tentava  d'inerpicarsi,  scrisse  a  un  amico:  «  Comparai  lo 
»  stato  della  mia  anima,  che  brama  di  guadagnarsi  il  para- 
»  diso ,  ma  non  cammina  per  la  strada  che  vi  conduce ,  a 
»  quello  del  mio  corpo ,  eh'  ebbe  tante  difficoltà  per  arri- 
»  vare  al  vertice  della  montagna ,  con  tutto  che  la  curiosità 
»  mi  aizzasse  a  tentarlo.  Tal  riflessione  m' inspirò  maggior 
»  forza  e  coraggio.  Se,  diss'io,  non  ricusai  tanta  e  sì  pe- 
»  nosa  fatica  al  fine  dì  vìe  più  avvicinarmi  al  cielo  con  la 
»  persona,  che  non  dovrei  fare  e  patire  affinchè  l'anima 
»  mia  potesse  giungervi  essa  pure?  »  *  —  La  morte  di  Laura 
e  di  molti  amici  della  sua  gioventù ,  di  tutti  i  Colonna ,  e 
specialmente  del  cardinale  che  usci  di  vita  per  crepacuore ,  — 
la  vergognosa  fine  di  Cola  di  Rienzo ,  —  le  civili  guerre 
d'Italia, — l'apice  della  consumata  corruzione  della  Chie- 
sa,—  la  pestilenza  che  desolò  il  mezzodì  d'Europa,  —  e 
Napoli  invasa  dagh  Ungheri ,  —  tutto  congiurò  nel  corso  dello 
stesso  anno  ad  opprimerlo  di  afflizioni  nel  vigore  della  viri- 
lità. ^  In  una  lettera  scritta  a  quel  tempo  esclama:  o  Che!  Po- 
»  trebb'egli  esser  vero,  come  tanti  filosofi  congetturarono, 
»  che  Iddio  non  s' ingerisca  nelle  faccende  de' mortali?  Sì, 
»  eccelso  Creatore  !  tu  ti  pigU  pensiero  dell'  uomo  ;  ma  quanto 


'  Faìnil.,  lib.  IV,  ep.  I. 

2  FamiL,  lib.  Vili,  cp.  1,2,  3,  4,5. 
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»  sono  imperscrutabili  ìe  tue  vie!  A  qual  fine  ordinaronsi 
»  le  umane  calamità?  Un  intelletto  limitato  ne  investidie- 
»  rebbe  indarno  le  cagioni.  Pure  tali  calamità  sono  estre- 
»  me:  le  veggo,  le  soffro;  e  so  che  già  vissi  due  anni  più 
»  che  non  doveva.  »  * 

XVIIl.  Quindi,  la  meditazione  de' tristi  eventi  che  pro- 
cederono  e  seguirono  si  dappresso  la  perdita  della  donna  da 
cui  sola  aveva  lungamente  aspettato  ogni  felicità,  convertì  a 
una  vita  futura  tutte  le  sue  speranze.  Seguitando  un  dise- 
gno di  saviezza,  che  mal  si  confaceva  con  1'  agitata  sua  men- 
te, credette,  «  Che  a  sanare  tutte  le  miserie  sue,  gli 
»  fosse  mestieri  studiarle  dì  e  notte ,  —  che  a  porre  ad  ef- 
»  fette  un  tal  disegno  gli  fosse  forza  di  rinunziare  ad  ogni 
»  altro  desiderio,  —  e  che  l'unico  modo  di  pervenire  a  di- 
»  menticare  onninamente  la  vita  fosse  di  meditare  perpetua- 
»  mente  la  morte.  »  '^  La  forza  di  eseguire  tali  risoluzioni 
non  agguagliavasi  in  lui  all'  ardore  nel  divisarle,  e  le  facoltà 
sue  erano  consunte  da  impulsi  repugnanti.  Dopo  eh' egh  si 
fu  avvezzo  a  guardare  alla  morte  senza  terrore,  essa  gli  si 
riaffacciò  sotto  forme  spaventose.  Veniva  colto  da  sùbiti  le- 
targhi ,  che  al  tutto  gli  toglievano  i  sensi  ;  e  per  lo  spazio  di 
trent'  ore  il  corpo  di  lui  somigliava  un  cadavere.  ^  Al  ria- 
versi, affermava  di  non  avere  provato  nò  terrore  né  pena. 
Ma,  protraendo  senza  modo  la  meditazione  sopra  l'eternità 
si  da  cristiano  e  si  da  filosofo,  provocava  la  natura  a  ritirar- 
gli la  grazia  ch'ella  aveva  decretata  per  lui,  di  morire  in  pace. 
«  Mi  sdrajo  sul  letto  come  nel  mio  lenzuolo  mortuario ,  —  im- 
»  provvisamente  balzo  su  esterrefatto,  — parlo  meco  stesso, 
■>■>  —  mi  sciolgo  in  lagrime ,  in  guisa  da  forzare  al  pianto 
»  quanti  contemplano  il  mio  stato.  »  * 

^  FamiL,  lib.  Vili,  ep.  7;  an.  1349. 

2  De  secr.  confi.,  coli.  1. 

3  SeniL,  lib.  Ili,  ep.  7;  lib.  IX,  ep.  2;  lib.  XIII,  ep.  9;  lib.  XV, 
ep.  14;  lib.  XI,  ep.  ult. 

*  De  secr.  confi. ,  coli.  2. 
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Checche  si  vedesse  o  udisse  in  taU  parosismi  d'  an- 
gosce, egli  ne  provava  «  tormenti  d'inferno.  »  A  poco 
a  poco  trovò  diletto  nel  pascersi  de'  suoi  affanni ,  e  si  ras- 
segnò pel  resto  de'  suoi  di  a  que'  vaneggiamenti  che  asse- 
diano le  menti  fervide  e  le  traggono  a  perpetui  rammarichi 
sul  tempo  andato,  e  a  pentimenti  perpetui;  a  stancarsi  pur 
sempre  del  presente,  e  a  sperare  alternamente  o  a  paventar 
troppo  il  futuro.  Quattro  anni  prima  di  morire  ,  il  Petrarca 
fabbricò  nuova  casa  in  Arquà ,  vicino  a  Padova  ;  e  il  diciot- 
tesimo giorno  di  luglio  1374,  l' antivigilia  del  settantesimo 
anniversario  di  sua  nascita,  fu  trovato  morto  nella  sua  libre- 
ria col  capo  reclinato  sopra  un  hbro. 


io: 

PARALLELO 

IRA    DANTE    E    IL    PETRARCA, 


L'uà  disposto  a  patire  e  Paltro  a  fare. 
Dante,  Purg.,  XXV. 

L  Nel  secolo  di  Leone  X  una  erudizione  strabocchevole 
recò  i  raffinamenti  della  critica  tant'  oltre  da  preferire  per  sino 
la  eleganza  del  gusto  agli  ardimenti  del  genio.  Così  le  leggi 
della  lingua  italiana  vennero  desunte,  e  i  modelli  della  poesia 
trascelli  esclusivamente  dall'  opere  del  Petrarca  ;  il  quale 
proclamato  allora  da  più  di  Dante,  la  sentenza  durò  fino  a'  dì 
nostri  indisputata.  Lo  stesso  Petrarca  non  facendo  divario  da 
Ofinfe  ad  altri  dalla  propria  fama  ecclissati ,  cosi  li  mesce  : 

Ma  ben  li  prego  che  'n  la  terza  spera 
Guitton  saluti  e  messer  Gino  e  Dante, 
Franceschin  nostro,  e  tutta  quella  schiera. 

Sonetto  247. 

Così  or  quinci  or  quindi  rimirando. 
Vidi  in  una  fiorita  e  verde  piaggia 
Gente  che  d'amor  givan  ragionando. 

Ecco  Dante  e  Beatrice  ;  ecco  Selvaggia  ; 
Ecco  Gin  da  Pistoia  ;  Guitton  d'  Arezzo; 


Ecco  i  duo  Guidi,  che  già  furo  in  prezzo  ; 
Onesto  Bolognese,  e  i  Siciliani. 

Trionfo  di'  Amore,  cap.  IV. 

Il  Boccaccio,  scoraggilo  dalla  fama  di  questi  due  maestri 
solenni,  erasi  proposto  di  ardere  le  sue  poesie.  Il  Petrarca 
ne  lo  distolse ,  scrivendogU  in  cotal  aria  di  umiltà  alquanto 
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discorde  dall'indole  di  un  uomo  che  di  sua  natura  non  era 
ipocrita,  fl  Voi  siete  filosofo  e  cristiano,  »  die' egli,  «  e  pure 
B  siete  scontento  di  voi,  perche  non  siete  illustre  poetai 
j>  Dacché  altri  occupò  il  primo  seggio,  siate  pago  del  secondo, 
»  e  io  mi  piglierò  il  terzo.  »  '  —  Il  Boccaccio ,  accortosi  del- 
l' ironia  e  dell'allusione,  mandò  il  poema  di  Dante  al  Petrar- 
ca ,  supplicandolo  «  a  non  volere  sdegnare  di  leggere  1'  opera 
»  di  un  grand' uomo,  dal  cui  capo  l'esilio  e  la  morte,  che 
»  lo  rapi  nel  vigore  degli  anni,  avevano  strappato  l'alloro.  «^ — 
(I  Leggetelo ,  ve  ne  scongiuro  ;  il  vostro  genio  arriva  al  cielo, 
»  e  la  gloria  vostra  si  stende  oltre  i  limiti  della  terra  :  ma 
r>  considerate  ,  essere  Dante  nostro  concittadino  ;  aver  lui 
»  mostrato  quanto  può  la  lingua  nostra  ;  la  vita  sua  essere 
»  stata  sventurata  ;  lui  avere  impreso  e  sostenuto  ogni  cosa 
»  per  la  gloria  ;  ed  essere  tuttavia  perseguito  dalla  calunnia 
»  e  dall'invidia  fin  entro  il  sepolcro.  Se  voi  lo  loderete,  fa- 
»  rete  onore  a  lui  —  farete  onore  a  voi  stesso  —  farete  onore 
»  all'Italia,  di  cui  siete  la  gloria  maggiore  e  l'unica  spe- 
))  ranza.  » 

il.  Il  Petrarca  nella  sua  risposta  par  che  s' adiri  «  di  po- 
«  ter  esser  creduto  geloso  della  celebrità  di  un  poeta,  la  cui 
»  lingua  è  ruvida,  sebbene  i  concetti  ne  sieno  sublimi.  »  -— 
«  Voi  dovete  portargli  venerazione  e  gratitudine,  qual  a  primo 
»  lume  di  vostra  educazione  ;  ^  laddove  io  lo  vidi  soltanto  una 
»  volta  da  lontano,  o  a  meglio  dire  mi  fu  additato  mentr'io 
»  era  pur  anche  fanciullo.  Fu  esiliato  lo  stesso  dì  in  compa- 
»  gnia  del  padre  mio,  il  quale ,  rassegnatosi  alle  sue  scia- 
»  gure,  si  dedicò  interamente  alla  cura  de' suoi  figliuoli. 
»  L' altro  per  lo  contrario  resistette ,  e  famelico  solo  di  glo- 

1  Senti.,  \ih.  V,ep.  2  et  3. 

^  Nec  libi  sit  durum  versus  vidisse  poetcB 

Exsulis. 

s  Inseris  nominalim  liane  htijus  officii  lui  excusationem,  quod 
Hle,  le  adolescentulo,  prwius  sludiorum  dux,  prima  fax  fuerit.  — 
Petr.,  Epist.  eden.  Crisp.,  lib.  XH,  ep.  7. 
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»  ria,  tutto  il  resto  posto  in  non  cale,  prosegui  nello  scelto 
»  sentiero.  Se  ancor  vivesse  e  se  il  suo  carattere  fosse  al 
»  mio  cosi  conforme,  com*  é  il  suo  genio ,  non  avrebbe  mi- 
»  gliore  amico  di  me.  »  *. —  Questa  lettera,  fascio  di  contrad- 
dizioni ,  d'  ambiguità  e  d' indirette  difese  di  sé ,  accenna 
all'individuo  per  circonlocuzioni,  come  se  il  nome  ne  fosse 
soppresso  per  cautela  o  paura.  Pretendono  alcuni  che  a 
Dante  non  si  riferisca;  ^  ma  la  lista,  che  ancor  si  conserva 
autentica,^  de' Fiorentini  mandati  a  confino  il  27  gen- 
naio 1302,  contiene  i  nomi  di  Dante  e  del  padre  del  Pe- 
trarca, e  nessun  altro  individuo  cui  si  possa  applicare  ve- 
runa delle  circostanze  menzionate  nella  lettera,  mentre  tutte 
e  singolarmente  quadrano  a  capello  all'Alighieri. 

111.  Questi  due  fondatori  dell'  italiana  letteratura  furono 
dotati  di  genio  disparatissimo,  proseguirono  differenti  dise- 
gni, stabihrono  due  diverse  lingue  e  scuole  di  poesia,  ed  eser- 
citarono fino  al  tempo  presente  differentissima  influenza.  In 
vece  di  scegliere,  come  fa  il  Petrarca,  le  più  eleganti  e  me- 
lodiose parole  e  frasi.  Dante  crea  sovente  una  Hngua  nuova, 
e  impone  a  quanti  dialetti  ha  l' Italia  il  tributo  di  accozza- 
menti atti  a  rappresentare  non  pure  le  sublimi  e  belle,  ma 
ben  anche  le  più  comuni  scene  di  natura  ;  tutti  i  grotteschi 
concepimenti  della  sua  fantasia  ;  le  più  astratte  teoriche  di  filo- 
sofia, e  i  misteri  più  astrusi  di  religione.  Una  sempHce  idea, 
un  idioma  volgare  piglia  diverso  colore  e  spirito  diverso  dalla 
loro  penna.  Il  conflitto  di  propositi  contrarii  suona  nel  cuore 
del  Petrarca,  e  tenzona  nel  cervello  di  Dante. 

Né  si  né  no  nel  cor  mi  sona  intero  —  Petrarca. 
Che  '1  no  e  '1  si  nel  capo  mi  tenzona  —  Dante. 
At  war  'tWLxt  will  and  will  net  —  Shakespeare. 

*  Petr.,  Epist.  edit.,  Ginev.  an.  1601,  pag.  445. 
2  Tiraboschi,  Storia  della  letter.  ital.,  voi.  IX,  lib.  Ili,  cap. 2, 
§  10. 

'  Muratori,  Script.  Rer.  Hai.,  voi.  X,  pag.  501. 
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il  Tasso  espresse  il  concetto  medesimo  con  quella  dignità, 
da  cui  mai  non  si  diparte  : 

In  gran  tempesta  di  pensieri  ondeggia. 

Pure  non  solo  palesa  questo  una  imitazione  del  virgiliano 
magno  ciiranim  fluctiiat  ceslu;  ma,  col  paventare  la  forza  del- 
l'idioma  sì  e  no,  il  Tasso  perde,  come  spesso  gli  accade,  il 
grazioso  effetto  prodotto  dal  nobilitar  una  frase  volgare  ;  — 
artifizio  però  che  nella  pastorale  dell'  Aminta  usò  felicissima- 
mente. L'idea  dell'epico  stile  fu  in  lui  sì  raffmata,  che, 
mentr'  egli  teneva  Dante  «  qual  maggior  poeta  d' Italia,  »  so- 
vente affermo,  «  che  se  non  avesse  trascurato  dignità  ed 
»  eleganza,  sarebbe  stato  il  primo  del  mondo.  »  —  Dante, 
non  v'  ha  dubbio,  die  anche  talora  commiato  al  decoro  e  alla 
perspicuità  ;  ma  sempre  per  crescere  fedeltà  alle  pitture,  o 
profondità  alle  riflessioni.  Dice  a  sé  : 

Parla,  e  sii  breve  e  arguto. 
Dice  al  lettore  : 

Or  ti  riman,  lettor,  sopra  '1  tuo  banco, 
Dietro  pensando  a  ciò  che  si  preliba, 
S' esser  vuoi  lieto  assai  prima  che  stanco. 

Messo  f  ho  innanzi  :  ornai  per  te  ti  ciba. 

IV.  Quanto  è  al  loro  verseggiare  ,  il  Petrarca  consegui 
il  fine  essenziale  dell'  erotica  poesia  ;  che  sta  nel  muovere 
un'  onda  costante  d' armoniosi  concenti  inspirati  dalla  più 
dolce  delle  umane  passioni.  L'armonia  di  Dante,  non  si  me- 
lodiosa ,  è  spesso  frutto  di  arte  più  possente  : 

S' i'  avessi  le  rime  e  aspre  e  chiocce. 
Come  si  converrebbe  al  tristo  buco 
Sovra  '1  qual  pontan  tutte  l'altre  rocce, 

r  premerei  di  mio  concetto  il  suco 

Più  pienamente  ;  ma  perch'  i'  non  1'  abbo, 
Non  senza  tema  a  dicer  mi  conduco  : 
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Che  non  è  'mpresa  da  pigliare  a  gabbo 
Descriver  fondo  a  tutto  V  universo, 
Né  da  lingua  che  chiami  mamma  o  babbo. 

Ma  quelle  donne  ajutino  '1  mio  verso 
Gh'  ajutaro  Anfìone  a  chiuder  Tebe, 
Sì  che  dal  fatto  il  dir  non  sia  diverso. 

Qui  il  poeta  accenna  ad  evidenza,  che  il  dar  colore  e  forza  a 
idee  col  suono  di  parole  é  uno  derequisiti  necessarii  dell'arte. 

I  sei  primi  versi  sono  fatti  aspri  dall'  affoltarsi  di  consonanti. 
Ma  allorché  descrive  soggetto  al  tutto  diverso ,  le  vocali  fanno 
più  scorrevoli  le  parole  : 

0  anime  affannate, 
Venite  a  noi  parlar,  s'altri  noi  niega. 
Quali  colombe  dal  disio  chiamate, 

Con  l'ale  aperte  e  ferme,  al  dolce  nido 
Volan,  per  l' aer  dal  voler  portate  : 

II  Cary,  traduttore  inglese  di  Dante,  contravviene  frequente- 
mente —  e  ne  rechiamo  esempio  in  nota  *  —  a  una  tesi  del 
suo  autore,  il  quale,  affidato  più  ch'altro  dall'effetto  della 
propria  versificazione,  dice:  «  che  nulla  cosa  per  legame  mu- 
»  saico  armonizzata  si  può  della  sua  loquela  in  altra  tramu- 
»  tare ,  che  non  si  distrugga  tutta  la  sua  dolcezza  ed  armo- 
»  nia.  »^  —  Il  disegno  del  poema  di  Dante  richiedeva  ch'ei 
trapassasse  di  pittura  in  pittura,  di  passione  in  passione. 
Nelle  differenti  scene  del  suo  viaggio  ei  varia  l"  intonazione 
cosi. ratto,  come  la  folla  degli  spettri  involasi  dinanzi  agli 
occhi  suoi  ;  e  adatta  sillabe  e  cadenze  d' ogni  verso  in  sì  ar- 
tificiosa s^uisa  da  conferir  forza  alle  immadni  che  intende 


'S' 


*  "  0  wearied  spirits  !  come ,  and  hold  discourse 

With  US,  if  by  none  else  restrain'd.  "  As  doves 
By  fond  desire  invited,  on  wide  wings 
And  firm,  to  their  sweet  nest  returning  home, 
elea  ve  the  air,  wafied  by  their  will  along. 

Cary's  Transl. 
2  Dante,  Convito. 

I.  10 
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rappresentare  col  solo  cambiare  il  numero  :  però  che  ne' versi 
più  armoniosi  non  é  poesia ,  sempre  che  falUscano  ad  eccitare 
quell'infocato  rapimento,  quello  squisito  titillamento  di  di- 
letto che  sorge  dall'  agevole  e  simultanea  agitazione  di  tutte 
le  nostre  facoltà,  —  ciò  che  il  poeta  ottiene  con  l'uso  potente 
delle  immagini. 

V.  Il  potere  delle  immagini  sopra  la  mente  procede  in 
poesia  secondo  la  progressione  stessa  della  natura  ;  —  guada- 
gnano prima  i  sensi —  poi  il  cuore  —  quindi  colpiscono  l'ima- 
ginazione —  e  all'  ultimo  stampansi  nella  memoria,  evocando 
l'opera  della  ragione,  che  consiste,  più  eh'  altro,  nell'esame  e 
nel  confronto  delle  nostre  sensazioni.  Questa  progressione  è 
per  verità  cosi  rapida,  che  a  pena  viene  avvertita;  pure  a  chi 
abbia  facoltà  di  ponderare  il  lavoro  della  propria  mente  tutti 
i  gradi  ne  sono  discernibiU.  Pensieri  altro  non  sono  per  se 
che  materia  grezza:  pigliano  l'  una  o  1'  altra  forma;  ricevono 
più  0  manco  splendore  e  calore,  più  o  manco  novità  e  ricchez- 
za, secondo  il  genio  dello  scrittore.  Col  condensarli  in  un 
composto  di  suoni  melodiosi,  di  caldi  sensi,  di  luminose  me- 
tafore, e  di  profondo  raziocinio,  i  poeti  trasformano  in  vivide 
immagini  eloquenti  molte  idee,  che  si  rimangono  oscure  e  mu- 
tole nella  mente  nostra;  e  con  la  magica  presenza  d'immagini 
poetiche  c'insegnano  a  subitamente  sentire,  a  immaginare,  a 
ragionare  e  a  meditare  a  un  tratto  con  tutto  il  piacere  e  senza 
veruna  di  quelle  pene,  che  comunemente  si  tira  dietro  ogni 
sforzo  mentale.  Il  pensiero,  «  Che  la  memoria  e  l'arte  di 
»  scrivere  conservano  tutto  il  sapere  umano  ;  »  —  il  pensiero, 
«  Che  la  speranza  non  abbandona  1'  uomo  neppure  sull'  orlo 
»  del  sepolcro  ,  e  che  1'  aspettativa  di  chi  sta  per  morire  è 
»  tuttavia  tenuta  viva  dal  prospetto  di  una  vita  avvenire;  »  — 
sono  verità  assai  facili  a  comprendersi ,  perchè  inculcate  da 
cotidiana  esperienza.  Pure  i  termini  astratti ,  in  cui  è  forza 
racchiudere  ogni  massima  generale,  sono  inetti  a  creare  quel 
simultaneo  eccitamento  ,  mediante  il  quale  le  facoltà  nostre 
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mutuamente  si  aiutano  tutte  ;  siccome  allorché  il  poeta  apo- 
strofa la  Memoria  : 

Quanto  al  guardo  rapito  il  Genio  scopre, 
E  quanto  l'Arte  a  sublimarne  affina, 
Ogni  etade,  ogni  clima  a  te  comparte  : 
De  la  sacra  sua  cella  a  te  custode 
Pensierosa  il  Saver  fidò  le  chiavi  ; 
E  tu  ognor  vigilante  il  freddo  astergi 
Vapor,  eh' invido  Oblio  spira  furtivo 
Ad  appannar  la  sua  virginea  lampa. 

RoGERs,  I  Piaceri  della  Memoria. 

Alle  voci  astratte  Genio,  Arte,  Sapere,  si  frammischiano  og- 
getti proprii  a  colpire  i  sensi ,  così  che  la  massima  posta  in- 
nanzi al  lettore  ei  la  vede  quasi  in  una  pittura.  —  Non  è  dato 
a'  poeti  di  aspirare  al  merito  di  originalità,  se  non  col  mezzo 
d'imagini;  però  che  col  moltiplicato  accozzamento  di  pochis- 
simi concetti  esse  vengono  a  produrre  novità ,  e  formano 
gruppi  che,  sebbene  differenti  in  disegno  e  carattere,  tutti 
esibiscono  lo  stesso  vero.  Il  seguente  passo  italiano  sopra  la 
Memoria  non  ha  la  più  leggiera  somighanza  a'  versi  inglesi 
tradotti  di  sopra ,  e  nondimeno  il  divario  sta  solo  nel  mutato 
accozzamento  d' immagini  : 

Siedon  le  Muse  su  le  tombe,  e  quando 
Il  tempo  con  sue  fredde  ali  vi  spazza 
I  marmi  e  l'ossa,  quelle  Dee  fan  lieti 
Di  lor  canto  i  deserti,  e  1'  armonia 
Vince  di  mille  e  mille  anni  il  silenzio. 

E  che  potrebbe  dirsi  del  nostro  aspettare  l' immortalità,  che 
tutto  non  sia  compreso  e  spiegato  in  questa  invocazione  alla 

Speranza? 

Assisa,  0  Dea,  sorriderai  secura 
Su  le  rovine,  e  allumerai  tua  face 
A  la  funerea  pira  di  Natura! 

C/VMPBELL,  Piaceri  della  Speranza. 
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VI.  Le  immagini  del  Petrarca  paiono  squisitamente  finite 
da  pennello  delicatissimo  :  allettano  1'  occhio  più  col  colorito 
che  con  le  forme.  Quelle  di  Dante  sono  ardite  e  prominenti 
ligure  di  un  alto  rilievo ,  che  ti  sembra  di  poter  quasi  tocca- 
re, e  cui  r  imaginazione  supplisce  prontamente  quelle  parti 
che  si  nascondono  alla  vista.  Il  pensiero  comune  della  vanità 
dell'  umana  fama  è  cosi  espresso  dal  Petrarca  : 

0  ciechi,  il  tanto  affaticar  che  giova? 
Tutti  tornate  alla  gran  madre  antica, 
E  '1  nome  vostro  appena  si  ritrova; 

e  da  Dante  : 

La  vostra  nominanza  è  color  d' erba 
Che  viene  e  va,  e  quei  la  discolora, 
Per  cui  eir  esce  della  terra  acerba. 

I  tre  versi  del  Petrarca  hanno  il  gran  merito  di  essere  più 
animati,  e  di  trasmettere  più  rapida  l'immagine  della  terra  che 
inghiotte  i  corpi  e  i  nomi  di  tutti  gli  uomini  ;  ma  quelli  di 
Dante,  con  tutta  l'alTliggente  profondità  loro,  hanno  il  me- 
rito ancor  più  raro  di  guidarci  a  idee  ,  cui  non  saremmo  per 
noi  stessi  arrivati.  Mentr'ei  ci  rammenta  essere  il  tempo,  che 
pure  è  necessario  per  recare  al  colmo  ogni  gloria  umana, 
quello  che  finalmente  la  strugge,  il  cangiante  colore  dell'  erba 
rappresenta  i  rivolgimenti  de' secoli  come  caso  naturale  di 
pochi  momenti.  —  Ma,  per  aver  fatto  menzione  «  dei  grandi 
»  periodi  del  tempo,  «  un  vecchio  poeta  inglese  menomò 
quello  stesso  concetto  che  intendeva  di  magnificare  : 

I  know  that  ali  beneath  the  moon  decays  ; 

And  what  by  mortals  in  this  world  is  brought, 

In  time's  great  periods  shall  return  to  noughl. 
I  know  that  ail  the  muse's  heavenly  lays, 

With  toil  of  sprite  v^^hich  are  so  dearly  bonght, 
As  idle  sonnds,  of  few  or  none  are  sought, 

That  there  is  nothing  lighter  than  mere  praise. 
Drummond  of  Haivthormìen. 
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Inoltre,  in  vece  del  ministero  del  tempo,  Dante  sì  serve  del 
ministero  del  sole ,  perchè ,  generandoci  nella  mente  idea 
meno  astratta,  ed  essendo  oggetto  più  palpabile  da' sensi,  ab- 
bonda d'immagini  più  splendide  ed  evidenti,  e  ne  colma  di 
maggior  maraviglia  e  ammirazione.  La  sua  applicazione  è  an- 
che più  logica,  dacché  ogni  concetto  che  abbiamo  del  tempo 
si  riduce  alla  misura  di  esso,  la  quale  ci  è  somministrata 
dalle  periodiche  rivoluzioni  del  sole. 

VII.  Rispetto  al  piacere  diverso  che  questi  due  poeti 
arrecano,  fu  già  osservato,  che  il  Petrarca  eccitale  più  care 
simpatie ,  e  sveglia  le  più  profonde  emozioni  del  cuore  ;  e , 
sieno  esse  di  mesta  o  di  lieta  tempra,  ne  siamo  ansiosa- 
mente bramosi,  perchè  più  ci  scuotono  e  più  forte  avvivano 
la  coscienza  nostra  di  esistere.  Ancora,  dibattendoci  noi  senza 
posa  a  cacciare  il  dolore  e  a  procacciarci  i!  piacere,  i  nostri 
cuori  oppressi  sotto  il  fascio  delle  proprie  agitazioni  si  senti- 
rebbero mancare,  abbandonati  che  fossero  da' sogni  dell'imma- 
ginazione ,  onde  fummo  provvidamente  dotati  ad  aumentare 
il  nostro  capitale  di  felicità ,  e  a  dorare  di  fulgide  illusioni  le 
triste  realtà  della  vita.  Soli  i  grandi  scrittori  possono  tanto 
frenare  la  immaginazione ,  da  rendere  poi  impossibile  il  distin- 
guere nelle  opere  loro  queste  illusioni  dalle  realtà.  Se  in  un 
poema  l' ideale  e  il  fantastico  sieno  predominanti ,  ben  può 
la  meraviglia  coglierci  per  brev'ora,  ma  non  potrà  mai 
commoverci  per  oggetti ,  che  o  non  abbiano  persona ,  o 
troppo  si  dilunghino  dalla  nostra  comune  natura.  E  d'  altra 
parte,  se  la  poesia  si  fermi  troppo  sopra  cose  reali,  subito 
ne  assale  stanchezza  ;  perchè  le  veggiamo  da  per  tutto  ; 
rattristano  ogni  minuto  della  nostra  esistenza  ;  ci  vengono 
sempre  in  uggia  come  note  a  sazietà  :  —  aggiugni  che  se 
la  realtà  e  la  finzione  non  sieno  fuse  intrinsecamente  in 
un  sol  tutto,  vengono  a  mutuo  conflitto  e  si  distruggono 
a  vicenda.  Non  molti  esempii  occorrono  nel  Petrarca  di 
felice  combinazione  del  vero  col  finto,  pari  a  quello  ov'ei 

10" 
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descrive  le  fattezze  di  Laura  immediatamente  dopo  eh'  ella 
spirò  : 

Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca 

Parea  posar  come  persona  stanca. 

Quasi  un  dolce  dormir  ne' suoi  begli  occhi, 
Sondo  lo  spirto  già  da  lei  diviso... 
Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

No  earthy  bue  ber  pallid  check  display'd, 
But  the  pure  snow 

Like  one  recumbent  from  her  toils  she  lay, 
Losing  in  sleep  the  labours  of  the  day. 
And  from  her  parting  soni  an  beavenly  trace 
Seem'd  yet  to  play  uporf  her  lifeless  face, 
Where  death  enamour'd  sate,  and  smiled  with  angel  grace 

Boyd's  fransi. 

Se  il  traduttore  si  fosse  ncU'  ultimo  verso  tenuto  più  stretto 
alle  parole  del  suo  testo  : 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso, 

avrebbe  data  più  alta  e  nondimeno  più  credibile  idea  della 
beltà  di  Laura,  e  destramente  converso  in  sensazione  più 
gradevole  l'orrore  con  che  si  guarda  un  cadavere.  Ma  «  Morte 
che  siede  innamorata  sopra  la  faccia  di  Laura  j)  non  pre- 
senta immagine  distinta,  se  pur  quella  non  fosse  dell'  alle- 
gorica forma  di  Morte  trasmutata  in  angelo  assiso  sopra  la 
faccia  di  una  donna  ;  —  il  che  valga  a  esempio  che  colpisca 
delle  sconce  assurdità ,  a  cui  trae  un  mal  accorto  accozza- 
mento del  vero  colla  finzione. 

Vili.  11  Petrarca  affoga  spesso  la  realtà  in  tanto  lusso  di 
decorazioni  ideali,  che  mentre  ci  affisiamo  nelle  sue  imagini, 
le  ci  scompaiono 

D' aurea  luce  in  un  pelago  nascose.  * 
'    «  Obscured  and  lost  in  flood  of  golden  light.  »  Bogers 
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E  il  poeta  che  ci  sovviene  di  questo  verso,  osserva  giusta- 
mente—  «  che  il  vero  sentir  fino  è  eccellente  economo,  e 
»  si  piace  in  produrre  effetti  grandi  con  piccoli  mezzi.  «  .Dante 
trasceglie  bellezze  qua  e  là  disperse  per  ogni  lato  della  natura 
creata,  e  le  incorpora  in  singolo  soggetto.  Gli  artisti  che  nel- 
r  Apollo  di  Belvedere  e  nella  Venere  de'  Medici  compendia- 
rono le  beltà  varie  notate  in  diversi  individui,  produssero 
forme  umane  a  rigore,  spiranti  però  cotal  perfezione  da  non 
si  scontrare  in  terra  :  tuttavia  contemplandole,  senza  che  ce 
ne  avvediamo  siam  tratti  a  credere  all'  illusione ,  che  la  schiatta 
nostra  possa  andar  lieta  di  si  celeste  bellezza. 

Stiamo,  Amor,  a  veder  la  gloria  nostra, 
Cose  sopra  natura,  altere  e  nove: 
Tedi  ben  quanta  in  lei  dolcezza  piove; 
Vedi  lume  che  '1  Cielo  in  terra  mostra. 

Vedi  quant'  arte  dora  e  'mperla  e  'nnostra 
L'  abito  eletto  e  mai  non  visto  altrove  ; 
Che  dolcemente  i  piedi  e  gli  occhi  move 
Per  questa  di  bei  colli  ombrosa  chiostra. 

L'erbetta  verde  e  i  fior  di  color  mille, 
Sparsi  sotto  quell'elee  antiqua  e  negra, 
Pregan  pur  che  '1  bel  piò  li  prema  o  tocchi. 

E  'l  ciel  di  vaghe  e  lucide  faville 

S'accende  intorno,  e  'n  vista  si  rallegra 
D'esser  fatto  seren  da  si  be"li  occhi. 

Questa  descrizione  ne  invoglia  d'incontrare  al  mondo  donna 
somigliante  ;  ma  ammirando  il  beato  poeta  e  invidiandogh  i 
suoi  trasporti  amorosi,  non  si  può  non  accorgerci,  chei  fiori 
«  vaghi  d'  essere  calcati  dal  bel  piede ,  »  il  cielo  «  che  si 
»  rabbella  della  sua  presenza,  »  l'atmosfera  «  che  nuovo 
»  splendore  impronta  dagli  occhi  suoi ,  »  sono  mere  visioni 
che  ne  tentano  d' avventurarci  con  lui  dietro  a  non  consegui- 
bile chimera.  Di  qui  siamo  indotti  a  pensare,  che  fosse  in 
Laura  più  che  umana  leggiadria,  se  valse  ad  accendere  l'imma 
ginazione  dell'  amante  a  un  tal  grado  d' entusiasmo  da  farla 
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capace  d'illusioni  si  fantastiche,  che  ben  ci  chiariscono  l'ec- 
cesso della  passione;  ma  ci  è  tolto  il  partir  seco  lui  tali  estasi 
amatorie  per  beltà  che  né  mai  potemmo,  né  mai  potremo  ri- 
mirare. 

IX.  Per  lo  contrario  la  bella  vergine  che  Dante  vide 
in  lontananza  in  un  paesaggio  del  paradiso  terrestre,  in  vece 
di  apparirti  un  ente  immaginario,  sembra  accoppiare  in  sé  tutti 
gli  allettamenti  che  trovansi  in  quelle  amabili  creature  nelle 
([uali  talvolta  ci  scontriamo,  che  ci  accora  di  perdere  di  vista, 
0  cui  la  fantasia  rivola  del  continuo;  — la  pittura  del  poeta  ri- 
chiama più  distinta  alla  memoria  l' idea  dell'  originale  ,  e  la 
scolpisce  neir  immaginazione: 

Una  donna  soletta,  che  si  già 

Cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore, 
Ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

Deh,  bella  donna,  eh'  a'  raggi  d'amore 
Ti  scaldi,  s' i'  vo'  credere  a'  sembianti, 
Che  soglion  esser  testimon  del  core, 

Vegnati  voglia  di  trarreti  avanti, 
Diss'io  a  lei,  verso  questa  riviera, 
Tanto  eh'  io  possa  intender  che  tu  canti. 

Come  si  volge  eon  le  piante  strette 
A  terra,  ed  intra  sé  donna  che  balli, 
E  piede  innanzi  piede  a  pena  mette; 

Volsesi  'n  su'  vermigli,  ed  in  su'  gialli 
Fioretti  verso  me,  non  altrimenti 
Che  vergine  che  gli  occhi  onesti  avvalli  : 

E  fece  i  prieghi  miei  esser  contenti, 
Sì  appressando  sé,  che  '1  dolce  suono 
Veniva  a  me  co' suoi  intendimenti. 

Tal  è  lo  stupendo  magistero  con  cui  Dante  mischia  le  realtà 
di  natura  con  accessorii  ideali ,  che  ti  crea  nell'  animo  una 
illusione  da  non  si  poter  dissipare  per  tardi  riflessi.  Tutta 
quella  grazia  e  beltà,  quel  caldo  raggio  d'amore,  quella 
vivezza  e  lieta  baldanza  di  gioventù ,  quella  sacra  modestia  di 
una  vergine,  che  osserviamo,  benché  disgiunte  e  miste  a 
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difetti,  in  persone  diverse,  son  qui  concentrate  in  una  sola; 
mentre  il  canto,  la  danza,  il  córre  fiori  dan  vita  e  incanto  e 
grazia  di  movenza  alla  pittura.  —  A  giudicare  schiettamente 
tra  questi  due  poeti,  diresti,  che  il  Petrarca  sovrasti  nel  met- 
tere in  cuore  un  sentimento  profondo  della  sua  esistenza  ; 
e  Dante  nel  guidare  l' immaginazione  ad  accrescere  di  scono- 
sciute attrattive  la  natura.  Genio  non  fu  mai  forse  che  in  se 
accoppiasse  a  sì  alto  segno  queste  due  facoltà. 

X.  Entrambi  incarnarono  disegni  accomodati  alle  fa- 
coltà respettive,  e  ne  uscirono  due  maniere  di  poesia  produ- 
citrice  di  opposti  effetti  morali.  Il  Petrarca  ne  mostra  ogni 
cosa  pel  mezzo  di  una  predominante  passione ,  ne  abitua  a 
cedere  a  quelle  propensioni  che,  tenendo  il  cuore  in  perpe- 
tua inquietudine,  fiaccano  il  vigore  dell'  intelletto,  — ne  se- 
duce a  morbida  condiscendenza,  alla  sensibilità,  e  ne  ritrae 
dalla  vita  attiva.  Dante,  come  tutti  i  poeti  primitivi,  è  lo  sto- 
rico de'  costumi  del  suo  secolo,  il  profeta  della  sua  patria  e 
il  pittore  dell' uman  genere;  ed,  eccitando  tutte  le  facoltà 
dell'anima,  le  chiama  a  riflettere  sopra  tutte  le  vicissitudini 
dell'universo.  Descrive  ogni  fatta  di  passioni  e  di  azioni,  — 
l'incanto  e  1'  orrore  delle  scene  più  disparate.  Colloca  uomini 
nella  disperazione  dell'  inferno ,  nella  speranza  del  purgatorio 
e  nella  beatitudine  del  paradiso.  Gli  osserva  nella  gioventù, 
nella  virilità  e  nella  vecchiezza.  Trae  in  iscena  insieme  ambo 
i  sessi,  tutte  le  religioni,  tutte  le  occupazioni  di  nazioni  ed 
età  diverse  ;  pure  non  pigha  mai  gli  uomini  in  massa,  —  ma 
sempre  li  rappresenta  come  individui  ;  parla  a  ciascuno  di 
essi,  ne  studia  le  parole  ,  e  osserva  attentamente  i  loro  con- 
tegni. —  «  Trovai  » ,  die'  egli  nella  lettera  a  Can  della  Scala, 
«  r  esempio  del  mio  Inferno  nella  terra  che  abitiamo.  »  Nel 
descrivere  i  regni  della  morte,  cerca  ogni  opportunità  per 
riportarci  indietro  alle  faccende  e  affezioni  del  mondo  viven- 
te. Vedendo  il  sole  che  sta  per  abbandonare  il  nostro  emisfe- 
ro ,  esce  in  que'  versi  : 
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Era  già  V  ora  che  volge  '1  disio 
A'  naviganti,  e  'ntenerisce  'l  core 
Lo  dì,  e'  han  detto  a'  dolci  amici,  addio; 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d' amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paja  '1  giorno  pianger,  che  si  more. 

Avvi  un  passo  a  questo  somigliantissimo  in  Apollonio  Rodio, 
le  cui  molte  bellezze,  si  ammirate  nelle  imitazioni  di  Virgilio, 
rado  si  cercano  nell'  originale  : 

Spiegando  allora 
11  suo  velo  di  tenebre  sul  mulo 
Orbe  la  Notte,  alzò  il  nocchier  da  poppa 
Fiso  neir  Orse  e  in  Orione  il  guardo. 
Il  peregrino,  e  chi  veglia  le  porte 
Punse  lusinga  alta  di  sonno  ;  e  intanto 
Di  madre,  che  pur  or  molle  di  pianto 
I  figli  estinti  sospirava,  scorre 
Grave  un  sopor  le  membra.  * 

Con  digressioni  simili  a  questa,  introdotte  senz'  arte  o  sforzo 
apparente ,  Dante  ci  fa  pigliar  parte  per  tutto  1'  uman  genere  ; 
là  dove  il  Petrarca,  occupandosi  solo  di  sé  stesso,  allude  ad 
uomini  in  mare  sulla  sera,  onde  soltanto  eccitare  maggior 
compassione  per  le  proprie  pene  : 

E  i  naviganti  in  qualche  chiusa  valle 

Gettan  le  membra,  poi  che  '1  Sol  s'  asconde, 

Sul  duro  legno  e  sotto  1'  aspre  gonne. 

Ma  io,  perchè  s' attuffi  in  mezzo  l'  onde, 

E  lassi  Spagna  dietro  alle  sue  spalle, 

E  Granata  e  Marocco  e  le  Colonne  : 

E  gli  uomini  e  le  donne 

E  '1  mondo  e  gli  animali 

Acquetino  i  lor  mali , 

Fine  non  pongo  al  mio  ostmato  affanno  ; 

E  duolmi  eh'  ogni  giorno  arroge  al  danno  ; 


*  Apollonii  Rhodii  Argonauticorum ,  htj.  HI. 
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Ch'  i'  son  già ,  pur  crescendo  in  questa  voglio, 

Ben  presso  al  decim'  anno  ; 

Né  posso  indovinar  chi  me  ne  scioglia. 

Quindi  la  poesia  del  Petrarca  ci  avviluppa  in  oziosa  melanco- 
nia, nelle  più  molli  e  dolci  visioni,  nell'errore  di  abbando- 
narci in  balia  delle  affezioni  altrui ,  e  ci  trae  a  correre  vana- 
mente dietro  a  perfetta  felicità,  finché  c'immergiamo  a 
chius'  occhi  in  quella  disperazione  che  succede, 

Quando,  percossa  da  terror,  s' invola 
Dal  tuo  volto  la  speme,  e  la  gigante 
Doglia  ne  ingombra  il  vólo  orrendo  sola. 

Inoltre  pochissimi  sono  coloro  cui  tal  sorte  incolga,  verso  i 
molti  più  che  da  lettura  sentimentale  unicamente  imparano  co- 
me operare  con  più  sicuro  effetto  nelle  menti  passionate,  o  co- 
me stendere  più  fìtto  manto  d' ipocrisia  sopra  il  vizio.  La  turba 
de'  petrarchisti  in  Italia  può  imputarsi  all'  esempio  di  que' pre- 
Iati  e  dotti  uomini,  i  quali,  a  giustificare  il  commercio  loro 
con  r  altro  sesso,  presero  in  prestito  il  hnguaggio  dell'amore 
platonico  dal  loro  modello  ;  che  pure  é  mirabilmente  acco- 
modato a  un  collegio  di  gesuiti,  poiché  inspira  divozione, 
misticismo  e  ritiro,  e  snervale  menti  giovenili.  Ma  dacché 
alle  ultime  rivoluzioni,  suscitatrici  d'altre  passioni,  altro 
sistema  d' educazione  Rispondeva ,  la  schiera  de'  petrarchisti 
fu  presto  veduta  assottigliarsi,  mentre  i  seguaci  di  Dante  pub- 
blicavano poemi  più  atti  a  far  sorgere  lo  spirito  pubblico  in 
Italia.  Dante  applicò  la  poesia  alle  vicende  de'  tempi  suoi , 
quando  la  libertà  faceva  l'  estremo  di  sua  possa  contro  la 
tirannide  ;  e  scese  nel  sepolcro  con  gli  ultimi  eroi  del  medio 
evo.  Il  Petrarca  visse  fra  coloro  che  prepararono  la  ingloriosa 
eredità  del  servaggio  alle  prossime  quindici  generazioni. 

XI.  In  sul  declinare  della  vita  di  Dante  gh  statuti  de'do- 
minii  itahani  subirono  intera  e  quasi  universale  mutazione  ; 
e  uomini,  costumi,  letteratura  e  religione  subitamente  ne 
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assunsero  nuovo  carattere.  Allora  si  fu  che  papi  e  imperadori, 
col  risiedere  fuori  d' Italia ,  l'abbandonarono  alle  fazioni,  le 
quali,  avendo  combattuto  per  l'indipendenza  o  pel  potere, 
continuarono  a  lacerarsi  a  brani  per  animosità,  finché  ridus- 
sero la  patria  in  tali  stremi  da  farla  agevole  preda  a'  demago- 
ghi ,  a' despoti  ed  agli  strani.  I  Guelfi  ne' loro  conllitti  per  le 
franchigie  popolari  contro  i  feudatarii  dell'  Impero  cessarono 
dal  ricevere  la  sanzione  della  Chiesa.  1  Ghibellini  non  più  si 
allearono  con  gì'  imperadori  per  conservare  i  lor  privilegi 
quali  grandi  proprietarii.  Firenze  e  altre  piccole  repubbliche, 
sterminati  i  nobili,  venivano  governate  da  mercadanti ,  i 
quali,  non  avendo  né  maggiori  da  imitare,  ne  sensi  generosi, 
né  militare  educazione,  perpetuavano  le  risse  intestine  per 
via  di  calunnia  e  di  confìsca.  Paurosi  di  domestica  dittatura, 
a'  nemici  esterni  opposero  estranei  condottieri  di  truppe  mer- 
cenarie ,  composte  spesso  di  venturieri  e  vagabondi  d'  ogni 
paese,  i  quali  saccheggiavano  amici  e  nimici  similmente,  esa- 
speravano le  discordie  e  contaminavano  la  morale  della  na- 
zione. Principi  francesi  regnarono  in  Napoli,  e,  per  allar- 
garsi la  preponderanza  sopra  l' Italia  meridionale  ,  vi  distrus- 
sero fin  r  ombra  dell'  imperiale  autorità  coli' aizzare  i  Guelfi  a 
tutti  i  delirii  della  democrazia.  Frattanto  i  nobili,  nervo  della 
fazione  ghibellina  nel  settentrione  d'Italia,  possedendo  la 
ricchezza  e  la  forza  del  paese ,  continuarono  a  movere  inces- 
santi guerre  civili ,  fin  tanto  eh'  essi  con  le  città  e  i  vassalli 
loro  rimasero  tutti  soggiogati  dal  militare  dominio  de' vittoriosi 
condottieri ,  i  quali  venivano  assassinati  spesso  da'  lor  proprii 
soldati ,  e  più  spesso  dai  presuntivi  eredi  del  poter  loro. 
Unica  Venezia,  circondata  dal  mare  e  perciò  libera  dal  pericolo 
d'invasione  e  dalla  necessità  d'  affidare  le  sue  armate  a  un 
singolo  patrizio,  andò  lieta  di  stabile  forma  di  governo.  Non- 
dimeno, per  conservare  ed  ampliare  le  colonie  e  il  commer- 
cio .  sostenne  nel  Mediterraneo  una  lotta  micidiale  con  altre 
città  marittime.  I  Genovesi,  perduta  la  loro  flotta  principale, 
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rnercaroiio  l' aiuto  de'  tiranni  lombardi  a  prezzo  della  loro 
libertà.  Ebbero  cosi  modo  di  sbramar  gli  odii  e  disfare  i  Ve- 
neti ,  i  quali  col  ripetere  gli  assalti  esaurirono  le  forze  ;  ed  am- 
bedue gli  Stati  combattevano  omai  men  per  acquisti  che  per 
vendetta.  Allora  intravvenne  che  alle  pacifiche  esortazioni 
del  Petrarca  il  doge  Andrea  Dandolo  diede  quel!' altiera  rispo- 
sta. ^  Cosi  gì'  Italiani,  sebbene  a  que'  di  arbitri  de'  mari,  vi- 
dersi  ridotti  in  cotali  termini  di  debolezza  da  ciechi  rancori , 
che  nel  vegnente  secalo  Colombo  fu  costretto  di  mendicare 
l' aiuto  di  principi  estranei,  onde  aprire  quel  passaggio  di  na- 
vigazione ,  che  da  quell'  epoca  diede  l' ultimo  crollo  alla  com- 
merciale grandezza  d' Italia. 

XII.  Frattanto  papi  e  cardinali,  vigilantemente  osser- 
vati ad  Avignone ,  divennero  talora  forzati  e  spesso  volontarii 
complici  della  francese  politica.  I  principi  germanici,  datisi  a 
disprezzare  le  papali  scomuniche ,  ricusarono  di  eleggere  im- 
peradori  patrocinati  dalla  Santa  Sede,  e  di  condur  fuori  i 
sudditi  al  conquisto  della  Terra  santa ,  impresa  che  dall'  en- 
trante duodecimo  secolo  per  insino  all' uscente  decimoterzo, 
commise  di  fatto  tutti  gli  eserciti  d' Europa  all'  arbitrio 
de' papi.  Il  selvaggio  e  intraprendente  fanatismo  religioso, 
venuto  cosi  a  ristare  colle  crociate ,  declinò  in  tenebrosa  e 
sospettosa  superstizione  :  nuovi  articoH  di  credenza  recati 
dall'Oriente  fecero  pullulare  nuove  sètte  cristiane  :  la  circola- 
zione de'  classici ,  il  gusto  ditfuso  per  la  metafisica  greca  e 
pel  materialismo  aristotelico ,  sparso  per  Europa  dagli  scritti 
d'  Averroe,  trassero  alcuni  contemporanei  di  Dante  e  del  Pe- 
trarca a  dubitare  persino  della  esistenza  di  Dio.  '^  Fu  allora 

*  Saggio  sopra  il  carattere  del  Petrarca;  alla  fine  del  §  5, 
fac.  83-84. 

-  «  Guido  Cavalcanti,  alcuna  volta  speculando,  molto  astratto 
»  dagli  uomini  diveniva;  e  perciò  che  egli  alquanto  teneva  della  opi- 
y>  lìione  degli  Epicurj ,  si  diceva  tra  la  gente  volgare  che  queste  sue 
ì>  speculazioni  eran  solo  in  cercare  se  trovar  si  potesse  che  Iddio  non 
D  fosse.  »  Boccaccio,  giorn.  VI ,  nov.  9.  —  Vedi  altresì  Dante,  Inferno, 
canto  X,  e  Petrarca,  Senil,  lib.  V,  ep.  3. 

I.  11 
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giudicato  espediente  di  soffolcere  a  un  punto  e  1'  autorità  del 
vangelo  e  il  potere  temporale  della  chiesa  con  le  arbitrarie  e 
misteriose  leggi  della  santa  Inquisizione.  Parecchi  de' papi, 
che  sedettero  nella  cattedra  di  San  Pietro  vivendo  Dante, 
erano  stati  prima  frati  dell'  Ordine  di  San  Domenico  ,  fonda- 
tore di  quel  tribunale  ;  e  i  lor  successori  a' tempi  del  Petrarca 
furono  prelati  di  Francia  o  corrotti  dal  lusso,  o  devoti  agl'in- 
teressi della  patria  loro.  Al  terrore  propagato  dai  domenicani 
seguitò  il  traffico  delle  indulgenze  e  la  celebrazione  de'  giub- 
bilei,  instituiti  in  quel  torno  da  Bonifazio  Vili.  Poiché  non  fu 
più  a  lungo  in  mano  de'  sovrani  pontefici  lo  sperdere  in  po- 
litiche imprese  le  ricchezze  dalla  religiosa  potenza  in  lor  deri- 
vate, l'ambizione  die  luogo  alla  cupidigia;  e  in  iscambio 
de'declinanti  diritti  di  conferire  corone,  ottennero  sussidii  per 
mantenere  una  corte  lussuriosa,  e  per  lasciare  dopo  sé  una 
genealogia  di  ricchi  eredi.  1  popoU,  benché  inaspriti  dall'op- 
pressione e  parati  a  ribellare,  erano  disuniti  e  non  iscaltriti  ab- 
bastanza per  recare  a  capo  una  durevole  rivoluzione.  Si  rivol- 
tarono solo  per  rovesciare  le  antiche  leggi,  per  mutare  pa- 
droni e  per  soccombere  a  più  tirannesca  signoria.  La  resi- 
stenza di  una  contumace  aristocrazia  vietò  a'  monarchi  di 
levare  eserciti  bastevoli  a  raffermarsi  il  potere  in  casa  e  le 
conquiste  al  di  fuori.  Gli  Stati  venivano  aggranditi  più  per 
frode  che  per  valore  ;  e  coloro  che  \ì  reggevano  divenivano 
men  violenti  e  più  traditori.  I  forti  delitti  delle  barbare  età  a 
poco  a  poco  cedetteroagl'insidiosivizii  dell'incivilimento.  La 
coltura  delle  classiche  lettere  perfezionò  il  gusto  generale ,  e 
a^ffiunse  al  fondo  della  erudizione  ;  ma  rintuzzò  l' ardire  e 
cancellò  a  un  tempo  le  native  forme  dell'  ingegno  ;  e  chi 
pur  potea  farsi  inimitabile  scrittore  in  fingua  materna,  fu  pago 
di  logorar  le  forze  nell'unica  imitazione  de'  Latini.  Gli  autori  si 
rimasero  dal  pigliar  parte  agli  avvenimenti  che  correvano,  e 
se  ne  stettero  dalla  lunga  spettatori.  Taluni,  partitamentc 
narrando  a'  concittadini  le  andate  glorie,  fi  fecero  scorti  della 
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mina  che  sovrastava  alla  patria;  altri  ripagarono  i  mecenati  di 
adulazioni  ;  però  che  nel  decimoquarto  secolo  per  1'  appunto 
tirannesche  signorie  tolsero  a  scaltrire  i  successori  nell'arto 
di  nutricare  letterati  stipendiati  per  gabbare  il  mondo.  Tal  è 
la  concisa  istoria  d'Itaha  duranti  i  cinquantatrè  anni  dalla 
morte  di  Dante  alla  morte  del  Petrarca. 

XIII.  I  conati  loro  per  recare  l'Italia  sotto  il  reggimento 
di  un  solo  sovrano,  e  per  tór  via  il  poter  temporale  de' papi, 
ecco  l'unico  punto  ini  cui  conversero  questi  due  personaggi. 
Pare  che  fortuna  e  natura  cospirassero  a  separarli  nel  resto 
per  una  irreconciliabile  discrepanza.  Dante  percorse  più  rego- 
lare carriera  di  studii,  e  in  tempi  che  Aristotele  e  Tommaso 
d'Aquino  tenevano  soh  il  campo  nelle  università.  L'  austero 
metodo  e  le  massime  loro  lo  ammaestrarono  a  scrivere  solo 
dopo  lunga  meditazione,  —  a  tenersi  davanti  a  un  gran  pra- 
»  tico  fine,  cioè  quello  dell'umana  vita  »*  — ^  a  prose- 
guirlo saldamente  con  un  preconcetto  disegno.  Poetici  orna- 
menti paiono  usati  da  Dante  solo  a  lumeggiare  i  suoi  soggetti; 
né  egh  consente  mai  alla  fantasia  di  trasgredire  leggi,  che 
previe  siasi  imposte: 

lo  'ngegno  affreno 
Perchè  non  corra,  che  virtù  noi  guidi.  —  Inferno. 

Non  mi  lascia  più  ir  lo  fren  dell'  arte.  —  Purgatorio. 

Lo  studio  de' classici  e  il  crescente  entusiasmo  per  platoniche 
speculazioni,  che  il  Petrarca  propugnò  contra  gli  aristotelici,^ 
accordossi  con  la  naturale  inclinazione  di  lui,  e  ne  informò 
lamento  dalle  opere  di  Cicerone,  Seneca  e  Sant'Agostino. 
Ei  ne  colse  la  maniera  saltuaria,  la  dizione  ornata,  allora 
pure  che  itemi  meno  poetici  vennergh  a  mano;  e  sopra  tutto 
imitò  quel  mischiar  eh*  essi  fecero  sentimenti  individuah  con 

^  Dante,  Convito. 

'  È  questa  la  mira  principale  del  suo  trattato  :  De  sui  ipsius  et 
rnultorum  iyuorantia. 
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universali  principii  di  filosofia  e  di  religione.  La  sua  penna 
andò  dietro  alla  perpetua  irrequietudine  dell'animo:  ogni 
argomento  attraeva  i  suoi  pensieri ,  e  di  rado  tutti  i  suoi  pen- 
sieri furon  devoti  ad  un  solo  argomento.  Cosi,  più  ardente 
ad  imprendere  che  perseverante  a  finire,  il  numero  grande 
de'  suoi  non  terminati  manuscritti  gli  fece  alla  fine  pensare , 
che  tra  il  frutto  d' industria  e  quello  d'  ozio  assoluto  fosse  per 
correr  poco  divario.  '  —  Dante  confessa  che  in  sua  gioventù 
soggiaceva  a  lungo  e  quasi  insuperabile  scoraggimento  ;  e 
duolsi  di  quella  mutezza  di  mente  che  ne  inceppa  le  facoltà, 
ne  però  le  distrugge.  ^  Ma  la  mente  sua,  riavuta  la  elasticità, 
non  più  ristette  finché  non  ebbe  conseguito  lo  scopo;  e  nes- 
suna forza  ne  cura  umana  potè  stornarlo  dalle  sue  medita- 
zioni. ^ 

XIV.  L' intelletto  in  entrambi  tenne  virtù  dalle  naturali 
e  inalterabili  emozioni  del  cuore.  11  fuoco  di  Dante  fu  più  pro- 
fondamente concentrato  ;  più  di  una  passione  non  ardeva  in 
quello  a  un  tempo  ;  e,  se  il  Boccaccio  non  caricò  la  pittura, 
Dante  per  più  e  più  mesi  dopo  morta  Beatrice  ebbe  sentimento 
e  aspetto  di  selvaggio.*  Il  Petrarca  fu  agitato  insiememente  da 
differenti  passioni:  sorgevano,  ma  si  rintuzzavano  anche 
l'una  coir  altra  ;  e  il  suo  fuoco,  più  che  bruciare,  risplen- 
deva —  riboccando  da  anima  inetta  a  tutto  sopportarne  il 

*  Quicquìd  fere  opuaculorum  mihi  excidit,  quce  tam  multa  fue- 
runt,  ut  iisque  ad  liane  cetatem  me  exerceant,  oc  fatiqent  :  fuit  enim 
mihi  ut  corpus,  sic  ingenium  mogia  pollens  dexferitale,  quam  viribus^ 
Ilaque  multa  mihi  facilia  cogitalu,  quce  executione  di/Jìcilia  prceter- 
misi.  —  Epist.  ad  Poster. 

3  Dante,  Vita  nuova. 

^  Poggio,  —  Dante,  Purg.^  canto  XVII. 

*  «  Egli  era  già,  sì  per  lo  lagrimare  e  sì  per  l'afflizione  che 
»  al  cuore  sentiva  dentro,  e  sì  per  non  avere  di  se  alcuna  cura  di 
»  fuori,  divenuto  quasi  una  cosa  salvatica  a  riguardare,  magro,  bar- 
»  buto,  e  quasi  tutto  trasformato  da  quello  che  avanti  esser  soleva; 
»  in  tanto  che'l  suo  aspetto,  non  che  negli  amici,  ma  eziandio  in  cia- 
»  scun  altro  a  forza  di  sé  metteva  compassione,  »  —  Boccaccio ,  Vita 
di  Dante. 
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calore,  e  pure  ansiosa  di  attirarsi  per  mezzo  di  quello  l'atten- 
zione di  ogni  sguardo.  La  vanità  fece  il  Petrarca  sollecito  sem- 
pre e  sempre  apprensivo  pur  dell'  opinione  di  coloro,  cui  ben 
sentiva  di  naturalmente  sovrastare.  —  Nel  carattere  dell'Ali- 
ghieri primeggiava  I'  orgoglio.  Piacevasi  de'  patimenti  quai 
mezzi  d'  esercitare  la  sua  fortitudine  —  de'  suoi  difetti  quai 
necessarii  seguaci  di  qualità  straordinarie  —  e  della  coscienza 
di  quel  che  dentro  valeva,  perchè  lo  francheggiava  a  disprez- 
zare uomini  ed  opinioni: 

Che  ti  fa  ciò  che  quivi  si  pispiglia? 

Lascia  dir  le  genti , 
Sta  come  torre  fermo,  che  non  crolla 
Giammai  la  cima  per  soffiar  de'  venti. 

La  forza  di  disprezzare,  che  molti  vantano,  che  pochissimi 
posseggono  realmente,  e  di  cui  Dante  fu  oltre  misura  dotato 
da  natura,  gli  apportò  il  più  alto  diletto  di  cui  una  mente 
elevata  sia  suscettiva  : 

Lo  collo  poi  con  le  braccia  mi  cinse  : 

Baciommi  '1  volto,  e  disse:  Alma  sdegnosa. 
Benedetta  colei  che  'n  te  s' incinse. 

L'altero  contegno  di  Dante  verso  i  principi,  de'  quali  solle- 
citava il  patrocinio  ,  fu  da  repubblicano  per  nascita ,  da  aristo- 
crata  per  parte,  da  statista  e  guerriero,  il  quale,  vissuto  nella 
copia  e  negh  onori ,  fu  proscritto  nel  suo  trigesimosettimo 
anno ,  costretto  a  ramingare  di  città  in  città ,  n  quai  uomo  che, 
»  ogni  vergogna  deposta,  si  pianta  sulla pubbhca  via,  esten- 
»  dendo  la  mano , 

Si  conduce  a  tremar  per  ogni  vena. 

Più  non  dirò,  e  scuro  so  che  parlo; 

Ma  poco  tempo  andrà,  che  i  tuoi  vicini 
Faranno  sì  che  tu  potrai  chiosarlo.  * 

'  Purcj.,  alla  fine  del  canto  XI. 
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Il  Petrarca  nato  in  esilio ,  e  nodrito  per  propria  confessione 
in  povertà,  '  e  qual  uomo  destinato  a  servire  in  corte,  venne 
un  anno  dopo  l'altro  arricchito  dai  grandi;  intanto  che,  posto 
in  termini  da  poter  evitare  nuovi  lavori,  a  ciò  alludeva  con 
la  compiacenza  inevitabile  a  quanti  o  per  caso ,  o  per  indu- 
stria 0  per  merito  sfuggirono  a  penuria  ed  umiliazione. 

XV.  Conformato  ad  amare,  il  Petrarca  si  studiò  di  con- 
ciliarsi la  benevolenza  altrui;  sospirava  maggiore  l'amicizia, 
che  non  sogha  consentirla  l'amor  proprio  dell'uomo;  e  cosi 
scadde  negli  occhi,  e  fors'  anche  nel  cuore  delle  persone  a 
lui  più  devote.  1  suoi  disinganni  rispetto  a  ciò,  spesso  ama- 
reggiandone l'animo,  gli  strapparono  quella  confessione, 
«  eh'  ei  temeva  coloro  che  amava.  »  ^  I  nimici  di  lui,  sapen- 
dolo pronto  a  sfogar  l'ira,  ma  più  anche  a  dimenticare  le 
ingiurie,  trovarono  in  tal  temperamento  passionato  buon 
giuoco  alle  belTe ,  '  e  lo  stuzzicarono  a  compromettersi  pure 
in  vecchiezza  con  discolpe.  *  —  Dante  al  contrario  uno  fu  di 
que'  rari  spinti ,  cui  non  arrivano  gli  strali  del  ridicolo,  e  in 
cui  gli  stessi  colpi  de'  maligni  altro  non  fanno  che  vie  più 
elevare  la  natia  dignità.  Agli  amici,  meglio  che  commisera- 
zione, inspirava  rispetto;  e  a'nimici  timore  e  odio  — disprezzo 
non  mai.  L'ira  sua  era  inesorabile  ;  e  la  vendetta  fu  non  solo 
impeto  di  natura  in  lui,  ma  dovere  :  ^  e  pregustò  nella  con- 
scia mente  quella  tarda ,  ma  certa  e  in  eterno  duratura  ven- 
detta che 

Fé  dolce  l' ira  sua  nel  suo  segreto. 
Taci,  e  lascia  volger  gli  anni  : 

*  Honestis  •paranlihus,  fortuna  [ut  veruni  fatear)  ad  iìiopiam 
vergente,  natus  sum.  Episl.  ad  Post. 

2  SeniL.  lib.  XIII,  ep.  7. 

2  Indi(j)iantissimi  animi,  sed  offensarum  ohliviosissimi  —  ira 
mihi  perscepe  nucuit,  aliis  nunquam.  —  Epist.  ad  Post. 

♦  Agostini,  Scrìtt.  Venez.,  voi.  I,  fac.  5. 

s  «  Gilè  beir  onor  s' acquista  in  far  vendetta.  »  Dante,  Convito, 
—  Vedi  altresì,  Inferno,  canto  XXIX,  v.  31-36. 
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Si  eh'  io  non  posso  dir  se  non  che  pianto 
Giusto  verrà  di  retro  a'  vostri  danni. 

Altri  potrebbe  agevolmente  vederlo  ritratto  in  quo'  versi 
relativi  ali'  aninfia  di  Sordello  : 

Ella  non  ci  diceva  alcuna  cosa  : 

Ma  lasciavano  gir,  solo  guardando 
A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 

Come  probabilmente  il  Petrarca  senza  1'  amore  non  sarebbe 
mai  divenuto  un  gran  poeta,  cosi,  se  non  era  la  persecuzione 
ingiusta  che  ne  accese  l'indignazione,  Dante  forse  non 
avrebbe  mai  perseverato  a  compiere 

'1  poema  sacro, 
Al  quale  ha  posto  mano  e  Cielo  e  Terra, 
Si  che  m'  ha  fatto  per  più  anni  macro. 

XVI.  11  piacere  di  conoscere  e  propugnare  il  vero,  e  di 
sentirsi  atto  a  farlo  suonare  per  fin  dal  sepolcro,  è  sì  acuto  da 
preponderare  a  tutte  le  amaritudini,  onde  per  consueto  la 
vita  de' sommi  ingegni  è  saturata,  non  tanto  per  la  freddezza 
e  r  invidia  dell'umana  schiatta ,  quanto  per  le  cocenti  passioni 
de' loro  propri!  cuori.  Da  si  fatto  sentire  scaturì  una  fonte 
più  copiosa  di  conforto  pef  Dante  che  pel  Petrarca. 

Mentre  eh'  io  era  a  Virgilio  congiunto 

Su  per  lo  monte  che  l'  anime  cura, 

E  discendendo  nel  mondo  defunto, 
Delle  mi  fur  di  mia  vita  futura 

Parole  gravi;  avvegna  ch'io  mi  senta 

Ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura. 

Ben  veggio,  padre  mio,  si  come  sprona 
Lo  tempo  verso  me  per  colpo  darmi 
Tal  eh'  è  più  grave  a  chi  più  s' abbandona  ; 

Perchè  di  provedenza  è  buon  eh'  io  m'  armi. 

0  sacrosante  vergini,  se  fami , 

Freddi  o  vigilie  mai  per  voi  soffersi, 
Cagion  mi  sprona  eh'  io  mercè  ne  chiami. 

Or  convien  eh'  Elicona  per  me  versi, 
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E  Urania  m'  aiuti  col  suo  coro 
Forti  cose  a  pensar ,  mettere  in  versi. 

E,  s' io  al  vero  son  timido  amico, 
Temo  di  [)erder  vita  tra  coloro 
Che  questo  tempo  chiameranno  antico. 

E  da  lettera  di  Dante  novellamente  scoperta  appare  ,  che 
circa  r  anno  1316  di  amici  di  lui  riuscissero  a  ottenere  ch'ei 
fosse  rimesso  in  patria  e  ne'  beni,  sol  che  scendesse  a  patti 
co'  suoi  calunniatori ,  si  confessasse  colpevole  e  chiedesse 
perdono  alla  Repubblica.  Ecco  la  risposta  che  in  tale  occasione 
il  poeta  indirizzò  a  uno  de'  suoi  parenti  eh'  ei  chiama  «  Padre  » 
forse  perché  ecclesiastico,  o,  più  probabilmente,  perchè  più 
vecchio  di  lui. 

XVII.  ((  Per  lettere  vostre,  con  debita  riverenza  e  affe- 
«  zione  accolte,  ho  compreso  con  grato  animo  e  diligente  con- 
»  siderazione  quanto  il  mio  ripatriare  stiavi  a  cuore  ;  però 
»  che  tanto  più  strettamente  mi  obbligaste ,  quant'  è  più 
'»  raro  ch'esuli  trovino  amici.  Al  contenuto  di  esse  poi  rispon- 
')  do,  e  (se  non  a  quel  modo  che  forse  vorrebbe  la  pusilla- 
))  nimità  d'alcuni)  affettuosamente  vi  prego  che,  prima  di 
ì'  giudicarne,  voghate  pigliare  con  maturo  consiglio  a  venti- 
»  lare  la  risposta.  Ecco  dunque  quanto  per  lettere  del  vostro 
»  e  mio  nipote  e  d' altri  amici  mi  viene  significato  della  parte 
»  pur  dianzi  presa  in  Firenze  circa  l' assoluzione  de'  mandati 
»  a'  confini  :  che  se  volessi  pagare  certa  multa  e  patire  la 
n  nota  dell'  offerta ,  potrei  venire  assolto  e  ritornar  di  pre- 
»  sente.  Nel  che,  o  padre,  due  cose  sono  pur  degne  di  riso 
»  e  male  preconsigliate  ;  dico  male  preconsigliate  da  chi  tali 
»  condizioni  ha  espresse,  giacche  le  vostre  lettere,  con  più 
»  discrezione  e  maturità  conchiuse,  nulla  di  ciò  contenevano. 
n  E  dessa  gloriosa  cotesta  rivocazione  alla  patria  fatta  a  Dan- 
»  te,  dopo  che  pati  esiho  quasi  trilustre?  Tale  forse  la  meritò 
»  un'innocenza  manifesta  a  chiunque?  Tale  il  sudore  e  la 
»  fatica  continuata  nello  studio?  Lungi  dall'  uomo  famigliare 
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j)  della  filosofìa  la  temeraria  umiltà  di  un  cuore  terreno,  che, 

»  a  modo  di  certo  Ciolo  e  d'  altri  infami,  comporti  qual  vinto 

»  r  obblazione  di  sé  stesso.  Lungi  dall'uomo  che  predica  giu- 

»  stizia  e  che  ingiuria  ha  patito,  il  pagare  del  proprio  danaro 

))  coloro  che  V  arrecarono,  come  fossero  benefattori.  Qi;iesta 

»  non  è,  padre  mio,  la  strada  di  ritornare  alla  patria  ;  ma  se 

»  altra  per  voi,  o  in  appresso  per  altri  si  troverà  che  alla  fama 

»  di  Dante  e  all'onore  non  deroghi,  quella  con  passi  non 

»  lenti  accetterò.  Che  se  per  nessuna  tale  in  Firenze  si  entra, 

»  non  mai  in  Firenze  entrerò.   E  perchè  no?  Non  vedrò 

»  forse  le  spere  del  sole  e  degli  astri  da  per  tutto?  Non  potrò 

»  forse  sotto  qualunque  plaga  speculare  dolcissime  verità,  se 

»  prima  io  non  mi  renda  inglorioso,  anzi  ignominioso  al  po- 

»  polo  e  al  comune  dì  Firenze?  —  Né  certamente  mancherà 

»  pane.  »  *  —  Nondimeno  seguitò  a  provare 

come  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui,  e  come  è  duro  calie 
Lo  scendere  e  '1  salir  per  l'  altrui  scale. 

I  suoi  concittadini  ne  perseguitarono  fin  la  memoria;  morto, 
fu  scomunicato  dal  papa ,  e  si  minacciò  di  disseppelUrne  il 
cadavere,  per  abbruciarle  e  disperderne  le  ceneri  al  vento.  ' 

II  Petrarca  chiuse  i  suoi  dì  in  concetto  di  santo ,  pel  quale  il 
(Tielo  operava  miracoli  ;  '  e  il  senato  di  Venezia  fece  una 
legge  contro  chi  ne  trafugasse  le  ossa,  vendendole  come  re- 
liquie. * 

,  XVIIL  Altri  potrebbe  credere  che  il  Petrarca,  com- 
piendo fedelmente  e  generosamente  a  tutti  i  doveri  sociali  con 
ciascuno  che  gli  stava  intorno,  e  facendo  continuamente  ogni 


*  Lettera  di  Dante ,  che  conservasi  neìla  Laurenziana  a  Firen- 
ze: pluteo  XXIX,  cod.  Vili,  fol.  123. 

2  Bartolus,  Lex  de  rtjudicnndis  reis,  ad  cod.  I. 
'  Ea  res  ....  miraculo  oslendit  divinum  illuni  spiritum  Beo 
familiari ssimum.  —  Villani,  Vita  Pelr.,  sul  fine. 

♦  Tomasìni,  Pelrarclia  redivivus,  pag.  30. 
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sforzo  per  tenere  a  freno  le  sue  passioni,  ne  dovesse  venir 
riputato  virtuoso  e  sentirsi  felice.  Virtuoso  fu  ;  ma  fu  più  in- 
felice di  Dante,  da  cui  mai  non  trasparve  quella  irrequietudine 
e  perplessità  d'  animo  che  fece  il  Petrarca  minore  di  se  agli 
occhi  proprii,  e  lo  trasse  ad  esclamare  negli  ultimi  giorni  suoi  : 
«  Giovane ,  spregiai  tutto  il  mondo ,  da  me  in  fuori  ;  nella 
»  virilità,  me  stesso  ;  or  vecchio  omai,  disprezzo  e  il  mondo 
»  e  me.  »  *  Se  vissuti  fossero  in  consueta  comunicazione, 
Dante  avrebbe  avuto  dall'emulo  suo  quel  vantaggio,  che 
quanti  si  fanno  ad  operare  giusta  prestabiliti  e  immutabih 
propositi  hanno  da  chi  cede  a  variabili  e  istantanei  impulsi.  — 
li  Petrarca  avrebbe  potuto  dire  con  Dante 

Conscienzia  m'  assicura, 
La  buona  compagnia  che  1'  uom  francheggia 
Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  pura. 

Ma  r  ardente  anelare  a  morale  perfezione  e  il  disperarne ,  lo 

indusse  a  guardare  «  con  trepida  speranza  »  al  giorno  che 

doveva  essere  citato  al  cospetto  di  Giudice  inesorabile.  Dante 

credeva  espiare  gli  errori  dell'umanità  co' patimenti  in  terra  : 

Ma  la  bontà  infinita  ha  sì  gran  braccia, 
Che  prende  ciò  che  si  rivolve  a  lei  ; 

e  par  eh'  ei  volgasi  al  cielo  da  uomo  che  adora,  più  presto  che 
da  supplice.  Fermo  nella  mente  il  concetto  «  l'uomo  allora 
1)  essere  felice  davvero  che  libero  esercita  tutte  le  sue  for- 
»  ze,  »  *  Dante  percorse  con  passo  sicuro  il  cammin  della  vita, 

E  vigilando  nell'  eterno  die, 

Si  che  notte  né  sonno  a  lui  non  fura 
Passo  che  faccia  '1  secol  per  sue  vie, 

SeniL,  lib.  XIII,  ep.  7. 
2  Questa  sentenza  ricorre  più  volte  ne' libri  De  Monarchia:  ci- 
tiamone due  soli  luoglii  che  leggonsi  nel  libro  primo.  «  Patet  quod 
(jenus  humanum  in  quiete  sive  lì-unquillilate  pacis  ad  proprium  suum 
opus,  quod  fere  divinum  est  [juxta  illud  :  minuisti  eum  paulo  minus 
ab  angelis)  Uberrime  alque  facillime  se  habet.  »  Gap.  5.  —  «  Et  hu- 
manum genus,  potissumum  liberum,  oplime  se  habet.  «  Gap.  14. 
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raccolse  opinioni,  follie,  vicissitudini,  miserie  e  passioni, 
onde  gli  uomini  vengono  agitati,  e  lasciò  dopo  sé  monumen- 
to, il  quale,  se  ne  umilia  con  la  rappresentazione  di  nostre 
fralezze,  dovrebbe  farci  insuperbire  di  far  parte  d'una  stessa 
natura  con  un  tant'  uomo ,  e  ci  conforta  al  miglior  uso  di 
nostra  vita  transitoria.  Il  Petrarca  da  saviezza  piuttosto  con- 
templativa che  attiva  fu  guidato  a  conoscere,  come  le  trava- 
gliose nostre  fatiche  in  prò  degli  nomini  eccedano  a  gran 
pezza  qual  benefizio  ne  possa  ad  essi  tornare ,  come  ogni  no- 
stro passo  non  ad  altro  riesca  all'  ultimo  che  ad  approssi- 
marci al  sepolcro  ;  e  come  la  morte  sia  tra  i  doni  della  Provvi- 
denza il  migliore,  e  il  mondo  avvenire  l'unica  dimora  nostra 
sicura.  Vacilla  quindi  nel  mortai  viaggio,  convinto  «  che 
»  stanchezza  e  fastidio  d'ogni  cosa  fossero  naturali  all'animo 
»  suo  ;  »  ^  —  e  cosi  scontò  il  prezzo  di  que'  doni  che  natura , 
fortuna  e  il  mondo  gli  avevano  largamente  profusi,  senza 
neppur  la  vicenda  de'  consueti  rovesci. 


*  Cum  omnium  rerum  fastidium  atque  odhim  naturaliler  in 
animo  meo  insiliim  [erre  non  passim.  —  Epist.  ad  Post. 
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1°  Idea  e  Saggio  di  una  futura  opera  naùonale  di  Guglielmo  e  Ro- 
berto Whistlecraft ,  da  Stowmarket  nel  Suffolck,  fabbricatori 
di  barde,  ^  destinata  a  contenere  le  più  notevoli  particolarità 
intorno  al  Re  Arturo  e  alla  Tavola  Rotonda.  — Londra,  1818. 

2<*  La  Corte  delle  Bestie;  dagli  Animali  Parlanti  di  Giambatista 
Casti,  traduùone  libera.  Poema  in  sette  canti  di  Guglielmo 
Stewart  Rose.  —  Londra,  1819. 


Giambatista  Casti  avendo  pubblicato  gli  Animali  Par- 
lanti nel  1802,  quindi  è  avvenuto  che  il  signor  Rose  abbia 
lavorato  sopra  1'  ultimo  dei  poemi  narrativi  italiani  ;  mentre  il 
poeta  che  presentasi  travestito  sotto  il  saltambarco  artigianesco 
dei  Whistlecraft  tolse  a  imitare  il  più  antico  de'  poemi  cavalle- 
reschi italiani,  cioè  il  Margarite  Maggiore,  scritto  dal  Pulci 
intorno  ai  1470.  Certo  la  scelta  non  poteva  esser  fatta  con 
maggior  senno,  se  questi  scrittori  si  sono  proposti  di  adope- 
rare l'ingegno  loro  nella  copia  di  modelli  italiani,  modelli 
che  nondimeno  ammettono  molti  miglioramenti.  Difatti  il 
Casti,  come  molti  altri  scrittori  italiani ,  è  dilavato  e  prolisso, 
e  r  energica  poesia  del  Pulci  è  improntata  della  rozzezza  e 
del  pallore  de'  tempi  antichi.  Il  signor  Rose  ha  ristretto 

*  Ho  reso  i  due  vocaboli  inglesi  del  titolo  Harness  and  Collar 
coir  italiano  Barde ,  che  ne  comprende  il  significato.  Vedi  il  Voca- 
bolario della  Crusca  ad  v.  [t.] 
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r  originale ,  e  il  pseudo-Whistlecraft  ha  raftìnato  il  soggetto 
delle  sue  imitazioni.  Ma  per  bene  apprezzare  la  Corte  delle 
Bestie  e  la  Storia  di  re  Arturo,  è  cosa  necessaria  che  i  no- 
stri lettori  si  mettano  in  grado  di  avere  un'  esatta  idea  dei 
tipi  di  quelle  composizioni. 

I  poemi  narrativi,  che  fuori  d'Italia  sarebbero  facil- 
mente confusi  cogli  epici,  furono  colà  distinti  fra  loro  con 
molta  finezza.  V  Orlando  Furioso,  secondo  la  poetica  no- 
menclatura de' critici  italiani,  è  il  principale  poema  cavalle- 
resco; la  Gerusalemme  Liberata  il  primo  poema  eroico.  La 
Secchia  Rapita  è  tenuta  per  un  esemplare  dello  stile  eroico- 
mico: poesia  burlesca  il  Ricciardetto;  e  gli  Animali  Parlanti 
una  satira.  Gli  oltramontani  gridano  a  queste  distinzioni  sot- 
tili come  non  appoggiate  nella  natura.  A  noi  basti  di  ricor- 
dare la  teorica  italiana  siccome  cosa  reale  ;  e  forse  altri  fatti 
che  abbiamo  intenzione  di  presentare ,  avvieranno  a  chiarire 
la  questione —  «  se  a  dritto  od  a  torto  si  dispongano  differenti 
specie  di  poemi  sotto  nomi  pur  differenti;  e  se  ciò  venga 
fatto  in  conseguenza  di  leggi  supposte  essenziali  a  ciascuna 
specie  d'  essi  poemi.  » 

Forse  gì'  Italiani  furono  sforzati  a  separare  i  loro  poeti 
epici  in  varie  famiglie ,  per  agevolarsene  la  conoscenza  fra 
tanto  numero ,  poiché  nel  secolo  decimoquinto ,  nel  decimo- 
sesto e  nel  decimosettimo  i  poemi  narrativi  pubblicati  in  Italia 
quasi  raggiungono  in  massa  i  volumi  di  storie  e  di  viaggi  per 
terra  e  per  mare  che  all'  età  nostra  apparvero  in  Inghil- 
terra. 

Ogni  verso  degli  Animali  Parlanti  palesa  l'intento 
del  loro  autore,  il  quale  mirava  solo  alla  satira.  Egli  non 
mette  in  deriso  né  la  politica,  né  la  religione,  né  la  morale 
di  alcuna  setta  o  di  alcuna  nazione  in  particolare,  ma  ogni 
fede  schernisce,  ogni  amor  patrio,  ogni  morale  sentimento. 
Pure  non  sempre  s' intese  dove  volesse  andar  a  ferire  ;  e  fuvvi 
anzi  qualche  politico,  qualche  uomo  di  parte  sì  poco  accorto, 
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da  riferire  i  versi  del  Casti ,  pensando  di  non  far  ridere  altri 
che  chi  professava  le  opinioni  della  sua  parte. 

Il  Casti  nacque  negli  Stati  papali  intorno  al  1720.  Era 
prete  e  insegnava  rettorica  ;  ma  non  tardò  a  lasciare  la  scuola, 
ed  a  volger  le  spalle  all'  altare.  Errò  per  quasi  tutte  le  Corti 
del  continente,  bell'umore  di  professione.  Povero,  ma  pur 
libero,  era  ospite  ben  accolto  dai  grandi;  e  pieno  d'anni 
morì  nel  1803,  tornato  da  una  conversazione.  Non  diede 
tributo  di  lode  giammai  ad  alcuno  de' suoi  protettori, 
ma  seppe  porgere  di  mano  in  mano  un'  esca  sempre  più 
acre  e  gradita  alla  lor  vanità ,  spargendo  il  ridicolo  sopra  i  loro 
simili  ;  che  appena  egli  era  al  sicuro  dall'  ugne  di  un  protet- 
tore lasciato ,  subito  si  faceva  a  satireggiarlo  nella  casa  di  un 
altro.  E  quando  i  suoi  patròni  ne  leggevano  i  versi  e  si  piglia- 
vano spasso  delle  satiriche  rappresentazioni  de' loro  pari, 
r uno  rideva  alle  spalle  dell'altro,  ed  il  mondo  rideva,  ma 
di  cuore,  alle  spalle  di  tutti.  Né  già  rara  è  la  razza  alla  quale 
il  Casti  appartenne;  ma  i  più  'richiamano  poca  attenzione  so- 
pra di  sé  perchè  non  iscrivono,  e  fanno  mostra  soltanto  del 
proprio  spirito  ne'  crocchi  e  nelle  conversazioni  private.  Del 
resto,  vissero  anche  in  tempi  meno  uffiziosi  di  questi  nostri, 
e  ne  abbiamo  un  esempio  nel  Tersite  di  Omero  : 

il  sol  Tersite 

Di  gracchiar  non  si  resta,  e  fa  tumulto, 

Parlator  petulante.  Avea  costui 

Di  scurrili  indigeste  dicerie 

Pieno  il  cerébro,  e  fuor  di  tempo,  e  senza 

0  ritegno  o  pudor  le  vomitava 

Contro  i  re  tutti  :  e  quanto  a  destar  riso 

Infra  gli  Achivi  gli  venia  sul  labbro, 

Tanto  il  protervo  beffator  dicea. 

Non  venne  a  Troia  di  costui  più  brutto 

Ceffo,  ec.  Iliade,  lib.  II.  * 

*  Questo,  come  tutti  gli  altri  squarci  d' Omero  che  verranno 
citali  in  questo  Scritto,  sono  versione  del  Foscolo,  il  quale,  come 
abbiamo  avvertilo  in  altre  occasioni ,  li  mutò  e  rimutò  infinite  volte. 

[Gli  Edd.} 

12* 
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Ma  più  brutto  di  costui  era  il  Casti.  Le  malattie  ed  il  medico 
lo  avevano  privo  di  parie  del  naso  e  dell'ugola.  Recitava  con 
voce  nasale  ;  e  la  cinica  petulanza  con  la  quale  diceva  quelle 
sue  metriche  oscenità  contrastava  stranamente  col  suo  cogno- 
me, e  turpemente  col  carattere  indelebile  di  sacerdote,  es- 
sendogli sempre  piaciuto  di  farsi  conoscere  per  abate ,  poiché 
il  collare  nel  continente  è  ricevuto  come  un'  apologia  della 
condizione  plebea. 

II  Casti  acquistossi  gran  fama  colle  Novelle  Galanti.  Avvi 
pochi  cosi  grossolani  da  voler  confessare  d' averle  lette  ;  pure 
i  librai  francesi  ed  italiani  *  continuano  a  far  danaro  stampando 
alla  macchia  le  iVoye//e  Galanti.  Dopo  il  Boccaccio,  l'Italia 
fu  sempre  infestata  da  questa  sorla  di  scritture  :  nondimeno, 
fatta  eccezione  del  Casti  e  dell'infame  Aretino,^  non  pare 
che  gli  altri  abbiano  avuto  intenzione  deliberata  di  corrom- 
pere la  morale  de'  leggitori  ;  che  per  quanto  sìa  grande  il  lor 
torto,  certo  non  fecero  che  partecipare  al  vizio  dei  tempi. 
L'Ariosto  metteva  in  verso  le  cose  dette  alle  mense  dei  no- 
biU  italiani  d'  allora,  ed  anzi  a  quelle  stesse  dei  cardinali.  Nel 
secolo  decimosesto  lo  spirito  cavalleresco  si  mescolava  colla 
licenza  ;  e  mille  contraddizioni  di  questa  fatta  possono  vedersi 
nella  storia  della  società  civile ,  e  debbono  anzi  esaminarsi 
accuratamente  da  chi  si  propone  di  porre  studio  nell'  umana 
natura.  I  nobili  della  corte  d' Elisabetta  rompeano  le  lance  in 

*  11  Foscolo  parlava  de'  tempi  a  lui  noti  ;  ora  non  potrebbe  dirsi 
allrellanlo  de'  librai  italiani,  [t.] 

2  II  vero  nome  dell'Aretino,  che  acquistossi  l'epiteto  d'infame, 
fu  Pietro  Bacci.  Un  altro  Aretino,  Leonardo  Bruno,  venne  chiamato 
lo  storico.  Nacquero  entrambi  in  Arezzo,  lo  storico  nel  1369,  e  Pie- 
tro l'infame  nel  1492.  Le  ossa  dello  storico  posano  in  Firenze ,  presso 
quelle  di  Galileo  e  di  Michelangelo.  Pietro  morì  a  Venezia  ;  ma  dove 
'sia  seppellito  ninno  sa,  ninno  desidera  di  saperlo.  Madama  de  Staèl 
ed  il  reverendo  Eustace  non  conosceano  lo  storico,  e  però  immagi- 
naronsi  d' aver  veduto  la  tomba  dell'infame  Aretino  presso  quelle  di 
Galileo  e  di  Michelangelo ,  e  vi  moralizzarono  sopra.  La  detta  signora 
ed  il  reverendo  gentiluomo  videro  pure  in  Santa  Croce  la  tomba  del 
Boccaccio,  che  n'  è  lontana,  nel  fatto,  diciannove  miglia. 
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onore  della  regina,  e  combattevano  intorno  al  Forte  della 
Bellezza,  a  cui  ponevano  inutile  assedio  Amore,  Lascivia  e 
Desire.  Allora  Giovanni  Harrington  dedicava  alla  regina  Ver- 
gine la  sua  traduzione  dell'  Ariosto,  Né  il  buon  cavaliere  fa- 
cevasi  scrupolo  di  tradurre  a  parola  i  passi  meno  decenti  del 
testo.  E  vero  ch'egli  professa  di  fare  un'apologia  della  poca 
delicatezza  del  poeta  italiano  ;  ma  tale  apologia  ci  presenta 
piuttosto  un  saggio  curioso  della  finta  modestia ,  solita  allora 
ad  essere  ostentata  dagli  scrittori. 

«  Concedo,  cosa  da  taluni  appuntata,  che  sebben  l'Ario- 
»  sto  scriva  in  alcuni  passi  da  buon  cristiano,  pure  in  alcuni 

»  altri  va  troppo  sfrenato ,  come  là  dove Ah,   se  ciò  è 

»  male,  vogliate  scusarlo  di  questo  unico  errore.  E  già  non 
»  dubito  che  moltissimi  tra  voi ,  gentih  lettori ,  saprete  ce- 
»  dere  a  questa  preghiera:  sì,  parmi  di  vedere  alcuni  di 
»  voi  già  cercare  altri  passi,  e  quasi  sdegnarvi  perch'io  non 
»  vi  abbia  segnato  alcuna  indicazione  per  aiutarvi  a  trovarli 
»  e  leggerli  tosto.  Laonde  vi  prego  di  aver  pazienza,  di 
»  andare,  come  dicono  gl'Itahani,  bel  bello,  di  ricordarvi 
»  di  un  mio  ammonimento,  cioè  di  leggerli,  come  vuole  che 
»  si  faccia  il  mio  autore,  per  trarne  detestazione,  non  mica 
»  dilettazione.  » 

Noi  siamo  lontani  dal  sospettare  che  i  «  gentili  lettori  » 
de'  giorni  nostri  siano  come  quelli  de'  giorni  di  sir  Giovanni 
Harrington  :  ma  certo  1'  apologia  e  1'  avviso  salutare  ch'ei  dà 
sul  fine  sono  fallaci.  Il  tono  preso  dallo  stesso  Ariosto,  per 
farsi  strada  alla  narrazione  dell'avventura,  è  chiaro  argo- 
mento che  s' accorgeva  egli  stesso  d'  essere  un  poco  degno 
di  biasimo  : 

Donne,  e  voi  che  le  donne  avete  in  pregio, 
Per  Dio  non  date  a  questa  istoria  orecchia, 
A  questa  che  l'ostier  dire  in  dispregio 
E  in  vostra  infamia  e  biasmo  s'apparecchia. 
Benché  né  macchia  vi  può  dar  né  sfregio 
Lingua  sì  vile,  e  sia  l'usanza  vecchia, 
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Che'l  volgare  ignorante  ognun  riprenda, 

E  parli  più  di  quel  che  meno  intenda. 
Lasciale  questo  Canto,  che  senza  esso 

Può  star  l'istoria,  e  non  sarà  men  chiara. 

Mettendolo  Turpino,  anch'io  l'ho  messo, 

Non  per  malivolenzia,  né  per  gara. 

Ch'io  v'ami,  oltre  mia  lingua  che  l'ha  espresso, 

Che  mai  non  fu  di  celebrarvi  avara, 

N'ho  fatto  mille  prove;  e  v'ho  dimostro 

Ch'io  son,  né  potrei  esser  se  non  vostro. 
Passi  chi  vuol  tre  carte  o  quattro,  senza 

Leggerne  verso;  e  chi  pur  legger  vuole. 

Gli  dia  quella  medesima  credenza 

Che  si  suol  dare  a  finzioni  e  a  fole. 

OrLFur.,XXyiU,  i-3. 

Queste  ottave  presentano  un  saggio  bellissimo  della 
giocondità  dell'  Ariosto.  Ed  è  mestieri  di  ricordare  che  le  sue 
colpe  sono  un  po' più  veniali,  che  non  sarebbero  se  fosse 
vissuto  neir  età  nostra,  mentrechè  non  possiamo  fare  giudizio 
delle  antiche  idee  sulla  decenza,  adoperando  il  passetto  moder- 
no. La  regina  di  Navarra  imitava  il  Decamerone,  ed  il  Boileau, 
quel  tutore  severo  della  pubblica  moralità,  poneva  a  confronto 
il  La  Fontaine  e  1'  Ariosto,  invitando  in  questo  modo  i  Fran- 
cesi a  leggere  una  sconcia  novella.  Tal  leggerezza,  per  non 
dir  peggio ,  ora  non  si  potrebbe  patire  :  noi  siamo  liberi  di 
professare  o  non  professare  una  morale  più  pura  di  quella 
de'  nostri  maggiori ,  ma  è  cosa  manifestissima  che  il  gusto 
moderno  è  più  verecondo.  Però  è  dovere  di  ciascuno  scrit- 
tore il  non  offendere  la  decenza;  che  se  taluno  non  rispettasse 
tale  delicatezza  del  tempo,  certo  il  suo  genio  prostituito 
non  lo  potrebbe  redimere  dal  dispregio.  Del  resto,  la  scostu- 
matezza del  Casti  è  ancor  più  notabile  per  altre  ragioni  di  cir- 
costanza. Egli  scriveva  in  un  tempo  nel  quale  veniva  cre- 
scendo in  Italia  il  sentimento  morale  ;  ed  ei  dal  suo  canto  si 
adoperava  a  spegnerlo.  Ei  già  non  ischerza  come  il  Boccaccio 
0  come  l'Ariosto ,  ma  vomita  il  suo  veleno  sulla  virtù  e  sulla 
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religione,  cercando  di  farle  cader  di  pregio,  siccome  unico 
mezzo  per  occultare  la  propria  depravazione.  Se  fosse  stata 
migliore  la  sua  morale ,  sarebbesi  potuto  chiamare  nomo  di 
spirito,  nel  proprio  significato  della  parola.  La  sua  conversa- 
zione ordinaria  somigliava  ai  dialoghi  delle  sue  opere  buffe. 
Poche  ne  scrisse,  ma  sono  le  sole  che  piacciono  anche  senza 
accompagnamento  di  musica.  11  Re  Teodoro  è  un'  eccel- 
lente composizione.  Il  soggetto  è  pigliato  dal  Candido;  ma  il 
Casti  seppe  accrescere  la  bizzarria  dei  tratti  originali,  introdu- 
cendovi cose  copiate  dalla  stessa  natura ,  cioè  da  un  monarca 
contemporaneo,  più  notabile  per  Donchisciottismo  che  per 
potenza,  il  carattere  del  quale,  secondo  il  solito,  egli  aveva 
studiato  coir  intenzione  di  volgerlo  in  burla  quando  gliene 
fosse  venuta  buona  occasione.  E  si  valse  della  medesima  li- 
cenziosità co'  grandi  nomi  de' tempi  antichi.  ^eìCatilina  rìde 
alle  spese  di  Catone  e  di  Cicerone.  E  opera  buffa  non  ancor 
pubblicata,  ma  ci  avventuriamo  a  predire  che  lo  sarà  quanto 
prima.  Sonovi  moltissimi  pretesi  apostoli  della  verità ,  che  so- 
stengono doversi,  a  promuovere  la  felicità  nostra ,  dissipare 
tutte  quante  le  illusioni,  e  quelle  pure  le  quali  c'inducono  a 
credere  che  la  umana  natura  sia  stata  nobilitata  dalla  virtù: 
taluno  di  essi  pubblicherà  il  Catilina  del  Casti. 

Fattosi  gioco  dei  re  in  commedia  e  degli  eroi  in  tragedia, 
riprese  la  satira  contra  i  re ,  togliendo  di  mira  la  persona  di 
Caterina  seconda ,  e  si  sfogò  in  un  poema  lunghissimo  che 
disse  Tartaro.  EgU  succedette  all'abate  Metastasio  come 
Poeta  Cesareo,^  e  visse  in  Vienna  favorito  da  Giuseppe  II. 

'  Il  Casti  non  ebbe  propriamente  mai  qualità,  ne  titolo  di  Poeta 
Cesareo;  e  Lorenzo  Da  Ponte  nelle  sue  Memorie  (voi.  I,  parte  II, 
pag.  86  della  2»  ediz.)  ne  fa  sapere  il  perchè  Giuseppe  II  non  glielo 
volle  acconsentire,  ed  anzi  di  proprio  moto  licenziollo  da  Vienna. 
Dopo  di  aver  detto  come  intorno  a  ciò  si  pensasse  e  parlasse  da 
diversi  in  varie  sentenze,  soggiunge  :  «  S' ingannavano  però  tutti: 
la  vera  ragione  per  cui  Giuseppe  non  volle  dargli  il  posto  ed  il  titolo 
del  Metastasio,  poeta  sì  castigato,  sì  puro,  dicasi  pur  coraggiosa- 
mente ,  sì  santo ,  e  nei  costumi  e  negli  scritti  suoi ,  furono  le  Novelle 
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Quando  fu  pubblicato  il  Poema  Tartaro,  Giuseppe  II  era  in 
urto  con  Caterina,  ma  poi  si  furono  rappattumati.  La  Cza- 
rina  volle  che  il  Poeta  Cesareo  fosse  mandato  in  pace,  e  fu 
in  effetto  iDandito  da  Vienna;  ma  l'imperatore  ordinò  che  la 
pensione  di  Poeta  gli  fosse  pagata  per  tutta  la  vita.  Il  Casti,  con 
tale  animo  che  avrebbe  sicuramente  onorato  un  uomo  migliore 
di  lui,  ricusò  la  pensione,  e  quando  Giuseppe  gli  fece  sbor- 
sare il  danaro,  non  volle  toccarlo.  Non  si  conoscono  le  per- 
dite pecuniarie  da  lui  sofferte  per  la  pubblicazione  di  quel 
poema  ;  ma  è  certo  che  gli  stranieri  non  lo  gustarono ,  e  che 
gl'Italiani  non  lo  compresero,  che  della  corte  di  Pietroburgo 
non  sanno  più  là  di  quello  che  ne  leggono  nei  giornali.  Né  fu 
poema  che  arricchisse  gran  fatto  la  letteratura  italiana  :  non 
ne  è  passionato  lo  stile,  e  nella  dizione  non  è  né  grazia  né  pu- 
rità. Ma  abbonda  di  frizzi,  e  perciò  ebbe  presso  alcuni  lettori 
quell'esito  che  sortiscono  nella  conversazione  certi  piccoli 
begh  spiriti  :  piacciono  qualche  momento  perchè  lusin- 
gano le  ree  passioni  del  cuore  umano,  e  finiscono  coli' an- 
noiare. 

Il  Casti  spese  gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  scrivendo  gli 
Animali  Parlanti.  Egli  fu  osservatore  sottile  delle  follie  del 
volgo  ad  un  tempo,  e  della  sciocchezza  di  chi  lo  corregge  ; 
quindi  versò  là  entro  la  piena  delle  satiriche  sue  riflessioni 
sulla  plebe  e  sui  cortigiani,  sui  deliri  del  demagogo  e  sulle 
stoltezze  del  tiranno.  Professandosi  amatore  di  libertà  ,  si  fa 
beffe  della  indipendenza  popolare  come  di  cosa  che  non  possa 
aver  luogo  ;  l' attacca  al  trono  e  all'  altare  con  meno  ambigua 
ironia ,  ma  cercando  pur  sempre  di  persuadere  che  non  è 
cosa  possibile  cangiar  natura  all'  umana  razza,  che  I'  uomo  è 
creato  per  essere  sopraffatto  dal  più  forte ,  e  ingannato 
dal   più  scaltro.   Di  tali   principii   qual  frutto?    Una  gran 

fjalnnti,  il  suo  amore  sfacciato  pel  giuoco  e  per  le  dissolutezz.e,  e, 
torse  più  che  per  alti'a  cosa,  pel  suo  carattere  satirico,  vendicativo 
e  immemore  de'benelìzi.  »  fx.] 
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parte  per  propria  colpa  si  perde  nel  pirronismo ,  o  si  som- 
merge nel  «  pozzo  della  disperazione;  »  né  avvi  stato  che 
più  di  questo  partorisca  miseria  all'individuo,  detrimento 
alla  società.  Il  ridicolo  poi  non  è  arme  centra  la  tirannìa  così 
potente  come  si  suole  stimarla ,  perocché  una  nazione  avvezza 
a  rìdersi  di  tutte  le  cose  é  tale  che  un  governo  la  può  insultare 
colla  maggior  sicurezza.  In  quei  giorni  ne' quali  il  Didot  stam- 
pava gli  Animali  Parlanti ,  quando  la  corte  di  re  Leone  te- 
neva allegra  Parigi,  Bonaparle  si  proclamava  da  sé  medesimo 
console  a  vita ,  e  nel  nome  di  Libertà  ed  Eguaglianza  si  cir- 
condava di  tutto  il  bagliore  della  pompa  monarchica,  e  chia- 
mavasi  intorno  quelle  pretoriane  milizie  che  si  dovevano  tras- 
formare bentosto  in  guardie  imperiah. 

Una  favola  esopiana  sfilacciata  in  tre  tomi,  ecco  il 
poema  del  Casti.  In  un  apologo  breve  la  finzione  che  dota 
gli  animali  di  ragione  e  di  favella  è  accompagnata  da  una  tal 
quale  convenienza  e  sembianza  di  vero.  Essi  sono  suppo- 
sti parlare  conformemente  alla  natura  ed  alle  abitudini 
loro  particolari.  Ci  colpisce  il  contrasto  fra  la  saggezza 
pratica  delle  bestie  e  la  follia  degh  uomini:  ci  avvediamo  che 
a  noi  può  farsi  l' applicazione  di  quell'  esempio  ;  onde  avviene 
che  la  nostra  curiosità  é  risvegliata  dal  senso  allegorico,  e  la 
ragione  é  soddisfatta,  se  giugno  a  scoprire  la  verità  che  si  oc- 
culta sotto  quel  velo.  Queste  paiono  le  ragioni  per  cui  V  apo- 
logo piace;  ma  se  non  oprano  a  un  tempo  solo,  rapidamente 
e  con  garbo,  il  piacere  è  perduto. 

Disse  a  un'  Ape  la  Mosca  :  Onde  avvien  mai 
Che  il  fiorir  d' una  breve  primavera 
A  le  dà  il  cibo  per  l' annata  intera  ; 
Mentr'  io,  che  pur  niuna  vivanda  schivo, 
Appena  al  verno  arrivo  ? 
L'Ape  rispose  a  lei  : 
Perchè  gustano  solo  i  pari  miei 
Soavi  cibi  eletti, 
K  tu  d'ogni  sozzura  ti  diletti. 
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Qualunque  siasi  il  significato  morale  che  può  appiccarsi 
alla  nostra  favola ,  essa  presenterà  sempre  i  caratteri  neces- 
sari a  questa  specie  di  componimento.  Ma  nel  poema  del 
Casti  il  carattere  della  favola  è  precisamente  1'  opposto ,  poi- 
ché in  esso  gU  AnimaU  non  seguono  la  loro  natura,  ma  sono 
introdotti  siccome  attori  sul  teatro  politico ,  e  posti  perciò  in 
condizioni  alle  quali  la  natura  non  gli  ha  destinati.  Discutono 
tra  di  loro  intorno  a  leggi  con  cui  non  hanno  che  fare ,  ciar- 
lano del  mufti  e  del  papa ,  sebbene  non  v'  abbia  nessuno  di 
loro  che  lasci  frattanto  di  manifestare  l'indole  propria;  la 
qual  finzione  non  è  verisimile.  Re  Leone  è  un  despota;  la 
regina  Leonessa  non  è  migliore  di  quello  che  possa  aspet- 
tarsi, e  non  tien  fede  al  marito;  Leone  il  è  uno  stupido  prin- 
cipe ereditario  ;  il  Cane  predica  democrazia  e  Vendesi  al 
ministero  ;  messer  l' Asino  diventa  primo  ministro ,  e  via 
discorrendo.  Ma  trattane  la  finezza  di  queste  allegorie,  è 
poema  senz'  anima.  Solamente  si  sarebbe  potuto  sostenere 
se  avesse  saputo  interessare  i  lettori  coli'  azione  dei  perso- 
naggi ;  ma  quel  tanto  che  ve  ne  ha  è  cosa  fredda ,  mera  astra- 
zione piuttosto ,  idee  generali  del  carattere  dei  despoti,  dei 
ministri  e  dei  cortigiani.  Pure  gli  avvenimenti  a  cui  allude- 
vasi  diedero  a  quel  poema  una  importanza  letteraria  che 
andò  perduta  quando  essi  perdettero  la  novità.  Ognuno  volle 
vedere  qualche  contemporaneo  di  grande  affare  sotto  il 
pelo  or  dell'una  or  dell'altra  di  quelle  bestie,  e  talvolta  in- 
dovinò. Ma  ora  le  allusioni  del  Casti  già  prendono  dell'  enigma, 
e  di  qui  a  mezzo  secolo  nessuno  sarà  più  atto  a  spiegarle 
senza  ricorrere  ad  un  comento  :  i  comentatori  lavoreranno, 
secondo  il  solito,  senza  cavarne  costrutto,  perché  molti  di 
quei  caratteri  non  meritarono  che  la  storia  li  ricordasse;  e 
quelli  che  lo  meritarono ,  non  si  vorranno  certamente  giu- 
dicare sulle  maligne  caricature  del  satiro. 

Quando  si  davano  fuori  gli  Ammali  Parlanti,  Bonaparte 
aveva  già  posto  fine  alle  lotte  fra  le  diverse  fazioni  cupide  di 
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novità,  ma  non  le  aveva  ancora  fatte  tacere  del  tutto.  Di- 
fatti  in  segreto  si  affannavano  a  disputare  se  Bonaparte 
fosse  tenuto  a  conservar  la  repubblica ,  o  se  avesse  diritto  a 
ristorare  la  monarchia.  Ma  il  Casti  evitò  le  discussioni  sottili. 
Nelle  cose  politiche  la  guerra  delle  parole  ha  tre  stadii  che  si 
succedono  l'uno  all'  altro  con  breve  intervallo.  Sul  fine 
delle  rivoluzioni  le  dispute  infuriano  peggio ,  e  troppa  è  la 
serietà  per  ammettere  scherzo  veruno;  ma  quando  una  delle 
fazioni  ha  trionfato,  la  perdente  continua  le  sue  scaramucce  va- 
lendosi della  stampa,  e  il  vincitore  si  ride  de'  suoi  argomenti 
e  delle  querele.  Cosi  il  Butler  metteva  in  ridicolo  i  presUte- 
riani  e  gì'  indipendenti  quando  le  guerre  civili  erano  già  ter- 
minate; ed  il  Casti,  non  sapremmo  dire  se  a  caso  od  a  posta, 
giovossi  nel  modo  medesimo  di  un  intervallo  di  pace.  Final- 
mente la  generazione  che  ha  veduto  i  cambiamenti  spari- 
sce :  allora  le  quistioni  politiche  e  gli  argomenti  agitati  dagli 
uomini  battaglieri  sono  composti  insieme  con  loro  nella  pace 
deli'  urna,  e  la  fama  della  poesia  politica  o  di  partito  più  non 
riposa  che  sull'intrinseco  suo  valore. 

'  Il  Casti  derise  d' un'eguale  maniera  tutti  i  partiti;  e  tale 
arditezza  è  stata  cagione  in  gran  parte  del  fortunato  esito  del 
suo  poema.  Quando  Bonaparte  fu  imperatore,  ne  soppresse 
la  traduzione  francese,  e  proibì  che  1'  originale  si  ristampasse 
in  Italia.  Questo  coup  de  police  ricordò  al  popolo  l'esistenza 
di  un  poema  satirico  quasi  dimenticato. 

La  poesia  del  Casti  è  povera  e  smunta  ;  non  dijjinge,  ma 
]ni\iiosio  descrive.  Più  sotto  diremo  che  cosa  intendiamo  per 
queste  diverse  parole.  Si  ferma  troppo  sopra  il  soggetto  ,  ed 
è  raro  che  una  sola  sentenza  di  quelle  sue  dissertazioni  ri- 
mate s' impronti  nella  memoria  del  leggitore.  I  motti  son 
privi  d' urbanità ,  le  espressioni  di  proprietà ,  i  versi  di  va- 
riata armonia.  Usò  della  sesta  rima ,  metro  che.  non  essendo 
si  breve  e  serrato  come  la  terzina  di  Dante ,  ci  porta  le  idee 
del  poeta  con  tanto  minor  vigore.  L'  ottava  rima  adottata 
I.  13 
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dall'  Ariosto  ci  sembra  meno  monotona ,  poiché  le  cadenze 
ritornano  ad  intervalli  più  lunghi,  e  la  maggior  lunghezza 
favorisce  lo  sfogo  della  poetica  immaginazione.  Ma  nessuno, 
fuori  del  Casti,  adottò  per  un  lungo  poema  la  sesta  rima,  che 
è  metro  facile ,  buono  per  la  garrulità  naturale  dei  vecchi , 
opportuno  per  chi  vuol  ciarlare  in  poesia  senza  che  le  sue 
facoltà  indebolite  possano  sostenere  troppa  fatica.  E  il  Casti 
in  fatti  strascinasi  a  stento ,  e  cerca  di  ottenere  una  sem- 
bianza di  vigoria  coli'  aiuto  di  motti  e  di  epigrammi  ;  ma  pare 
una  bellezza  sfiorita,  che  pur  volendo  brillare  nel  ballo,  non 
desta  che  riso  ad  un  tempo  e  pietà. 

Troppa  è  la  modestia  del  signor  Rose;  e  quasi  diremmo 
che  inganni  i  lettori  presentando  loro  la  Corte  delle  Bestie 
come  tradotta  dagli  Animali  Parlanti.  Egli  fa  nell'  introdu- 
zione le  proprie  difese,  se  non  è  sempre  fedele  all'autore. 
«  Abbandono,  cosi  ne  dice. 


del  mi'  autore  il  saio, 


S'ei  tra  '1  fanoo  lo  imbratta  e  '1  letamaio 


•o 


e  condensa  ventimila  versi  del  testo  in  settecento  de'  suoi. 
Profondo  conoscitore  qual  è  de'  classici  italiani ,  disdegna 
quel  modo  plebeo  col  quale  il  Casti  traveste  Esopo  in  burle- 
sco ;  e  cosi  avesse  preferito  alla  sestina  la  stanza  de'  poeti 
più  antichi  !  Ben  egli  corresse  1'  originale ,  ed  omise  tutto  ciò 
che  poteva  offendere  la  decenza,  «  rifiutando  alcune  galante- 
»  rie  della  Corte  di  re  Leone,  e  quanto  è  satira,  o  può  essere 
))  tenuto  per  tale ,  sopra  certo  argoménto  che  sveglia  a  tutta 
»  ragione  il  pubblico  zelo.  »  Non  curiamo  cercare  s'ei  v'ab- 
bia introdotto  politici  aneddoti  ;  ma  questo  è  certo ,  che  non 
adotta  i  principii  di  alcun  partito,  sebbene  rida  sovente  alle 
spesedi  chi  parteggia. 

Il  signor  Rose  infuse  novella  vita  nel  suo  modello;  anzi 
è  dotato  egli  stesso  di  una  vena  originale  così  felice,  che  ve- 
ramente ci  duole  non  abbia  tolto  piuttosto  a  fare  di  suo.  E 
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molto  più  ce  ne  duole,  pensando  che  quel  genere  di  composi- 
zione ch'egli  ha  imitato,  per  quanta  sia  l'abiUtà  con  cui 
venga  eseguito ,  parrà  sempre  che  guasti  la  bellezza  delle  fa- 
vole d'Esopo,  e  che  ne  distrugga  l'utilità.  Quasi  simile  ò  il 
caso  del  poema  '  della  Cerva  e  della  Pantera  del  Dryden. 
Nulla  è  che  ne  vinca  la  versificazione  veramente  ammirabile; 
ma  falsato  è  il  carattere  dell'  apologo  >  falsata  la  natura  degli 
animali  che  vi  sono  introdotti.  L' ingegno  non  lo  salvò  dalle 
meritate  censure.  Cosi  il  Voltaire  riprendeva  a  tutta  ragione  lo 
stesso  La  Fontaine  perché  le  sue  ultime  favole  erano  troppo 
più  lunghe  delle  anteriori.  Aggiungi  che  il  poeta  dee  scrivere 
senza  mostrarsi,  e  non  usare  né  del  ridicolo  né  del  sarcasmo. 
Esopo  è  sempre  facile  ;  non  acre ,  non  passionato  giammai  : 
egli  osserva  le  scene  che  la  natura  gli  rappresenta ,  poi  le  ri- 
trae con  tutta  la  verità  della  stessa  natura. 

Le  nostre  osservazioni  sugli  Ammali  Parlanti  chiari- 
scono che,  secondo  le  distinzioni  de' critici  italiani,  il  poema 
satirico  non  si  propone  né  di  colpire  la  fantasia  con  varie  av- 
venture, né  di  commovere  il  cuore  con  sentimenti  sublimi. 
Per  esso  le  azioni  ed  i  personaggi  sono  stromenti  impiegati 
soltanto  allo  scopo  di  farci  sprezzare  alcune  opinioni  che 
prima  si  veneravano  ,  e  ridere  di  quegli  eventi  medesimi  che 
prima  destavano  simpatia.  Però  nel  poema  satirico  le  persone 
favellano  più  che  non  operino.  Ma  per  lo  contrario  è  scopo  ed 
obbietto  della  poesia  romanzesca  il  rappresentare  il  mondo  più 
bello  e  più  gentile  che  nel  fatto  non  sia.  Essa  cerca  di  sbalor- 
dire i  lettori  con  meravigliose  avventure,  con  più  che  umani 
caratteri,  con  fatti  cavallereschi,  con  passioni  e  con  eroici  con- 
sigli, talora  spinti  fino  all'assurdo.  E  si  giova  di  qualunque  sog- 
getto le  sì  presenti,  e  infonde  anima  a  tutto;  però  non  rifiuta 
neppure  le  scene  burlesche  che  incontra  pervia,  sebbene  non 

^  Nel  poema  così  inlitolalo,  la  Chiesa  Cattolica,  rappresentata  da 
una  candida  cerva,  difende  le  sue  dottrine  contra  la  Chiesa  Angli- 
cana rappiescnlatu  da  una  pantera,  [r.J 
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muova  un  passo  fuori  di  essa  per  girne  in  traccia.  Tali  sono  i 
poemi  del  Pulci,  del  Boiardo,  del  Borni  e  dell'Ariosto,  i 
quali  pigliano  per  argomento  Carlomagno  e  i  suoi  Paladini. 
Guglielmo  e  Roberto  Whistlecraft  desunsero  senz'  alcun  dub- 
bio l'idea  da  que' poemi,  e  particolarmente  dal  Mor gante  Mag- 
giore, di  cui  diremo.  Pure  è  da  notare  fra  loro  una  differenza  : 
il  poema  inglese  ribocca  tutto  di  gaio  umore;  i  poemi  italiani 
hanno  gli  scherzi  solamente  qua  e  là. 

Non  sempre  s'intende  colla  stessa  facilità  qual  parte  so- 
stenga il  poeta.  Ora  egli  è  veramente  il  Whistlecraft  operaio, 
e  troviamo  ammirabile  1'  amenità  della  digressione  che,  come 
tale ,  egli  fa  sopra  Pericle  e  sopra  i  marmi  di  Elgin  ;  tanta  è 
la  felicità  colla  quale  ritraggonsi  le  sensazioni  e  le  idee  d'  un 
artefice  che  sa  parlare  di  Atene  e  di  belle  arti,  e  non  ha  letto 
altro  che  Plutarco  tradotto  in  inglese,  e  i  giornali  della  dome- 
nica. Altrove  egli  cita  Eschilo,  e  non  a  sproposito  ;  corregge  un 
passo  tradotto  dal  Gray,  e  spiega  la  favola  d'  Orfeo  coi  fram- 
menti di  un'  elegia  greca  appena  conosciuta  dagli  stessi  dot- 
tissimi. Ma  la  facilità  colla  quale  il  poeta  sa  dominare  tutti  gli 
stili ,  e  r  aria  classica  da  esso  infusa  in  ogni  suo  verso  ben  ci 
palesano  le  sue  molte  letture  e  la  rara  sua  dottrina.  1  lettori 
si  scordano  del  mestiere  di  lui,  e  più  s'  accorgono  eh'  egli  è 
uomo  di  alto  intelletto  e  di  perfetta  coltura ,  ^  più  si  confer- 
mano nell'idea  ch'egli  abbia  scritto  con  uno  scopo  determinato. 

Circa  un  secolo  fa  venne  pubblicato  un  poema  che  ha 
qualche  grado  di  affinità  con  quello  di  cui  abbiamo  discorso. 
Ne  fu  autore  monsignor  Forteguerri,  che,  quanto  al  genio  ed 
ai  mezzi,  la  cede  d'assai  al  poeta  inglese.  Pure  il  Ricciardetto 
è  felicemente  condotto.  Anch'esso  prende  talvolta,  siccome  i 
Whistlecraft,  un  tono  ambiguo  da  far  dubitare  i  lettori  se  ben 


*  Da  una  prefazione  inglese  al  Beppo  di  Byron  si  ha  che  il 
poeta  nascosto  sotto  il  nome  dei  Whisllecrafl  è  Giovanni  Hookham 
Frere  (Vedi  The  ivorks  of  lord  Byron  complete  hi  one  volume.  Leipzig, 
1837,  pag.  143.)  [i.] 


SUI  POEMI  NARRATIVI  E  ROMANZESCHI  ITALIANI.        14'J 

l'intendano;  ma  chiaro  generalmente  n'è  il  fine.  11  prelato 
sovente  è  buffonesco  più  che  giocoso,  avendo  egli  scritto 
per  far  ridere  gli  amici  suoi.  Cominciò  il  Ricciardetto  per  pro- 
var loro  che  la  poesia  romanzesca  può  scriversi  con  grande 
facilità,  e  però  il  primo  Canto  fu  opera  di  una  notte.  Ma  ac- 
cortosi che  invece  di  poesia  romanzesca  egli  aveva  composto 
una  parodia,  risolvè  di  proseguire  sulla  medesima  corda.  Egli 
nega  che  Orlando  sia  rinsavito  pei  buoni  uffici  di  Astolfo ,  e 
che  il  senno  di  quell'  eroe  sia  stato  riportato  giù  dalla  luna , 
ma  il  vuole  guarito  dalla  cura  prudente  adottata  dai  pietosi 
Paladini  suoi  amici  : 

Cinquanta  bastonate  a  ciascun' ora 
Gli  davano  i  pietosi  Paladini  ; 
E  pane  asciutto  ed  acqua  della  gora  : 
Rimedi  in  vista  barbari  e  ferini  ; 
Ma  senza  lor  sarebbe  pazzo  ancora  ; 
Sicché  quei  furon  rimedi  divini  : 
E  ritornaro  Orlando  in  sanitale 
Mol t'acqua,  poco  pane  e  bastonate. 

Canto  IV,  st.  10. 

Gli  eroi  de'  poemi  cavallereschi  fanno  le  figure  più  mi- 
serabili che  si  possano  immaginare.  Vero  è  che  tutti  s'  ado- 
prano  in  qualche  maniera,  e  seguono  or  uno  or  altro  me- 
stiere per  guadagnarsi  onestamente  la  vita  :  Orlando  fa  da 
spenditore,  Rinaldo  da  cuoco,  Ricciardetto  da  barbitonsore, 
Astolfo  da  ostiero.  Quest'  ultimo  si  pone  anche  al  com- 
mercio ,  i<  il  a  l'esprit  de  commerce  en  bon  Anglais;  »  am- 
massa danaro,  e  lo  spende  prodigamente  trattando  gli 
amici  con  eletti  liquori,  e  non  mettendoli  nel  conto.  L'Astolfo 
del  Forteguerri  è  una  caricatura  dell'antico  cavahere  britanno 
che  il  Remi  pigliò  dal  Roiardo.  Astolfo  non  può  patire  di 
starsene  in  patria  continuamente  :  passa  di  paese  in  paese, 
non  già  per  istituto  di  cavaliere  errante,  ma  solo  per  voglia 
di  viaggiare  ;  e  tanta  è  la  rapidità  colla  quale  desidera  di  fare 
il  giro  del  mondo,  che,  a  rischio  di  rompersi  il  collo,  monta  a 

13* 
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cavallo  dell'  ippogrifo.  Sostiene  a  sue  spese  le  guerre  di  Car- 
lomagno,  persolo  elTetto  d'animo  generoso.  Di  persona  ò 
ben  formato  e  leggiadro;  ricchissimo  e  cortesissimo.  Fa  il 
galante  con  tutte  le  dame  che  incontra,  senza  molta  finezza 
di  modi,  e  senza  mostrarsi  troppo  difficile  alle  loro  attrattive. 
Pone  gran  cura  nell' abbigliarsi,  e  non  esce  di  stanza  se 
prima  non  s'  è  acconciato  compiutamente  innanzi  allo  spec- 
chio, e  se,  lungamente  osservatisi  i  guanti,  non  è  ben  si- 
curo che  tutto  sia  in  ordine  perfetto. 

Tale  è  l'Astolfo  dei  poeti  romanzeschi,  e  non  meritava 
che  il  Forteguerri  lo  degradasse.  La  dizione  di  lui,  pistoiese 
di  patria,  è  pura,  ma  senza  eleganza;  volgari  gli  scherzi.  I 
giganti,  nel  suo  poema,  estinguono  un  incendio  scoppiato 
nel  palazzo  reale  col  mezzo  stesso  di  che  si  valse  il  capitano 
Gulliver ,  quando  salvò  dalla  distruzione  1'  appartamento  del- 
l'imperatrice  di  Blefuscu.'  Ed  è  strano  che  due  dignitari 
della  Chiesa  contemporanei,  1'  uno  in  Irlanda,  1'  altro  in  Ita- 
ha,  abbiano  inventato  le  stesse  scurrilità.  Ma  i  difetti  di  stile 
e  d'urbanità  sono  redenti  dalla  facilità  mirabile  della  sua  vena, 
e  dalla  vivezza  della  sua  fantasia.  Egh  non  copia  nessuno;  e 
se  talvolta  gli  escono  osservazioni  comuni ,  sa  presentarle 
con  tanto  garbo,  che  il  leggitore  le  accetta  per  nuove. 

Quando  si  giugno  ad  una  certa  età, 
Ch'  io  non  voglio  descrivervi  qual  è, 
Bisogna  stare  allora  a  quel  eh' un  ha, 
Né  d'  altro  amante  provar  più  la  fé  : 
Perchè,  donne  mie  care,  la  beltà 
Ha  r  ali  al  capo,  alle  spalle  ed  a'  piò  ; 
E  vola  sì,  che  non  si  scorge  più 
Vestigio  alcun  ne'  visi  dove  fu. 

Canto  IV,  st.  2. 

I  quali  versi  abbiamo  citato  più  volentieri,  perché  se  ne 
'  Vedi  Swift,  VìOfjfji  del  Caiiitano  Gulliver,  parte  prima,  capo  V, 
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trova  la  contrapparte  nel  Deppo,  '  dove  le  stesse  idee  si  rive- 
stono di  nuove  grazie  : 

Né  giovine  né  vecchia  ella  non  è, 

Né  in  quella  cosi  detta  «  certa  età,  » 
Che  par  di  tutte  la  più  incerta  a  me, 
Poiché  né  domandarlo  in  carità, 
Né  pianger,  né  prometter  di  mercè 
La  definizion  valuto  m'  ha  ; 
Niun  né  scritta  né  a  voce  dar  la  può, 
Ond'è  che  in  conto  d'alto  assurdo  io  l'ho. 

Stanza  XXII. 

11  Fortegiierri  ottenne  grande  popolarità  mettendo  in 
Ijurlesco  il  carattere  eremitico.  Negli  antichi  poemi  cavalle- 
reschi Ferraù ,  il  Ferrargus  de'  romanzi  inglesi ,  è  un  guer- 
riero spagnuolo  senza  pietà  e  senza  fede.  Il  Forteguerri  ce  lo 
presenta  nel  Ricciardetto  come  un  pio  eremita  che  mostra 
pentirsi  delle  sue  colpe  passate  ;  ma  é  pronto  pur  sempre  ad 
accendere  una  nuova  partita  d'iniquità.  Egli  è  bacchettone, 
ipocrita,  satiro,  tutto  ad  un  tempo.  Combatte  da  eroe  nelle 
guerre,  ma  non  sa  resistere  alle  tentazioni.  I  Paladini  a  loro 
talento  il  bastonano ,  ed  egli  ne  li  rimerita  liberalmente  ;  ma 
poi  agitato  dal  terrore  di  Satana ,  si  lascia  indurre  dalle  loro 
esortazioni  a  riconvertirsi.  E  non  appena  si  è  riavuto,  che 
torna  a  cadere,  e  sul  letto  di  morte,  mentre  si  duole  per  aver 
peccato,  più  ancora  sente  dispiacere  per  non  poter  più  peccare 
neir  avvenire.  Il  Forteguerri  frequentemente  discende  ad  una 
comica  trivialità,  ma  è  sempre  d' umore  vivace  e  penetrativo. 
Gl'Italiani  hanno  sempre  sott' occhio  gh  originah  delle  sue  cari- 
cature, talché  egli,  senza  scandalezzare  nessuno,  diverte  tutti. 
Pure  in  questo  poema  la  satira  è  soltanto  accessoria,  ne  l'autore 
fa  suo  tema  la  pohtica ,  né  la  società,  né  i  costumi  :  quindi  nelle 
distinzioni  poetiche  italiane  il  Ricciardetto  vien  collocato  fra' 
poemi  meramente  burleschi.  Unica  mira  dello  scrittore  é  di  far 

*  Storia  Veneziana  di  Byron. 
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ridere.  Egli  vide  clic  le  finzioni  della  poesia  romanzesca  fa- 
cilmente prestavansi  al  suo  disegno,  poiché  una  lievissima 
esagerazione  poteva  renderle  assurde.  Pure  in  trattarle  le 
rese  poetiche  ;  e  contrasse  certa  familiarità  colla  poesia  ro- 
manzesca, onde  continuò  l'opera  con  maggior  cura;  ma  il 
tono  del  poema  non  riuscì  all'  unisono  colla  sua  prima  inten- 
zione. 

Ella  è  cosa  difficilissima  conciliare  1'  umore  comico  e  la 
dignità  dell'epica  poesia.  11  Tassoni  vi  riusci;  e  forse  fu  il 
solo  poeta  italiano  del  suo  tempo  che  siasi  opposto  alla  corru- 
zione generale  del  gusto  introdotto  dal  Marino  e  da'  suoi  se- 
guaci, ed  anche  dagli  imitatori  imitati  di  Lopez  de  Vega, 
Egli  aperse  una  nuova  strada,  nella  quale  moltissimi  vana- 
mente s'  adoperarono  per  seguirlo.  Che  che  imprendesse  il 
Tassoni,  superava  sempre  gli  altri  per  la  forza  del  suo  carat- 
tere e  per  la  hontà  del  giudizio.  A  dispetto  di  tutti  i  terrori 
della  inquisizione,  fu  pensatore  ardito  ed  originale;  fu  corti- 
giano, ma  senza  servilità;  amatore  della  patria,  ma  senza 
piaggiarne  le  colpe  :  —  scrittore  sottile  e  grammatico  esatto , 
non  pedante  ;  —  isterico  laborioso ,  e  nel  medesimo  tempo 
uomo  di  spirito  ed  umorista.  11  lettore  che  desidera  d' avere 
notizie  della  vita  di  quest'  uomo  straordinario,  sarà  pienamente 
soddisfatto  dall'  opera  diligente  del  signor  Walker  ;  ma  certo 
ciò  eh'  egli  narra  della  Secchia  Rapita  soddisfa  meno  della 
sua  biografia  dell'  autore.  I  soli  scrittori  italiani  avrebbero  po- 
tuto supplirne  il  difetto;  ma  sgraziatamente  non  ne  hanno 
avuto  il  permesso ,  poiché  in  Itaha  se  un'  opera  d' invenzione 
s'  aggira  sopra  un  tema  politico ,  la  storia  della  sua  origine  è 
raro  che  giunga  ai  nipoti.  Il  signor  Walker  ne  dice  che  «  con- 
»  simili  cause  diedero  origine  alla  Dunciade  *  ed  alla  Secchia 
»  Rapita.  Avendo  il  Tassoni  la  mente  in  istato  d' irritazione 
»  pei  morsi  ripetuti  dei  critici ,  immaginò  di  comporre  un 

*  Titolo  di  un  poema  del  Pope,  ed  è  come  a  dire:  la  Stupkliade. 
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»  poema  burlesco,  nel  quale,  permettendo  libero  corso  a 
»  quella  tanta  sua  vena  d'ingegno  e  di  facezia,  potesse  versare 
»  il  veleno  delle  invettive  contra  tutti  i  nemici  aperti  ed  oc- 
»  culti  della  letteraria  sua  fama.  »  La  quale  gratuita  conget- 
tura, poiché  non  ha  realmente  maggior  valore,  ha  ingannato 
i  critici  e  i  fomentatori  del  Pope  e  del  Boileau.  Ma  questi 
possono  appena  chiamarsi  imitatori  del  Tassoni,  poiché  la 
Secchia  Rapita  potè  dare  soltanto  la  prima  idea  agli  autori 
del  Leggio  e  del  Riccio  Rapito.  Se  il  Tassoni  sparge  il  ridicolo 
sulle  abitudini ,  sui  costumi  e  sulle  opinioni  di  tahmo  in  par- 
ticolare ,  ciò  fu  solo  accessorio  al  suo  principale  disegno , 
mentre  egli  prendeva  di  mira  soggetti  più  alti.  Il  Tassoni  de- 
testava i  reggitori  stranieri  d'Italia,  e  desiderava  di  presen- 
tare una  viva  pittura  delle  miserie  partorite  dalle  guerre  ci- 
vili e  dalle  querele  domestiche  degl'  Itahani  ;  perciò  egli  tolse 
i  principali  fatti  del  suo  poema  dalle  antiche  storie.  —  Furono 
i  Modanesi  in  guerra  terribile  coi  Bolognesi  per  mezzo  se- 
colo: ciascuna  delle  due  parti  si  era  giovata  dell'armi  stra- 
niere ,  e  una  secchia  di  legno  era  1'  oggetto  solo  di  che  mena- 
vano vanto,  come  di  frutto  della  vittoria.  Ciò  ebbe  luogo  a 
tempo  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini  ;  ma  gli  eroi  del  poema  di 
Alessandro  Tassoni  sono  presi  fra' suoi  coetanei.  V'introdusse 
amici  e  nemici,  e  questi  ultimi  non  sono  trattati  con  troppa 
grazia.  ì  suoi  ritratti  sono  copiati  dalla  natura,  e  sebbene  al- 
cune fattezze  ne  siano  caricate ,  egli  si  è  preso  cura  di  non 
togliere  ad  alcuno  individuo  il  carattere  particolare  che  gli 
conviene.  Così  conserva  l' impronta  provinciale  e  V  identità 
degh  abitatori  de' vari  Stati,  e  h  fa  parlare  ne' loro  dialetti 
nativi,  e  operare  conformemente  ai  loro  costumi.  La  Iliade 
é  una  illustrazione  accurata  della  topografìa  della  Grecia  : 
ugualmente  preciso  è  il  Tassoni  nella  etnografìa  della  Italia 
moderna.  La  sua  lìngua  è  pura  ed  elegante,  senza  ombra  di 
affettazione.  Ove  s'anima,  prende  piuttosto  il  dignitoso  ca- 
lore dello  storico,  che  il  fuoco  di  un  poetico  ingegno.  Ne'  luo- 
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ghi  dove  i^Ii  piace  d'introdurre  alcuno  ornamento,  gareggia 
con  quelli  che  più  lavorarono  a  forbire  i  loro  versi  : 

Dormiva  Endimìon  tra  l'erbe  e  i  fiori, 
Stanco  dal  faticar  del  lunj^o  giorno  : 
E  mentre  l'aura  e  '1  elei  gli  estivi  ardori 
Gii  gian  temprando  e  amoreggiando  intorno, 
Quivi  discesi  i  pargolelli  Amori 
Gli  avean  discinta  la  faretra  e  '1  corno, 
Gli'  ai  chiusi  lumi  e  a  lo  splendor  del  viso 
Fu  loro  di  veder  Cupido  avviso. 

Canto  Vili,  st.  47. 

Gli  scherzi,  quantunque  non  li  prodighi  troppo,  sono 
aspri  e  pungenti,  e  generalmente  inseriti  con  proprietà. 
Dev'essergli  costato  assai  il  frenarsi  dal  motteggiare,  poi- 
ch' egli  poteva  appena  pensare,  o  dire  parola,  o  scrivere  li- 
nea ,  nel  suo  testamento  stesso  ,  senza  trovare  soggetto 
di  riso  ;  tanto  le  cose  più  gravi  lo  traevano  anch'  esse  a 
scherzi  inaspettati  : 

Del  celeste  monton  già  il  sole  uscito 
Saettava  co'  rai  le  nubi  algenti. 
Parean  stellati  i  campi,  e  '1  ciel  fiorito, 
E  sul  tranquillo  mar  dormieno  i  venti  : 
Sol  Zefiro  ondeggiar  facea  sul  lito 
L'  erbetta  molle,  e  i  fior  vaghi  e  ridenti  ; 
E  s' udian  gli  usignuoli,  al  primo  albore, 
E  gli  asini  cantar  versi  d' amore. 

Canto  I,  st.  6. 

Pare  che  l'ultimo  verso  di  questa  ottava  alluda  a  quo' poe- 
tastri che  si  provavano  di  sospirare  come  il  Petrarca:  peraltro 
bisogna  die  lo  scopo  del  Tassoni  in  cotesti  passi  non  sia  fran- 
teso,  poiché  non  era  inimicizia  coi  critici,  ma  zelo  di  promo- 
vere il  buon  gusto  ciò  che  provoca  i  sarcasmi  di  lui  sulla  Cru- 
sca e  sui  petrarchisti. 

lì  Pope  ed  il  Doileau  intarsiarono  i  loro  poemetti  d' imi- 
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tazioni  felici  de' passi  che  più  s'ammirano  ne' classici  antichi. 
Il  Tassoni  pure  gì' imita,  ma,  saremmo  per  dire,  dissimu- 
landolo, dacché,  per  modo  quasi  da  non  accorgersene,  si 
tingono  nel  suo  poema  d'  una  sola  ironia  il  carattere  del- 
l'Iliade,  quello  dell'  Eneide  e  quello  della  Gerusalemme  Libe- 
rata. I  personaggi  erano  per  lui  di  minore  importanza  dell'ar- 
gomento. Allo  scopo  della  sua  satira  conveniva  il  colorito  gene- 
rale dell'epica  poesia;  laddove  le  parodie  di  luoghi  particolari 
giovavano  meglio  al  Pope  ed  al  Boileau,  ai  quali  la  favola  del 
poema  serviva  solo  siccome  mezzo  di  volgere  i  loro  sarcasmi 
sopra  determinate  condizioni  sociaH. 

Se  queir  umore  scherzoso  che  forma  il  carattere  della 
Secchia  Rapita  venga  posto  a  confronto  colla  satira  degli 
Aniìnali  Parlanti,  e  coli' amena  buffoneria  del  Ricciardetto, 
apparirà  che  il  Tassoni  pensò  convenire  al  suo  lavoro 
la  qualità  di  poema  eroicomico,  poich' egli  non  intendeva- 'di 
farsi  beffe,  a  guisa  del  Casti,  di  cose  realmente  importanti 
per  se  medesime,  ma  solo  di  volgere  in  burla  la  falsa  impor- 
tanza che  gli  uomini  danno  a  cose  da  nulla.  Né  cercò  egli, 
come  il  Forteguerri ,  di  movere  il  riso  su  tutti  gli  eventi , 
introducendo  buffonerie  grossolane  e  indecenze,  e  facendo 
un  volgare  travestimento  del  carattere  e  dello  stile  dell'  epica 
poesia,  ma  trastuUossi  colle  stoltezze  degl'individui  e  delle 
nazioni;  ed  elesse  il  movimento  solenne  della  poesia  eroica, 
per  ottenere  il  contrasto  che  un  pittore  otterrebbe  vestendo 
Adone  della  corazza  di  Achille,  ed  armandolo  della  clava  di 
Alcide. 

Il  Pulci,  il  Boiardo,  il  Derni  e  l'Ariosto  non  si  spoglia- 
rono del  loro  carattere ,  nò  mascherarono  il  genio  :  —  essi 
cantano  veramente. 

Le  donne,  i  cavalier,  l'arme,  gli  amori. 

Si  giovarono  delle  romanzesche  finzioni  che  il  volgo  udiva  re- 
citarsi dai  cantastorie  d' Italia ,  e  delle  poetiche  composizioni 
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tradizionali  che  celebravano  le  fazioni  degli  eroi  cristiani  nelle 
guerre  cogl'  infedeli  :  perciò  i  loro  temi  acquistarono  dignità 
e  popolare  interesse  nel  medesimo  tempo.  I  critici  e  gli  anti- 
quari si  affaticarono  molto  per  discoprire  la  terra  natale  della 
Musa  dei  romanzi  cavallereschi ,  ed  appena  si  furono  ac- 
corti  della   esistenza  di  lei ,    incominciarono    a    disputare 
donde  venisse.  Dissero  alcuni  eh'  eli'  era  una  vergine  araba, 
ed  altri  con  altrettanto  calore  sostennero  eh'  eli'  era  nordica. 
Il  Warton  tentò  di  conciliare  le  parti ,  assicurandole  che  ave- 
vano entrambe  ragione  :  —  sosteneva  egli  che  i  sudditi  di  Mi- 
tridate vennero  dall'Asia  nella  Scandinavia,  e  che  la  Musa 
dei  romanzi  gli  accompagnò  nella  loro  trasmigrazione.  Quindi 
viaggiò  r  Europa  ;  fece  soggiorno  in  Britannia  e  nelle  Spagne, 
indi  in  Francia,  e  giunse  finalmente  in  Italia  adorna  delle 
ricchezze  eh'  ella  aveva  acquistate  tra  le  nazioni  per  le  quali 
aveva  fatto  cammino.  Siccome  questi  uomini  dotti  appoggia- 
rono le  loro  teoriche  in  parte  alle  congetture,  in  parte  ad 
opere  che  non  abbiamo  studiate,  crediamo  cosa  prudente  di 
non  mischiarci  di  tale  quistione.  Ci  limiteremo  piuttosto  alle 
materie  di  fatto,  alle  quali  quei  disputanti  non  posero  molta 
attenzione  ;  ed  esse  determineranno  le  fonti  onde  i  poemi 
cavallereschi  italiani  derivarono  i  materiali,  e  le  loro  partico- 
lari e  stabili  forme. 

Possiamo  distribuire  i  materiali  di  questi  poemi  sotto 
cinque  capi  :  1°  Le  storiche  tradizioni.  2°  La  mitologia  dei 
tempi  di  mezzo.  3°  I  frammenti  e  le  reminiscenze  della  clas- 
sica letteratura.  4<>  Le  finzioni  derivate  dai  Saraceni  e  dai 
Normanni,  o  desunte  dal  sistema  feudale.  5°  Le  finzioni  che 
in  seguito  vi  si  aggiungevano  per  opera  dei  cantastorie. 

1°  Relativamente  alle  isteriche  tradizioni,  Carlomagno 
venne  considerato  principalmente ,  anzi  quasi  soltanto ,  come 
un  conquistatore  religioso  ;  e  la  fama  di  tutte  1'  altre  sue  gesto 
era  vinta  dalle  missioni  guerriere  eh'  egli  intraprese  per  con- 
vertire i  pagani  alla  fede  cristiana.  In  quei  giorni  la  rotta 
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delle  sue  armi  a  Roncisvalle  fece  remore  più  che  nei  no- 
stri la  distruzione  dell*  esercito  francese  nella  campagna  di 
Russia;  poiché  Carlomagno  e  gli  eroi  del  suo  campo  erano 
stimati  invincibili,  e  si  pensava  che  gli  angeli  stessi  li  condu- 
cessero. Le  incolte  ed  illitterate  nazioni  d'  Europa  non  pote- 
vano separare  la  verità  dalla  menzogna,  né  sollevarsi  dal  loro 
stato  di  stupida  meraviglia,  imparando  finalmente  ad  attri- 
buire gli  umani  eventi  a  cause  naturali.  Alcuni  giudiziosi 
scrittori  provaronsi  invano  di  dissipare  1'  errore  che  offuscava 
le  teste;  ma  non  poterono  spargere  le  loro  opere  fra  la  mol- 
titudine. I  sovrani  medesimi  non  sapevano  leggere;  ed  è  detto 
anco  di  Carlomagno  che  fosse  incapace  dì  scrivere  il  pro- 
prio nome.  I  grandi  avvenimenti  vennero  a  cognizione  del 
popolo  mediante  orale  comunicazione,  mentre  l'incarico  di 
raccomandarle  alla  scrittura  cadeva  tutto  sul  clero  ;  ed  era  suo 
interesse  di  mettere  in  campo  la  religione  ovunque  gli  se  ne 
presentasse  il  destro.  Quando  Carlomagno  combattè  per  la  pro- 
pagazione della  fede  ,  le  sue  vittorie  furono  attribuite  alla  coo- 
perazione delle  gerarchie  celestiali;  e  quando  giacque  disfatto 
nel  campo  di  Spagna,  furono  tenuti  per  autori  della  sua  rotta 
Belzebù  e  Satanasso.  I  predicatori,  tutte  le  volte  che  scrissero 
di  questo  argomento,  convertirono  la  vita  di  Carlomagno  in  un 
tessuto  di  leggende  e  di  meraviglie.  Neil'  undecime  e  nel  duo- 
decimo secolo,  la  Chiesa  cominciò  a  ricuperar  sapere  e  dignità: 
allora  le  notizie  del  Leggendario  divennero  proprietà  dei  can- 
tastorie di  professione.  Le  storie  maravigliose  che  già  ripe- 
teansi  nelle  chiese  furono  da  essi  vendute  per  le  strade  a 
ritaglio.  Citarono  come  loro  autorità  una  cronaca  attri- 
buita all'arcivescovo  Turpino,  ma  che  certamente  egli  non 
scrisse  giammai.  Papa  Callisto  II  dichiarò  autentica  quella 
Cronaca  ;  *  e  così  fu  data  la  più  alta  sanzione  ad  una  raccolta 

<  Tale  dichiarazione  si  legge  in  un  manoscritto  del  Collegio  di 
San  Benedetto  di  Cambridge.  Il  Vossio  {De  historkis  latinis)  conget- 
turò arditamente  che  fosse  opera  scritta  dallo  stesso  Callisto  II,  non 

I.  li 
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di  tutte  le  fole,  di  tutte  le  assurdità  relative  alla  corte  di 
Carlomagno,  ed  alle  sue  gcste  predicate,  cantate  e  scritte.  È 
facil  cosa  comprendere  che  questi  racconti  non  hanno  vcri- 
simiglianza  nessuna,  dove  si  eccettuino  alcuni  nomi  storici  i 
quali  possono  ritrovarsi  in  taluno  di  quegli  eroi.  Il  signor 
Merival  ha  giustamente  osservato,  che  avvi  un  solo  autentico 
documento  de'  tempi  di  mezzo,  nel  quale  trovisi  fatta  men- 
zione di  Orlando,  il  Rolando  dei  Francesi,  e  che  in  esso  ap- 
parisce sotto  il  nome  di  Ruitlando,  governatore  della  Marca 
Britannica  ;  ^  eppure  quest'  oscuro  capitano  è  l' Achille  della 
poesia  romanzesca.  Dante  medesimo,  in  onta  alla  storica 
sua  esattezza,  adottò  alcune  tradizioni  favolose  intorno  a  co- 
testo eroe  e  alla  battadia  di  Roncisvalle  : 

u 

Popò  la  dolorosa  rolla,  quando 
Carlomagno  perde  la  santa  gesta, 
Non  sonò  sì  terribilmente  Orlando. 

Inferno,  e.  XXXI. 

2°  Alle  maraviglie  di  false  storie  s' aggiunsero  quelle 
della  magia,  della  quale  chiunque  avesse  ardito  di  porre  in 
dubbio  la  realtà,  correva  pericolo  di  essere  abbruciato  siccome 
eretico;  e  dall'altra  parte,  chiunque  fosse  meno  ignorante 
de'  suoi  coetanei  era  considerato  come  un  maliardo. 

La  Bibbia  parla  dei  giganti  :  testi  mal  intesi  furono  rice- 
vuti siccome  prove  che  non  fu  estinta  la  loro  razza.  I  Titani 
della  mitologia  furono  introdotti  con  maggiore  attitudine  e 
convenienza  a  poesia,  perchè  erano  essi  stati  creati  innanzi  al 
genere  umano,  e  loro  antagonisti  erano  i  soli  Dei;  ma  i 

in  onore  di  Carlomagno ,  ma  di  San  Giacomo  Apostolo  e  della  Chiesa 
di  Composlella.  Vedi  la  Dissertazione  premessa  dal  Ciampi  alla  sua 
edizione  della  Cronaca  di  Tiirpino  (Firenze  1822);  1'  opera  del  Fau- 
ricl  :  De  l'origine  de  l'epopèe  chevaleresque  du  mo\ien-Oge ,  ed  il 
Glossario  soggiunto  da  Amadio  Regis  alla  sua  traduzione  tedesca 
del  Bojardo.  Art.  Tnrpin.  [T.] 

^  Eginliardus,  Vila  Caroli  Marni,  e.  IX. 
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cantastorie  dei  tempi  di  mezzo  fecero  una  disadatta  mistione 
delle  lor  fole  particolari  colle  reminiscenze  della  classica 
poesia,  per  decorarne  i  giganti,  cui  essi  avevano  tolto  dalla 
Sacra  Scrittura. 

5°  La  classica  letteratura  era  stata  stranamente  corrotta, 
ed  era  nel  fatto  pochissimo  conosciuta.  Questo  stato  di  coso 
durò  fino  all'età  del  Petrarca,  Erra  chi  crede  che  Dante  cono- 
scesse Omero  :  innanzi  al  suo  tempo  gli  Italiani  citarono  spesso 
un  compendio  latino  dell'  Iliade  attribuito  a  un  tal  Pindaro 
poeta  tehano.  Quarant' anni  dopo  la  morte  di  Dante,  né 
prima  d'allora,  Omero  venne  tradotto  dall'originale  per 
opera  di  Leonzio,  dotto  calabrese,  sollecitatovi  dal  Boccaccio; 
e  il  Petrarca,  che  nemmeno  egli  sapeva  di  greco,  faceva  istanza 
all'autore  delle  Novelle  perché  affrettasse  la  line  di  quell'  im- 
presa. Erra  parimente  chi  crede  che  Dante  alluda  ad  Omero 
nei  versi  che  seguono  : 

Di  quel  signor  de  l'altissimo  canto 
Che  sovra  gli  altri  com' aquila  vola. 

Inferno,  e.  IV,  vers.  95-6. 

Se  questi  versi  si  leggano  attentamente,  si  confrontino  col 
contesto,  e  non  si  badi  ai  cementatori,  apparirà  chiaro  che 
le  lodi  di  Dante  si  debbono  solo  applicare  a  Virgilio.^  Dante 
fece  uso  di  alcune  parole  d'origine  greca  da  lui  trovate 
ne'  poeti  latini.  E  quando  i  cementatori  citano  quelle  parole 
per  prova  del  suo  sapere  di  greco,  fanno  tutto  ciò  che  possono 
per  trarre  altri  in  errore,  poiché  si  raccoghe  il  contrario  dalla 
medesima  sua  confessione ,  là  dove ,  allegando  un  passo  di 
Aristotile  nel  Convito,  ne  riconosce  la  difficoltà  «  perché, 
»  com'ei  dice,  la  sua  sentenza  non  si  trova  cotale  nell'  una 


^  Lasciando  intatta  la  questione  se  Dante  sapesse  o  no  di  gre- 
co, crediamo  peraltro  assai  ditUcile  il  convìncersi  che  nei  sopràlle- 
i>ali  versi  parlisi  di  Virgilio  e  non  di  Omero.  [Gli  Edd.] 
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•  traslazione,  come  nell'altra.  »  *  E  in  uno  de'  suoi  canti' 
egli  afferma  in  parole  non  dubbie  che  nulla  affatto  conosce  di 
lingua  greca.  Ciò  eh'  egli  tocca  della  guerra  troiana,  riguarda 
eventi  di  cui  non  parla  V  Iliade;  eia  storia  di  Ulisse,  nel  ven- 
tesimo dell'  Inferno,  interamente  si  parte  da  quella  che  è  con- 
tenuta nella  Odissea.  Dante  giovossi  della  materia  trovata  in 
Virgilio;  ricorse  anche  alle  apocrife  tradizioni  di  Guido  dalle 
Colonne,  che  servirono  pure  di  testo  al  Chaucer  ed  a  Shakes- 
peare. 

E  su  questo  proposito  giova  aggiungere  che  i  comenta- 
tori  di  Shakespeare  non  furono  più  fortunati  dei  loro  confra- 
telli illustratori  di  Dante .  11  Dry den  sostenne  che  una  traduzione 
italiana  di  Guido  dalle  Colonne,  scritta  da  un  Lollio,  leggevasi 
in  Inghilterra  nel  secolo  decimosesto  :  il  signor  Stevens  si  op- 
pone al  Dryden  e  in  aria  di  trionfo  ci  assicura  che  un  Lollio  fu 
istoriografo  del  ducato  di  Urbino.  Ma  se  non  cadiamo  in  errore, 
non  fuvvi  mai  alcuno  storico  italiano  di  questo  nome  ;  e  può 
nascere  quasi  sospetto  che  il  signor  Stevens  abbia  confuso  il 
Lollio  del  secolo  decimosesto  con  Lollio  Urbico  istorico  del- 
l'imperatore  Severo.  Quanto  alla  opinione  del  Dryden,  essa 
non  è  sostenuta  da  prove,  né  può  con  prove  essere  contraddet- 
ta ;  ma  possiamo  accertare  che  un  manoscritto  della  storia  di 
Guido  trovavasi  in  Inghilterra  mezzo  secolo  prima  che  il  Chau- 


*  Gap.  XV  del  Tratt.  II. 

2  Qui  il  testo  inglese  ha  :  in  one  of  his  songs ,  colle  quali  parole 
non  so  se  l'autore  del  Discorso  abbia  voluto  alludere  alle  liriche  di 
Dante,  dove  non  mi  soccorre  ch'egli  abbia  fatto  verun  cenno  espli- 
cito di  non  conoscere  il  greco,  o  se  non  piuttosto  al  canto  XXVI  del- 
l'Inferno (vers.  73  e  seg.)  in  cui  Virgilio  gli  dice  : 

Lascia  parlare  a  me:  eli'  io  ho  concetto 
Ciò  clie  tu  vuoi  ;  eh'  e'  sarebbero  schivi , 
Perch'ei  fur  Greci,  forse  del  tuo  detto. 

Al  che  fanno  riscontro  le  altre  parole  nel  canto  seguente,  vers  33: 
....  Parla  tu ,  questi  è  Latino.  [T.] 
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cer  fiorisse.  Conservasi,  o  piuttosto  si  conservava,  negli  archivi 
della  cattedrale  di  York,  e  finiva  con  queste  parole:  Factum 
est  prcesens  opus  dominicce  incarnationis  1287.  Il  qual  colo- 
fone ^\\ò  cve^^^.vsi  di^o^mxìio  alla  copia:  certo  l'originale  era 
compiuto  almeno  quindici  anni  prima,  perch'é  dedicato  ad  un 
arcivescovo  di  Salerno  che  morì  nel  1272.  Se  non  e'  inganna 
Giovanni  Bonston,  contemporaneo  del  Chaucer,  Eduardo  I 
conobbe  Guido  a  Messina  tornando  di  Terra  Santa;  e,  avendo 
preso  a  stimare  l'ingegno  di  quel  poeta,  lo  condusse 
seco  in  Inghilterra,  dov' egU  potè  concedere  che  fosse 
fatta  una  copia  della  sua  storia.  Preghiamo  gli  antiquari  fer- 
vidamente (poiché  solo  per  gratificare  a  costoro  noi  siamo 
entrati  in  queste  minuzie)  che  veggano  se  il  manoscritto 
possa  trovarsi  nella  libreria  della  cattedrale  suddetta.  I  nostri 
lettori,  che  sanno  quanto  facilmente  gli  storici  ed  i  viaggia- 
tori moderni  ottengano  credito  di  veridici,  non  si  dovranno  me- 
ravigliare se  la  impostura  di  Guido  fece  fortuna  in  una  età 
meno  colta.  Egh  disse  che  Omero  (cui  certamente  non  aveva 
letto)  era  un  solenne  bugiardo,  che  la  vera  storia  della  guerra 
troiana  era  stata  scritta  da  Darete  Frigio  (segretario  di  Et- 
tore), e  da  Ditti  Cretese  (aiutante  di  campo  d'Idomeneo), 
entrambi  testimoni  oculari,  Cornelio,  nipote  di  Sallustio  lo 
storico  (Guido  prendeva  Nipote  per  nome  di  parentela),  tra- 
dusse Ditti  e  Darete  in  latino;  ed  egli,  Guido,  avendovi  ag- 
giunto molti  particolari  fin  allora  non  conosciuti ,  presenta  al 
mondo  la  genuina  ed  autentica  storia  di  Troja. 

I  cristiani  d' Italia  e  di  Grecia  si  odiavano  cordialmente 
tra  loro  al  tempo  delle  Crociate.  Tale  antipatia  può  aver  mosso 
Guido  a  vestire  la  divisa  troiana,  poiché  egli  calunnia  gli  eroi 
dell'  età  di  Agamennone,  ed  è  liberale  di  lodi  al  buon  Priamo 
ed  a  tutta  la  sua  reale  famiglia.  La  religione  si  mesce  a  tutte 
le  finzioni  dei  primi  tempi  nel  modo  stesso  che  ai  romanzi 
di  data  più  tarda.  Nel  Boiardo  e  nell'  Ariosto  ci  viene  detto 
che  Ruggiero  discende  in  linea  diretta  da  Costantino,  ed  Et- 
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tore  è  fatto  stipite  della  schiatta  onde  nacque  il  primo  impe- 
ratore cristiano.  Rispettando  le  opere  attribuite  a  Darete,  a 
Ditti  e  agli  altri  autori  di  questo  genere,  noi  non  crediamo 
che  siano  imposture  fratesche;  ma  piuttosto  teniamo  che  i 
frati  abbiano  solamente  imitato  i  romanzi  che  apparvero  nel 
basso  impero,  e  che  furono  scritti  per  lusingare  la  vanità  dei 
discendenti  di  Costantino.  La  discussione  di  questo  punto 
volentieri  l'abbandoniamo  agli  antiquari;  e  a  noi  basterà 
indicare  quel  tanto  della  classica  letteratura  oh'  entrò  nei 
racconti  dei  cantastorie. 

La  credenza  negl*  incantesimi ,  di  cui  abbiamo  già  detto 
nel  secondo  paragrafo,  s'accordava  colla  letteratura  e  coi  co- 
stumi pagani.  Ne  è  da  dire  che  questo  errore  fosse  mante- 
nuto vivo  soltanto  dai  libri,  poiché  la  stessa  natura  umana 
pare  che  sempre  desideri  la  relazione  con  enti  soprannatu- 
rali. Alla  moltitudine  piacciono  le  dottrine  e  le  opinioni  inspi- 
ratrici  di  terrore  ;  e  l' ignoranza  le  nutre  e  le  accresce.  La 
Tempesta  ricorda  le  magiche  opere  di  Medea  ;  e  Shakespeare, 
senza  consultare  le  Metamorfosi,  si  è  forse  giovato  delle  tra- 
dizioni volgari  ;  che  se  le  avesse  desunte  dai  classici  diretta- 
mente, i  suoi  uditori  non  sarebbero  stati  propensi  a  prestargli 
fede.  È  vero  che  nella  poesìa  romanzesca  i  nomi  e  le  circo- 
stanze si  sono  mutate,  e  ignoriamo  onde  venga  la  \oce  Fata; 
ma  se  poniamo  a  confronto  le  trasformazioni  di  Proteo  e  di 
Vertunno ,  e  il  palazzo  di  Teti  e  V  isola  di  Calipso  coi  giar- 
dini di  Falerina ,  d' Alcina  e  d' Armida ,  non  sapremo  sco- 
prirvi veruna  differenza  essenziale.  Negli  amori  dell' Aurora 
e  di  Cefalo  vediamo  1'  origine  delle  idee  che  avevano  intorno 
alla  Fata  Morgana  gli  abitanti  di  Messina  e  di  Reggio,  poiché 
supponevano  che  la  Fata,  per  far  cosa  gradita  al  giovine 
amante,  destasse  il  ben  noto  fenomeno  aereo  che  mirasi 
nella  state  sopra  lo  stretto  che  parte  l' Italia  dalla  Sicilia.  Il 
contadino  delle  Isole  Jonie  non  s' avventura  di  uscire  dalla 
capanna  sul  mezzodì  durante  il  mese  di  luglio  ,  poich'  egli 
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teme  di  certe  fate  cui  dice  Aneraide,  cioè  Nereidi.^  Queste 
fanciulle  del  mare,  in  compagnia  dell'altre  ninfe  sorelle, 
esercitano  sopra  l'uomo  lo  stesso  potere  dei  silfi  de' Cabalisti. 
4"  1  cantastorie  del  popolo  trovarono  un'  altra  sorgente  di 
fole  nei  costumi  dei  Normanni  e  dei  Saraceni,  e  generalmente 
nella  cavalleria  feudale.  Discordiamo  dall'opinione  dei  più, 
che  fossero  derivate  in  gran  parte  direttamente  dagli  Arabi, 
0  dai  crociati  che  tornavano  in  Europa.  Le  avventure  di  Antara 
provano  che  gli  Arabi  avevano  idee  dell'  amore  e  della  reli- 
gione più  assai  metafisiche  dei  cantastorie  italiani  :  oltre  di 
che  niuna  tradizione,  circa  alle  Crociate,  fu  da  questi 
trasmessa  ai  poeti  romanzeschi,  che  non  alludesse  alle  guerre 
sante  :  e  noi  riferiamo  la  influenza  dei  costumi  orientali  e 
della  occidentale  cavalleria  ad  un  periodo  più  antico,  durante 
il  quale  i  Lombardi,  i  Greci  ed  i  Saraceni  si  disputarono  il  do- 
minio delle  diverse  provincie  del  Regno  di  Napoli,  che  finì  col- 
l'anno  1130,  quando  essi  furono  tutti  cacciati  dai  Normanni. 
Da  queste  guerre,  e  dalle  rivoluzioni  delle  genti  che  vi  eb- 
bero parte,  originarono  tutte  quelle  figure  di  cavalieri  asiatici 
ed  europei  che  appariscono  nei  romanzi.  I  crociati  ebbero 
maggiori  occasioni  di  far  conoscenza  coi  Maomettani;  e  no- 

'  Allo  Zante  si  canlano  questi  versi  : 

S'JTTVK  Toù   Epc/ìTog  'KCA.iSi,  Tou  "S-V.pox)  (jyVTSx.vapi, 

Destali  dell' Amore  figliuola,  della  Morte  figlioccia, 
Della  Nereide  stirpe  che  mi  mettesti  in  Avcrno. 

E'j/TVa  roZ  Eponoi  Traici ,  tvj,  *k-^epc/,'ioc/.i  yéwa. 

Svegliati  dell'  Amore  figliuola  ,  della  Nereide  rampollo. 

Quando  ti  vesti  ed  abbigli,  fanciulla,  la  domenica, 
Quasi  Nereide  sembri. 

Vedi  la  Raccolta  de'  Canti  popolari  greci  pubblicata  in  Venezia  coi 
torchi  di  Girolamo  Tasso,  [x.] 
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tisi  che  nel  secolo  decimo  e  neirundecimo  i  Turchi  erano 
riguardati  come  pagani.  11  Macone  dei  poeti  romanzeschi  è 
corruzione  evidente  del  nome  di  Maometto  Moìiammed,  poi- 
ché gì'  Italiani  non  aspirano  Vh,  elapronuciano  come  una  A; 
e  Trivigante,  cui  gli  antecessori  dell'Ariosto  accoppiano  con 
Apolìino,  è  senza  dubbio  Diana  Trivia,  sorella  del  classico 
Apollo,  il  culto  della  quale,  e  i  sacrifici  lunari  ch'ella  esi- 
geva, ancora  si  conservavano  fra  gli  Sciti.  La  feudalità  di 
quel  tempo  era  di  un  genere  romanzesco  :  le  spedizioni  fatte 
dai  signori  centra  i  loro  vicini;  i  castelli  fortificati  in  mezzo  a 
deserti  senza  umano  vestigio  ;  i  pericoli  a  cui  si  esponevano  di- 
struggendo le  bestie  selvaggie  che  infestavano  l'Italia,  coperta 
allora  di  boschi;  le  imprese  centra  le  torme  dei  ladri  e  dei 
banditi,  e  finalmente  la  schiavitù  e  la  miseria  della  massa  del 
popolo,  tutte  queste  cagioni  concorsero  a  dare  ad  un  capi- 
tano feudale  il  carattere  di  un  ente  di  sfera  a  tutte  le  altre 
superiore.  La  vigilanza  eia  severità  de'  parenti  infiammavano 
la  passione  d'  amore  ;  il  Cristianesimo  la  raffinava  ;  1'  onore 
teneva  luogo  di  legge.  Era  ciascuno  obbligato  a  prender  ven- 
detta dei  torti  a  lui  fatti  ;  ma  si  trovarono  talvolta  uomini 
potenti  e  generosi  abbastanza,  da  vendicare  i  torti  fatti  al- 
trui, e  la  loro  generosità  esaltava  maggiormente  il  valore.  I 
cantastorie  non  ebbero  tanta  abilità  da  sottoporre  a  rigorosa 
disamina  il  carattere  di  tali  guerrieri,  e  perciò  esagerarono  tutte 
le  loro  doti,  buone  o  ree,  e  senza  avvedersi  della  trasforma- 
zione che  producevano ,  aggiunsero  loro  quegli  ideali  linea- 
menti che  convertono  1'  uomo  in  eroe. 

5°  E  finalmente  i  cantastorie  si  stettero  alla  massima 
omerica,  sebbene  l'avessero  appresa  soltanto  dalla  esperienza, 
non  dall'  Odissea  : 

Più  nuovo  è  il  carme,  più  chi  sente  applaude. 

Libro  I,  V.  3o'l-2r 

Quindi  da  loro  si  udivano  lunghe  guerre  di  cui  ninno  storico 


i 
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ebbe  notizia,  descrizioni  di  genti  e  di  regni  che  non  si  sco- 
prono sulla  carta,  episodi  affatto  estranei  al  soggetto  principale, 
e  fatti  che  sono  fuori  della  probabilità.  Nondimeno  posero 
sempre  gran  cura  di  non  dipartirsi  dal  fondamento,  cioè  dalle 
geste  di  Carlomagno  e  de'  suoi  Paladini.  E  in  tempo  più  ad- 
dottrinato la  loro  pratica  venne  approvata  e  imitata  dall'Ario- 
sto, il  quale,  invece  d'  «  inventare  una  storia  nuova,  si  pro- 
»  pose  di  continuare  V  Orlando  Innamorato  del  Boiardo,  poi- 
»  chès'egH  avesse  introdotti  nomi  diversi,  ed  eventi  iìn 
n  allora  mal  noti,  non  avrebbe  certo  potuto  ottenere  la 
»  stessa  attenzione  che  gli  altri,  ed  invece  di  dilettare  gì'  Ita- 
»  liani,  gli  avrebbe  annoiati.  »  *  Più  bassi  artifici  impiega- 
gavano  i  cantastorie  :  talvolta  a  destare  attenzione  negli  udi- 
tori, tal  altra  ad  ispiegare  le  finzioni  di  un  carattere  eroico 
per  mezzo  di  casi  analoghi,  tolti  dalla  vita  comune,  ravvivavano 
i  loro  racconti  innestandovi  burleschi  aneddoti,  scherzavano, 
motteggiavano  e  dicevano  molti  sarcasmi  sulla  castità  femmi- 
nile e  sacerdotale  ;  e  poiché  i  temi  dei  loro  motti  erano  più 
noti  al  popolo  dei  Paladini  di  Carlomagno,  i  prototipi 
comici  erano  ritratti  dall'  artista  con  maggior  cura ,  e  quindi 
meglio  apprezzati  dagli  uditori. 

Se  ci  siamo  internati  con  troppo  ardire  nei  periodi  te- 
nebrosissimi dei  tempi  di  mezzo ,  ciò  avvenne  perchè  nelle 
nostre  congetture  fummo  guidati  dai  cantastorie  italiani  con- 
temporanei. La  loro  professione  non  è  ancora  estinta  in  Ita- 
lia ,  e  Tanno  1812  noi  stessi  ci  trovammo  spesso  presenti 
alle  loro  recitazioni  in  Piazza  di  San  Marco  a  Venezia  ;  e  do- 
vemmo convincerci  che  gli  usi  del  popolo  hanno  durevolezza 
maggiore  dei  loro  governi,  dei  monumenti  innalzati  dagli 
architetti,  e  delle  opere  stesse  dei  più  eminenti  scrittori. 
Favorito  argomento  di  uno  di  questi  recitatori  era  la  perse- 


*  Queste  parole  sì  leggono  con  piccola  differenza  nella  Vita 
dell'  Ariosto  tratta  dai  Romanzi  di  Giambattista  Pigna,  [i.] 
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dizione  dei  Cristiani  sotto  Nerone.  Credevamo  dapprima 
eli'  egli  avesse  potuto  leggere  qualche  traduzione  italiana  di 
Tacito,  e  che  mescolasse  i  fatti  dello  storico  coi  miracoli  della 
leggenda  ;  ma  dopo  lunga  ricerca  abbiamo  scoperto  eh'  egli 
derivava  quelle  sue  narrazioni  da  certi  romanzi  politici,  scritti 
sul  cominciare  del  secolo  decimosettimo,  quando  l'amìiizione 
di  Filippo  li  ed  il  sistema  dell'  equilibrio  fecero  i  gabinetti  e 
gli  animi  dei  principi  oggetto  di  curiosità  indagatrice.  Fra 
l'altre  novelle  storiche  del  tempo  di  cui  parliamo,  ne  ab- 
biamo scoperto  una  intitolata  Agrippina  Minore,  prototipo 
forse  del  romanzo  storico  di  madama  de  Scudery ,  il  quale  fu 
poi  il  testo  della  novella  del  cantastorie  veneziano  ;  ma  l'  au- 
trice vestiva  gli  antichi  eroi  dell'abito  di  corte  usato  aggiorni 
di  Luigi  XIV ,  dove  le  aggiunte  fatte  alla  novella  dall'  altro 
erano  di  natura  al  tutto  diversa.  Secondo  lui ,  Roma  era  po- 
polata da  tre  mihoni  di  Cristiani  :  i  soldati  di  Nerone  gli  ammaz- 
zavano tutti  ogni  mattina,  ma  nel  corso  del  giorno  essi  erano 
tutti  miracolosamente  risuscitati  da  San  Pietro  e  da  San  Paolo, 
i  quali  erano  chiusi  nelle  carceri  del  tiranno  ;  e  per  la  domane 
i  martiri  di  jeri  erano  tutti  pronti  ad  essere  ammazzati  di 
nuovo.  Accorgendosi  il  cantastorie  che  il  volgo  compiace  vasi 
degli  orrori,  eragli  liberale  di  agonie  e  di  tormenti  quanti 
ne  voleva.  11  racconto  della  uccisione  di  Agrippina  lo  met- 
teva in  un  gran  labirinto  di  orrore  commisto  a  piacere. 
Parlando  della  imperatrice  e  delle  principesse  di  Roma ,  egli 
ne  illustrava  i  caratteri,  paragonandole  a  certe  gentildonne 
veneziane  le  quali  tenevano  posto  cospicuo  nelle  cronache 
scandalose  della  città.  La  moltitudine  rideva  di  cuore  per 
queste  interpolazioni  ;  ma  il  cantastorie  a  poco  a  poco  la  di- 
sponeva a  più  poetica  intonazione.  Poppea  era  rappresentata 
come  una  seducente  bellezza  ;  Burro  come  un  congiurato  col 
diavolo  a  fianco ,  e  Seneca  come  un  cristiano  nascosto,  che, 
per  avviso  di  San  Paolo,  continuava  a  farsi  credere  pagano. 
Egli  ripetea  sempre  la  stessa  storia ,  ma  con  picciole  varia- 
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zioni;  e  il  metodo  e  la  forma  del  suo  racconto  parevano  anzi 
derivare  dalla  natura  della  sua  professione ,  che  da  un  dise- 
gno premeditato.  Però  conchiudiamo:  che  i  cantastorie  dei 
tempi  di  mezzo  essendo  nella  medesima  condizione,  neces- 
sariamente adottarono  un  metodo  somigliante,  e  tutti  i  poemi 
romanzeschi  italiani  ne  hanno  le  tracce. 

Le  forme  particolari  della  poesia  romanzesca  italiana  si 
possono  ridurre  a  quelle  che  seguono  : 

L  La  narrazione  è  di  natura  complessa;  storia  si 
annoda  a  storia ,  ed  il  filo  del  soggetto  principale  è  sem- 
pre interrotto  da  episodi,  introdotti  per  tenere  gli  uditori 
in  sospeso,  e  invitarli  a  riunirsi  ne' giorni  vegnenti  pei 
ascoltare  la  fine.  Cosi,  sebbene  Morgante  sia  l'eroe  del  Pulci, 
ed  Orlando  del  Boiardo  e  dell'Ariosto,  pure  le  loro  avven- 
ture tengono  la  minor  parte  de*  poemi  :  le  guerre  di  Carlo- 
magno  hanno  il  resto  ;  ma  sempre  interrotte  e  variate  dagli 
amori  e  dalle  imprese  dei  cavalieri  dell'  una  e  dell'  altra 
parte. 

II.  La  religione  predomina  nei  poemi  di  questa  fatta. 
Mentre  il  poeta  ammassa  le  assurdità  più  solenni,  s'  appella 
all'autorità  dell'arcivescovo  Turpino,  e  invoca  l'aiuto  dei 
santi  e  degli  angeU.  Non  vi  è  un  canto  nel  poema  del  Pulci, 
che  non  cominci  con  una  pia  invocazione,  tolta  dall'ufficio 
della  Chiesa  Cattolica;  ma  l'Ariosto,  quantunque  professi 
sempre  di  ammettere  la  verità  della  cronaca  di  Turpino,  non- 
dimeno lasciò  da  parte  quelle  vane  preghiere. 

III.  1  vari  modi  che  l'uomo  usa  narrando,  tutti  trovano 
luogo  nella  poesia  romanzesca  :  cosi  quelle  riflessioni  che 
gli  vengono  suggerite  dalle  cose  già  dette,  o  che  gli  restano  a 
dire,  quell'altre  con  cui  egli  s'apre  la  strada  quando  ripiglia 
la  narrazione  interrotta,  le  difese  de' propri  meriti  centra  i 
competitori,  l'accomiatarsi  di  cerimonia  lasciando  l'udienza 
e  invitandola  ad  ascoltare  nel  giorno  appresso.  E  questo  me- 
todo specialmente  di  collegare  le  parti  del  poema  tra  loro  è 
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assai  caro  ai  poeti  romanzeschi,  i  quali  sempre  finiscono  il 

canto  in  un  distico  di  cui,  se  variano  le  parole ,  pur  sempre 

unico  è  il  senso  : 

All'altro  canto  vi  farò  sentire, 

Se  all'altro  canto  mi  verrete  a  udire. 

Orlando  Furioso,  e.  iX. 

Perch'  esso  più  degli  altri ,  io  '1  serbo  a  dire 
Neil'  altro  canto,  se  '1  vorrete  udire. 

hi,  e.  XLIII. 

Di  forme  e  di  materia  desunta  da  popolari  racconti  gio- 
varonsi  anco  scrittori  di  alto  ordine,  che  riguardarono  le  nar- 
razioni dei  loro  predecessori  siccome  pietre,  le  quali,  seb- 
bene già  colorite  e  vagamente  screziate  per  opera  della  na- 
tura ,  non  acquistano  la  perfezione  che  dopo  essere  ripulite 
e  lavorate  con  garbo.  I  poeti  romanzeschi  si  valsero  di  certe 
tramandate  invenzioni  in  quella  maniera  che  Dante  fece  delle 
leggende.  Egh  le  tramutò  in  un  poema  che  fu  meraviglia  di 
tutte  le  età  e  di  tutte  le  genti:  se  non  che  Dante  e  il  Petrarca 
furono  poeti  che,  quantunque  da  per  tutto  famosi,  non 
vennero  al  certo  da  per  tutto  compresi.  Si  affaccenda- 
rono i  dotti  nel  cementare  le  loro  composizioni;  ma  la 
nazione,  non  eccettuatene  le  classi  più  alte,  li  conobbe 
soltanto  di  nome.  Sul  principio  del  secolo  decimoquinto  alcuni 
oscuri  scrittori  tolsero  a  fare  romanzi  in  prosa  ed  in  rima , 
prendendo  a  tema  le  guerre  di  Carlomagno  e  di  Orlando,  e 
taluni  le  avventure  di  Arturo  e  dei  cavalieri  della  Tavola  Ro- 
tonda. Le  quali  opere  piacquero  tanto,  che  vennero  rapida- 
mente moltiplicate  ;  nondimeno  quel  genere  di  poeti  poneva 
piccola  cura  circa  lo  stile  ed  il  verso,  e  cercava  solo  le  avven- 
ture, gì'  incantamenti,  le  azioni  miracolose.  11  che  almeno  in 
parte  ci  spiega  si  rapida  decadenza  della  poesia  italiana,  e 
quella  corruzione  singolarissima  della  lingua  che  seguì  ap- 
pena morto  il  Petrarca,  e  discese  di  male  in  peggio  fino 
ali  età  di  Lorenzo  de'  Medici 
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Fu  allora  che  il  Pulci  compose  il  Morgante  per  tratte- 
nere piacevolmente  Madonna  Lucrezia,  madre  di  Lorenzo; 
e  lo  andava  recitando  a  banchetto  col  Ficino,  col  Poliziano, 
con  Lorenzo  medesimo  e  cogli  altri  gloriosi  uomini  che  in 
que'  tempi  fioriano  in  Fiorenza.  Ma  egli  fedelmente  si  attenne 
all'  orditura  originale  dei  cantastorie  volgari  ;  e  se  chi  venne 
dopo  rabbellì  quei  racconti  per  modo  che  appena  possono 
essere  riconosciuti ,  egh  è  certo  che  in  verun  altro  poema  si 
trovano  così  genuini  e  incorrotti  come  per  entro  il  Morgante, 
perchè  il  Pulci,  sebbene  per  ischerzo,  acconciavasi  al  gu- 
sto dei  tempi.  Ma  dacché  il  gusto  classico  e  la  sana  critica 
già  prendevano  piede,  ed  erano  grandi  gli  sforzi  dei  dotti 
per  isceverare  la  verità  della  storia  dal  caos  della  favola  e 
delle  tradizioni,  il  Pulci  medesimo,  sebbene  introduca  le  fole 
più  stravaganti ,  pur  fìnge  di  deplorare  gli  errori  di  quelh  che 
lo  precedono  : 

E  del  mio  Carlo  imperador  m' increbbe. 


È  stata  questa  istoria,  a  quel  ch'i'  veggio, 
Di  Carlo  male  intesa  e  scritta  peggio. 

Morgante,  e.  I,  st.  4. 

E  mentre  cita  con  riverenza  il  grande  istorico  Leonardo 
Bruni,  si  professa  di  prestar  fede  al  santo  arcivescovo  Turpi- 
no,  uno  anche  fra  gh  eroi  del  poema.  In  altro  luogo,  dov'egH 
imita  le  apologie  che  i  cantastorie  sogliono  fare  di  sé  stessi, 
esce  in  una  destra  allusione  al  criterio  degU  uditori  : 

E  so  che  andar  diritto  mi  bisogna, 
Ch'  io  non  ci  mescolassi  una  bugia; 
Che  questa  non  è  storia  da  menzogna  : 
Che  come  io  esco  un  poco  della  via, 
Chi  gracchia,  chi  riprende,  e  chi  rampogna; 
Ognun  poi  mi  riesce  alla  pazzia , 
Tanto  ch'eletto  ho  solitaria  vita  : 
Che  la  turba  di  questi  è  infinita. 

1.  15 
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La  mia  accademia  un  tempo  o  mia  gitinasia 
È  slata  volentier  ne' miei  boschetti, 
E  puossi  ben  veder  l' Africa  e  1'  Asia  ; 
Vengon  le  ninfe  con  lor  caneslretti, 
E  portanmi  o  narciso  o  colocafia, 
E  cosi  fuggo  mille  urban  dispelli  : 
Siedi'  io  non  torno  a'  vostri  Areopaghi, 
Gente  pur  sempre  di  mal  dicer  vaghi. 

Margarite,  e.  XXV,  st.  416-17. 

La  versificazione  del  Pulci  ha  una  notabile  fluidità,  e  le 
ottave  qui  sopra  citate  mostrano  un  saggio  dello  stile  di  lui  ; 
nondimeno  difetta  di  melodia.  Pura  èia  lingua,  l'espressione 
scorre  naturalmente  ;  ma  tra  le  frasi  non  è  nò  séguito  né  le- 
gamento ,  e  la  grammatica  spesso  non  è  rispettata.  La  sua 
forza  traligna  in  asprezza,  e  amore  di  brevità  uccide  l' imma- 
ginazione poetica  sullo  spiegarsi.  Egli  mostra  i  caratteri  tutti 
di  un  genio  rozzo;  e  quantunque  atto  agli  scherzi  fini  e  deli- 
cati, pure  generalmente  il  suo  riso  riesce  amaro  e  severo ,  che 
quella  sua  bizzarria  non  manifestasi  già  per  detti  arguti  e  fa- 
ceti, ma  si  per  mezzo  di  situazioni  inaspettate  poste  a  singo- 
lare contrasto  tra  loro.  Carlomagno  condanna  re  Marsilio  di 
Spagna  ad  essere  appiccato  per  crimenlese,  e  l'arcivescovo 
Turpino  offre  cortesemente  1'  opera  sua  per  tale  esecuzione  : 

E  disse  :  io  vo',  Marsilio,  che  tu  muoia 
Dove  tu  ordinasti  '1  tradimento. 


Disse  Turpino;  io  voglio  essere  il  boia. 
Carlo  rispose  :  ed  io  son  ben  conlento 
Che  sia  trattato  di  questi  due  cani 
L'  opere  sante  con  lo  sante  mani. 

Mor gante,  e.  XXVII,  st.  268. 

Qui  noi  abbiamo  un  imperatore  che  soprantende  al  sup- 
plizio di  un  re,  il  quale  viene  appiccato  in  presenza  di  una 
gran  folla,  tutta  edificata  dello  spettacolo  di  un  arcivescovo 
che  compie  l' ufficio  di  giustiziere.  Innanzi  che  ciò  abbia 
luogo,  Caradoro  spedisce  un  ambasciadore  a  Carlomagno 
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per  lamentarsi  della  infame  condotta  di  un  paladino  ribaldo, 
che  aveva  sedotto  la  principessa  sua  figlia.  L'  oratore  certo 
non  si  presenta  colle  maniere  della  moderna  cortesia  diplo- 
matica : 

Macon  V  abbatta  come  traditore, 

0  disleale,  e  'ngiusto  imperadore! 

A  Caradoro  è  slato  scritto,  o  Carlo, 
0  Carlo,  0  Carlo,  (e  crollava  la  lesta) 
De  la  tua  corte,  che  non  puoi  negarlo, 
De  la  sua  figlia  cosa  disonesta. 

Morgante,  e.  X,  st.  131-33. 

Tali  scene  potranno  parere  un  po'  strane  ;  ma  V  amba- 
sciata di  Caradoro.  e  il  supplizio  di  re  Marsilio  sono  fedel- 
mente narrati  come  si  potrebbe  dal  popolo ,  e  in  quella  ma- 
niera che  noi  le  esporremmo  se  imitare  volessimo  i  cantasto- 
rie. Che  se  il  Pulci  fa  mostra  di  tanto  in  tanto  di  grazia  e  di 
garbo,  que'  più  ameni  suoi  passi  derivano  dal  carattere  par- 
ticolare dei  Fiorentini,  e  dagli  studi  risorti.  E  parimente  pos- 
siamo attribuire  al  carattere  fiorentino,  ed  alla  influenza  delle 
brigate  fra  le  quali  il  Pulci  giornalmente  trovavasi ,  quella 
scurrilità  che,  al  parere  dei  forestieri,  fa  torto  troppo  frequente 
al  poema.  Il  Ginguené  ha  fatto  una  critica  alla  francese  del 
Pulci  :  egli  quindi  traspone  usanze  moderne  ne'  tempi  antichi, 
e  tiene  per  cosa  certissima  che  gì'  individui  di  ogni  altra  na- 
zione pensino  e  facciano  come  i  Francesi  suoi  contemporanei. 
Movendo  da  tali  principii,  conchiude  che  quel  poeta,  serbando 
pure  il  rispetto  al  suo  tema  ed  al  modo  di  svolgerlo ,  aveva 
intenzione  di  scrivere  versi  meramente  burleschi  ;  poiché, 
come  afferma,  egli  non  avrebbe  macchiato  di  tali  scurrilità 
una  composizione  da  recitarsi  a  Lorenzo  de'  Medici  e  a'  dotti 
suoi  ospiti,  se  avesse  inteso  di  fare  da  senno.  Nel  fehce  ri- 
tratto che  il  Machiavello  fa  di  Lorenzo  sul  fine  delle  sue 
storie,    si    lagna    eh' e' ritraesse  diletto    dalla  compagnia 
(f  d'uomini  faceti  e  mordaci,  e  da  giuochi  puerili,  più  che  a 
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»  tanto  uomo  non  pareva  si  convenisse.  »  È  da  notare  che 
il  Varchi,  storico  quasi  contemporaneo,  lamentasi  dello  stesso 
che  il  Machiavello.  E  molti  aneddoti,  invero  abbastanza  cono- 
sciuti, della  vita  del  Machiavello,  non  meno  che  alcuni  suoi 
versi,  chiariscono  che  ministro  in  azione  serbava  la  gravità,  ma 
che  pure  a  tempo  e  luogo,  messa  da  un  lato  la  dignità,  sapeva 
ridere  anch'  esso  siccome  gli  altri  mortali.  Né  in  questo  faceva 
male,  crediamo.  Certo,  qualunque  opinione  si  possa  averne, 
saremo  sempre  forzati  a  conchiudere  che  i  grandi  uomini  si 
crederanno  in  dovere  di  biasimare  i  costumi  de'  loro  tempi , 
senza  schivarne  però  l' influenza.  Per  altro  nel  poema  del 
Pulci  è  serio  cosi  l'argomento,  come  il  modo  di  colorirlo. 
E  qui  ripetiamo  un'osservazione  generale,  pregando  il  lettore 
che  l'applichi  a  tutti  i  poemi  cavallereschi  italiani;   ed  è 
questa:  —  Che  la  loro  comica  bizzarria  nasce  dal  contrasto 
fra  lo  sforzo  che  fanno  gli  scrittori  continuamente  di  non  mai 
dipartirsi  dagli  argomenti  e  dalle  forme  puranco  dei  popolari 
raccontatori ,  e  fra  il  provarsi  che  fa  nel  tempo  stesso  l' in- 
gegno loro  di  comunicare  alla  materia  interesse  e  sublimità. 
Questa  semplice   spiegazione  dell'  indole   poetica   del 
Morgante  fu  spesso  tema  dei  critici:  e  però  disputarono  con 
calore  ne'  due  ultimi  secoli  se  fosse  scritto  in  burlesco  o  da 
senno,  e  se  il  Pulci  non  fosse  un  incredulo  che  avesse  poe- 
tato coir  intento  di  farsi  beffe  di  ogni  credenza.  Il  signor  Meri- 
vale  inclina,  nel  suo  Orlando  in  Roncisvalle,  a  credere  col 
Ginguené  che  il  Morgante  debba  essere  riguardato  fuor  d' ogni 
dubbio  come  un  poema  burlesco,  e  come  una  satira  della 
rehgione  cristiana.  Nondimeno  il  signor  Merivale  stesso  vi 
riconosce  per  entro  un  effetto  tragico,  ed  anzi  un  sentimento 
rehgioso  che  lo  riveste  d'  una  tal  qual  dignità  ;  ond'  egli  è 
sforzato  di  abbandonare  la  questione  tra  gli  altri  fenomeni 
non  ancora  spiegati ,  e  inesplicabiU  forse ,  dell'  umano  intel- 
letto. E  poiché  una  simile  disputa  non  è  stata  ancora  risoluta 
circa  all'Ariosto  ed  a  Shakespeare ,  sarà  argomento  di  quo- 
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stione  perpetuo,  se  il  primo  abbia  inteso  di  indurci  a  ridere 
degli  stessi  suoi  cavalieri ,  e  il  secondo  di  scriver  tragedie. 
Ed  è  vera  fortuna  che,  quanto  a  questi  due  grandi  poeti,  la 
guerra  sia  stata  finita  dall'  opportuno  intervento  del  corpo 
generale  dei  leggitori  che  in  tale  materia  giudica  con  erudizione 
minore,  ma  insieme  anche  con  minori  pregiudizii  di  quelli  dei 
critici.  Tuttavia  il  Pulci  vien  letto  poco,  e  poco  è  noto  il  suo 
secolo.  Il  signor  Merivale  asserisce  che  punti  di  astrusa  teolo- 
gia si  discutono  nel  Morgante  con  una  tale  scettica  libertà, 
che  noi  possiamo  ben  credere  aliena  dal  secolo  decimoquinto. 
Cosi  egli  segue  le  orme  del  Ginguené,  che  dal  suo  canto  se- 
gue le  orme  del  fdosofo  di  Ferney  ;  il  quale  suonava  per  tutti 
i  quartieri  a  raccolta  confera  la  fede  cristiana,  e  a  questo  fine 
adunò  tutti  i  luoghi  scritturali  del  Pulci  facendovi  sopra 
comenti  in  suo  stile.  Ma  solo  dal  Concilio  di  Trento 
in  poi  avviene  che  ove  un  qualche  dubbio  si  levi  in 
materia  di  rehgione,  l'autore  incontrila  taccia  di  empio; 
mentre  nel  secolo  decìmoquinto  un  cattolico  poteva  essere 
sinceramente  divoto,  e  nondimeno  permettersi  un  certo  grado 
di  latitudine  ne'  teologici  dubbi.  E  i  Fiorentini  potevano  al- 
lora credere  nell'  Evangelio,  e  ridersi  di  un  dottore  di  teolo- 
gia, dacché  fu  in  que'  tempi  precisamente  che  si  trovarono 
spettatori  di  quelle  memorabih  controversie  fra  i  rappresen- 
tanti della  Chiesa  Occidentale  e  della  Orientale.  Vescovi 
greci  e  latini  da  ogni  angolo  della  Cristianità  si  erano  ragù- 
nati  in  Firenze  per  farvi  prova  d' intendersi ,  se  fosse  stato 
possibile,  gli  uni  cogli  altri;  ma  si  partirono  odiandosi  peggio 
di  prima.  Mentre  il  Pulci  scriveva  il  Morgante,  il  clero  di  Fi- 
renze protestava  centra  le  scomuniche  pronunciate  da  Sisto  IV 
con  termini  che  a  vicenda  scomunicavano  il  papa.  Un  ar- 
civescovo, convinto  d' essere  un  faccendone  papale,  veniva 
appiccato  ad  una  delle  finestre  del  palazzo  di  governo  in  Fi- 
renze :  questo  caso  potrebbe  avere  suggerito  l' idea  di  cam- 
biare un  altro  arcivescovo,  nel  poema,  in  carnefice. 

15* 
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I  poeti  romanzeschi  pongono  osservazioni  letterarie  e 
scientìfiche,  in  luogo  delle  intramesso  triviali  de' cantastorie. 
Questo  fu  grande  miglioramento;  e  quantunque  non  bene 
adoperato  dal  Pulci ,  pure  ci  vien  presentando  più  d'  una  cu- 
riosa incidenza.  Citando  il  filosofo  suo  amico  e  contempora- 
neo Matteo  Palmieri,  egli  spiega  l' istinto  dei  bruti  con  una 
ipotesi  ardita,  supponendo,  cioè,  che  siano  essi  animati  da 
mali  spiriti.  Questa  idea  non  offese  i  teologi  del  secolo  deci- 
moquinto, ma  risvegliò  molto  sdegno  ortodosso  quando  un 
frate  francese,  il  Padre  Bougeant,  l'annunciò  come  una 
teorica  sua.  Il  signor  Merivale ,  dopo  avere  osservato  che  il 
Pulci  mori  non  ancora  scoperta  l' America  dal  Colombo,  cita 
un  luogo  che  dee  divenire  un  documento  prezioso  per  la  sto- 
ria della  fdosofia  : 

Sappi  che  questa  opinione  è  vana. 
Perchè  più  oltre  navicar  si  puote, 
Però  che  l'  acqua  in  ogni  parte  è  piana, 
Benché  la  terra  abbi  forma  di  ruote  : 
Era  più  gros?a  allor  la  gente  umana, 
Tal  che  potrebbe  arrossirne  le  gote 
Ercole  ancor  d' aver  posti  que'  segni , 
Perchè  più  oltre  passeranno  i  legni. 

E  puossi  andar  giù  nell'  altro  emisperio, 
Però  che  al  centro  ogni  cosa  reprime  : 
Sicché  la  terra  per  divin  misteri© 
Sospesa  sta  fra  le  stelle  sublime, 
E  laggiù  son  città,  castella  e  imperio  ; 
Ma  noi  cognobbon  quelle  genti  prime. 

Morgante,  e.  XXV,  st.  229-30. 

Più  consideriamo  i  vestigi  dellascienza  antica  che  rompe 
in  subiti  lampi  fra  le  tenebre  dei  tempi  di  mezzo,  i  quah  per 
altro  riaccesero  a  grado  a  grado  la  luce  nell'orizzonte,  più 
siamo  disposti  ad  accettare  l' ipotesi  sostenuta  da  Bailly  con 
seducente  eloquenza.  Voleva  egli  che  tutte  le  cognizioni 
de'  Greci  e  de'  Romani  fossero  state  loro  partecipate  come 
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avanzo  di  un  naufragio  e  come  rottami  della  sapienza  già  pos- 
seduta dalle  antichissime  delle  nazioni,  ammaestrate  dai  savi  e 
dai  filosofi,  poi  cancellate  dalla  superficie  della  terra  per  qual- 
che sommergimento.  Teorica  che  parrà  stravagante  :  ma  certo, 
se  le  opere  della  letteratura  romana  non  sussistessero,  parrebbe 
cosa  incredibile  che  dopo  il  corso  di  pochi  secoli  la  civiltà  del 
tempo  d'Augusto  dovesse  essere  seguita  in  Italia  da  tale  e 
tanta  barbarie.  Gì'  Italiani  divennero  per  modo  ignoranti,  che 
obbliarono  fino  i  cognomi  di  loro  famiglie,  e  innanzi  il  se- 
colo undecimo  il  nome  di  battesimo  era  il  solo  che  distin- 
guesse l'uno  dall'altro.  Avevasi  nondimeno  un'idea,  seb- 
bene confusa,  dell' esistenza  degli  antipodi,  ed  era  remini- 
scenza dell'  antica  dottrina.  Dante  ha  indicato  il  numero  e  la 
posizione  delle  stelle  formanti  la  costellazione  polare  dell' emi- 
spero  australe  ;  e  ne  dice,  che  quando  Lucifero  precipitò  dalle 
celesti  regioni,  ebbe  forata  la  terra  cadendo  giià  :  metà  del  suo 
corpo  rimase  dal  lato  del  centro  che  noi  riguarda,  metà 
dall'altro.  L'  urto  dato  alla  terra  dal  suo  cadere,  trasse  gran 
parte  d'  oceano  all'  emispero  meridionale ,  e  solo  restò  sco- 
perta un'  alta  montagna,  sopra  la  quale  colloca  Dante  il  suo 
Purgatorio,  E  siccome  questa  caduta  avvenne  innanzi  la 
creazione  di  Adamo ,  è  chiaro  abbastanza  perchè  non  abbia 
egli  scritto  che  V  emispero  meridionale  fosse  abitato  ;  ma 
treni'  anni  dipoi,  il  Petrarca,  che  fu  pratico  degh  antichi 
scrittori,  avventurò  la  supposizione  che  il  sole  splendesse 
sopra  mortali  a  noi  sconosciuti  : 

Nella  stagion  che  'l  elei  rapido  inchina 
Verso  occidente,  e  che  'i  dì  nostro  vola 
A  gente  che  di  là  forse  l' aspetta. 

Rime,  parte  prima,  canz.  IX, 

Un  altro  passo  fu  fatto  nel  corso  di  mezzo  secolo  dopo 
il  Petrarca.  L'esistenza  degli  antipodi  fu  pienamente  provata. 
Il  Pulci  mette  in  campo  un  diavolo  (Astarotte)  per  annunziare 
quel  fatto;  ma  egli  lo  seppe  dal  suo  concittadino  Paolo  To- 
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scanelli,  astronomo  e  matematico  illustre,  che  scrisse  già 
vecchio  a  Cristoforo  Colombo ,  esortandolo  ad  intraprendere 
la  spedizione. 

Dante  ha  trasportato  alcuni  luoghi  della  Volgata  nella 
Commedia,  e  il  Petrarca,  il  più  religioso  dei  poeti,  cita  la 
Sacra  Scrittura  pur  mentre  amoreggia  ;  né  però  furono  accu- 
sati giammai  d'  empietà.  Nò  il  Pulci  incorse  pericolo  di  sco- 
munica postuma  se  non  dopo  la  Riforma.  La  notizia  che  il 
Pulci  fosse  in  odore  di  eresia  ebbe  al  certo  influenza  sopra  i 
giudizi  di  Milton,  che  parla  del  Morgante  siccome  di  un  «  ro- 
manzo per  passatempo.  »  Egh  desiderava  fervidamente  di 
dimostrare  che  gli  scrittori  cattolici  stessi  avevano  messo  in 
deriso  i  teologi  papali ,  e  che  la  Scrittura  era  stata  soggetta 
al  giudizio  privato,  non  ostante  che  i  papi  ne  proibissero  la 
lettura  ;  la  quale  ardente  sua  brama  non  gli  permise  di  sof- 
fermarsi ad  esaminare,  se  questa  proibizione  non  potesse  es- 
sere forse  posteriore  alla  morte  del  Pulci.  Aveva  studiato  il 
Morgante  e  se  n'  era  anche  giovato.  La  scienza  eh'  egli  attri- 
buisce ai  demonii,  il  loro  pentirsi  fuor  di  speranza,  gli  alti 
sentimenti  eh'  egli  pone  in  alcuni  di  loro ,  e  segnatamente  il 
principio  che,  non  ostante  il  delitto  e  la  pena,  ritengono  tutta- 
via la  grandezza  e  la  perfezione  dell'  angehca  loro  natura,  si 
trovano  nell'  uno  e  neh'  altro  poema.  L' Ariosto  ed  il  Tasso 
imitarono  diversi  altri  luoghi;  ma  quando  i  grandi  poeti  tol- 
gono in  prestito  da  ingegni  inferiori,  essi  migliorano  di 
tanto  le  cose  tolte,  che  è  pur  difficile  di  scoprire  i  lor  furti , 
e  più  ancora  di  poterneli  biasimare. 

Il  poema  è  zeppo  di  re,  di  cavalieri,  di  giganti  e  di  dia- 
voli. Vi  ha  molte  battaglie  e  molti  duelli:  guerre  derivano  da 
altre  guerre,  e  gl'imperi  vengono  di  colpo  conquistati  in  un 
giorno.  Il  Pulci  ne  fa  trattamento  copioso  di  magie  e  d' incan- 
tamenti :  le  avventure  amorose  non  banno  particolare  inte- 
resse; e,  fatta  eccezione  di  quattro  o  cinque  persone  princi- 
pali, i  suoi  caratteri  non  sono  d'  alcun  momento.  La  favola 
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appoggiasi  interamente  all'  odio  che  Ganellone,  perfido  cava- 
lier  di  Maganza ,  porta  ad  Orlando  e  agli  altri  Paladini  cri- 
stiani. Carlomagno  si  lascia  facilmente  aggirare  da  Ganellone, 
suo  agente  e  suo  intrinseco,  che  bistratta  Orlando  e  gli  amici 
suoi  nella  guisa  la  più  ribalda ,  e  li  sommette  a  duri  servigi 
nelle  guerre  contra  la  Francia.  Ganellone  é  mandato  in  Ispa- 
gna  per  trattare  con  re  Marsilio  a  fine  di  ottenere,  per  Or- 
lando la  cessione  di  un  regno  ;  ma  in  quella  vece  egli  mac- 
china un  tradimento  cogh  Spagnuoli ,  e  Orlando  è  ucciso 
nella  battaglia  di  Roncisvalle.  Le  mene  di  Ganellone,  l'invi- 
dia, l'ostinazione,  la  dissimulazione,  la  fìnta  umiltà,  l'atti- 
tudine sua  a  sempre  nuove  fallacie,  ciò  tutto  è  dipinto  mira- 
bilmente; e  il  carattere  di  Ganellone  è  il  principale  e  più 
accurato  lavoro  di  tutto  il  poema.  Carlomagno  è  un  degno 
monarca,  ma  troppo  aperto  agl'inganni.  Orlando  è  un  eroe 
casto  e  generoso,  che  combatte  da  forte  per  la  propagazione 
dell'  Evangelio:  egli  battezza  Morgante,  che  poi  lo  serve  da 
fido  scudiero.  Avvi  un  altro  gigante  il  cui  nome  è  Margotte. 
Morgante  s' incontra  con  lui ,  e  da  quell'  ora  diventano  fra- 
telli giurati.  Margutte  è  un  gigante  infedele,  pronto  a  con- 
fessare i  suoi  falli,  e  fecondo  di  scherzi.  Si  ride  di  tutti  e  di 
tutto;  di  dotti,  di  giganti,  d'eroi,  di  diavoli,  e  chiude  la 
vita  scoppiando  pel  ridere.  Stimiamo  d'  aver  dato  un  sunto 
che  basti  del  poema  del  Pulci  :  più  ci  diffonderemo  intorno 
al  Boiardo  e  all'  Ariosto. 

-  Matteo  Maria  Boiardo,  conte  di  Scandiano,  nacque  in- 
torno l'anno  1430.  La  sua  nascita  precedette  solo  di  poco 
tempo  quella  del  Pulci ,  al  quale  probabilmente  egli  soprav- 
visse intorno  a  dieci  anni.  Ignoriamo  la  data  e  le  circostanze 
della  morte  del  Pulci,  e  ne  cerchiamo  inutilmente  il  sepol- 
cro ;  ma  è  certo  eh'  egli  morì  quasi  subito  dopo  compiuto  il 
poema  nel  14-94;  e  poiché  il  Boiardo  non  aveva  finito  l'opera 
sua  nel  1495,  può  farsi  la  congettura  eh'  ei  l'avesse  ideata 
prima  di  vedere  il  Morgante.  Il  titolo  annuncia  che  tema  del 
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Boiardo  è  l'amore.  Morgantc,  convertito  da  Orlando,  può 
essere  riguardato  siccome  un  simbolo  della  l'orza  brutale  che 
cede  alla  religione  ;  e  Orlando  per  parte  sua  è  rappresentato 
dal  Boiardo ,  come  un  esempio  di  eroismo  e  di  devozione 
vinto  dalla  femminile  bellezza.  Angelica  arriva  dal  Gatai  al 
palagio  di  Carlomagno ,  e  s' appresenta  al  monarca  in  un 
giorno  di  festa  nel  quale  ei  bandisce  corte  reale  {Cour  plé- 
nièré) ,  e  vi  accoglie  ed  onora  tutti  i  paladini.  Non  curando 
una  turba  d' amanti  presi  delle  sue  grazie ,  ella  s' appassiona 
follemente  per  Rinaldo,  il  quale  l'ha  in  odio;  mentre  per 
amor  suo  Orlando  dimentica  moglie,  sovrano,  patria,  gloria, 
tutto  in  una  parola,  fuorché  la  fede.  Ma  Angelica  s'  annoia  pro- 
ibndamente  degli  alletti  di  quel  cavaliere,  sebbene  gentilmente 
conceda  ch'egli  continui  ad  aggirarsele  intorno.  E  vero  ch'era 
costretta  a  tollerarne  le  dimostrazioni  d'  amore  a  fine  di  ot- 
tenerne soccorso  contro  alcuni  principi  che  dapprima  ave- 
vano combattuto  per  lei,  ma  che  poi  le  s'  erano  fatti  nemici; 
oltre  di  che  ella  poteva  un  poco  andar  vana  di  noverare  un 
tale  eroe  fra'  servi  suoi.  Agricane,  re  de'  Tartari,  le  avea  posto 
assedio  in  Albracca  con  un  esercito  immenso.  Orlando  mette 
in  rotta  l'amante  nemico;  ma  dopo  la  costui  morte,  ella 
trovasi  nel  più  grave  pericolo,  ed  è  minacciata  da  Rinaldo 
medesimo,  il  quale  ne  giura  la  distruzione.  Orlando  è  cugino 
e  amicissimo  di  Rinaldo  ;  ma  essi  più  non  ricordano  né  ami- 
cizia, nò  parentela.  Le  contese  dei  cavalieri  cugini  forni- 
scono la  materia  ai  più  alti  e  più  energici  passi  di  quel 
poema. 

Orlando,  non  ostante  l'  essere  innamorato,  non  cessa  di 
adoperarsi  per  convertire  i  cavalieri  pagani.  Frattanto,  mentre 
i  paladini  più  valorosi  si  trovano  lontani  dall'impero,  Carloma- 
gno è  assalito  daAgramante,  imperatore  d' Africa,  il  quale  co- 
manda un'  oste  di  re  minori.  Ma  il  passaggio  di  questo  tre- 
mendo esercito  essendo  turbato  da  una  tempesta,  Rodomonte, 
tmo  de' vassalli  reali  di  Agramante,  risolve  di  attraversar  il 
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mare,  checché  sia  per  succedere,  e  viaggia  alla  costa  orien- 
tale di  Genova.  Vi  giugno  con  pochi  seguaci ,  avendo  la  più 
parte  delle  sue  navi  fatto  naufragio  ;  ma  nondimeno  disperde 
la  milizia  cristiana  che  tenta  di  opporsi  al  suo  sbarco.  Gra- 
dasso, re  di  Sericana,  seguito  da' suoi  vassalli  «  re  coronati  » 
che  non  osano  di  parlargli  fuorché  in  ginocchio,  invade 
anch'  egli  la  Francia  per  conto  suo,  stimolato  dal  desiderio  di 
guadagnare  il  cavallo  e  la  spada  di  Rinaldo.  Queste  guerre 
succedonsi  l' una  all'  altra  con  poca  arte  ;  le  battaglie  ricor- 
rono troppo  spesso ,  le  descrizioni  non  hanno  bastevole  va- 
rietà. Ma  splendidi  appariscono  gli  ornamenti:  i  mostri,  i 
giganti  e  gì'  incantesimi  sono  rappresentati  con  tanto  mirabile 
copia  e  con  tale  profusione  d' immagini  e  di  ornamenti,  che 
abbagliano,  e  svagano  dolcemente  la  fantasia,  risvegliando 
pur  sempre  la  meraviglia.  Ma  dove  il  genio  del  Boiardo  si  spiega 
con  una  gran  forza,  egli  ènei  disegnare i  caratteri.  L'Ariosto 
ha  nobilitato  i  personaggi  del  suo  predecessore,  e  svolto  i  loro 
costumi  con  maggior  gusto,  con  maggior  convenienza  :  gli  eroi 
del  secondo  oprano  con  più  grandezza,  e  favellano  con  più  elo- 
quenza e  con  più  dignità;  ma  egli  derivò  dal  Boiardo  i  loro 
ritratti,  e  la  stessa  fisionomia  dei  loro  animi.  Fu  il  Boiardo 
che  gì'  insegnò  l' arte  di  popolare  il  poema  con  una  infi- 
nita moltitudine  di  personaggi,  e  di  rivestire  ciascuno  di 
loro  d'una  sua  propria  e  distinta  natura;  poiché,  quantunque 
i  caratteri  del  Boiardo  non  abbiano  la  finezza  di  quelli  del- 
l'Ariosto,  pur  sono  più  naturali  e  toccanti.  Neil'  Orlando  Fu- 
rioso ,  Angelica  è  una  civetta  ammaliante  ;  m.a  nell'  Orlando 
Innamorato,  ella  e'  invita  a  volerle  bene  quando  vediamo  che 
disperata  s' inginocchia  innanzi  a  Rinaldo  che  la  disprezza. 
E  allorché  questi  è  rinchiuso  in  una  prigione  incantata,  ella 
gli  appare  innanzi,  e  gli  profferisce  la  liberazione,  e  lo  prega 
piangendo  che  voglia  perdonare  le  pene  che  l' incantatore  gli 
ha  inflitte  per  causa  di  lei,  e  ne  implora  pietà.  Ma  Rinaldo 
chiude  r  orecchio  alle  sue  preghiere ,  e  preferisce  di  essere 
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mangiato  vivo  dai  mostri  che  lo  circondano.  Angelica  nondi- 
meno lo  libera.  Ed  egli  l'abljandona,  senza  degnarla  pur 
d'  uno  sguardo;  e  mentre  che  i  re  e  le  nazioni  guerreggiano 
per  lei  sola,  ella  si  rimane  lamentando  e  piangendo  un  amore 
non  corrisposto.  Tutti  gli  altri  personaggi  del  Boiardo  ope- 
rano naturalmente,  e  secondo  V  età  ed  il  costume  che  loro  è 
dato.  Quando  l'Ariosto  mette  in  campo  un  suo  personaggio, 
egli  non  lascia  perciò  di  tener  l'occhio  sul  resto,  e  sempre 
ricordasi  dell'effetto  generale  del  suo  poema.  Mail  Boiardo  al 
contrario  più  s' occupa  del  tratteggiar  l' individuo  :  egli  parte- 
cipa delle  sue  gioie  e  de'  suoi  dolori  ;  oblia  tutti  gli  altri,  oblia 
lo  stesso  lettore.  Cerca  di  divertir  sé  medesimo;  e  quantunque 
racconti  al  popolo  le  sue  novelle,  possiamo  scorgere  nondimeno 
che  il  cantastorie  è  un  barone  feudatario  assiso  nel  suo  castel- 
lo. Ei  non  appare,  siccome  il  Pulci,  poeta  invitato  alla  mensa 
di  un  grande ,  e  circondato  da  una  udienza  di  uomini  lette- 
rati e  di  critici,  quantunque  benevoU;  ma  piuttosto  capitano 
potente,  che  sì  compiace  di  far  cosa  grata  a'  suoi  ospiti,  ag- 
giugnendo  la  recita  di  un  proprio  poema  agli  altri  piaceri 
del  signorile  banchetto.  Tanto  il  Boiardo  si  dilettava  di  quel 
poema,  che  negli  ultimi  dieci  anni  della  sua  vita  non  atten- 
deva che  a  quello.   Secondo  il  disegno,  doveva  scriverne 
cento  canti  ;  ma  arrivò  solo  a  compirne  sessantanove,  e  sono 
ordinati  in  tre  libri.  Neil'  ultimo,  che  rimase  imperfetto,  è  fatta 
menzione  della  discesa  di  Carlo  Vili  in  Italia;  e  l'autore 
mori  quello  stesso  anno.  Fu  il  gentiluomo  più  costumato 
dell'  età  sua,  e  tenne  alti  posti  civili,  militari  e  diplomatici  ; 
ma  i  suoi  uffici  non  lo  sviarono  mai  dagli  studi.  La  sua  com- 
media in  rima,  il  Timone,  è  uno  de' saggi  più  antichi  del 
dramma  italiano.  Pubblicò  la  Istoria  imperiale  di  Riccohaldo, 
come  traduzione  dal  latino  ;  ma  il  Muratori  ha  mostrato  eh'  è 
opera  sua  originale.  Tradusse  la  Storia  di  Erodoto  dal  testo 
greco,  e  dal  latino  V Asino  d'  oro  di  Apuleio.  Scriveva  anche 
versi  latini  abbastanza  eleganti,  ove  si  abbia  riguardo   al 
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gusto  di  quella  età  ;  ma  non  era  nnaestro  nelle  bellezze  della 
lingua  italiana.  La  sua  versificazione  è  dura  e  sconnessa  :  lo 
stile,  quantunque  più  chiaro  di  quello  del  Pulci,  n' è  più 
scorretto  ;  perocché  il  Pulci  ravvivava  il  poema  cogl'  idiotismi 
suoi  fiorentini,  dove  invece  il  Boiardo,  il  quale  viveva  in 
Ferrara,  faceva  uso  delle  provinciaU  maniere  di  Lombardia, 
che  non  hanno  né  significato  né  grazia.  Ma  questi  difetti 
sono  più  che  contrappesati  dalle  meravigfie  della  sua  favola, 
dalla  viva  passione  de' suoi  personaggi,  e  soprattutto  dalla 
vena  non  mai  interrotta  della  sua  narrativa  che  scorre  con  un 
vigore  che  non  ha  pari.  Per  questo  egU  non  cessò  mai  di  pia- 
cere, e  r  Ariosto  fu  indotto  a  seguire  il  poema  da  lui  lasciato 
imperfetto.  11  Boiardo  cominciò  con  Orlando  che  s' innamora, 
—  l'Ariosto,  per  conseguenza,  segui  con  Orlando  che  esce  di 
senno. 

Ferrara  e  molte  altre  città  che  allora  facevano  parte  dei 
domimi  della  casa  d'  Este,  si  contendono  fra  di  loro  l'onore 
d'aver  dato  la  patria  all'  Ariosto  e  al  Boiardo.  Ma  fu  asseve- 
rato con  sufficiente  certezza,  che  l'Ariosto  nacque  a  Reggio, 
e  il  Boiardo  alla  Fratta.  '  La  questione  non  può  importare 
che  a  quelle  due  patrie  ;  ma  poiché  i  due  scrittori  furono  di 
un  medesimo  Stato ,  e  passarono  la  maggior  parte  della  loro 
vita  sopra  un  terreno  dov'  ebbero  gli  avi ,  e  dove  lasciarono 
posterità,  per  queste  circostanze,  crediamo,  il  poeta  più 
giovine  continuò  il  poema  del  suo  predecessore.  Quando  il 
Boiardo  mori,  l'Ariosto  aveva  vent'anni:  cominciò  il  suo 
poema  nel  trentesimoprimo  anno,  e  lo  fini  nel  quarantesimo- 
primo,  correndo  il  1515.  —  11  Boiardo  ci  narrò  d'Agramante 
che  invase  V  impero  di  Carlomagno  :  l'Ariosto  lo  rappresenta 

*  Della  Fratta  lo  dissero  Michele  Foscarini  [Annot.  alle  poesie 
del  Carame^/a),  ed  il  Mazzuchelli  [Scritt.  d'Italia).  Il  Barotti  {Let- 
ter.  Ferrar.)  tenne  probabile  ch'egli  nascesse  a  Ferrara  ;  il  Tirabo- 
schi  [Bibl.  Moderi.)  nel  castello  di  Scandiano,  ed  è  seguito  dal  conte 
Litta  [Famiglie  celebri  Italiane.  Fase.  XXI,  Bqjardo  di  Reggio),  [t.] 

l.  IG 


182        SUI  POEMI  NARRATIVI  E  ROMANZESCHI  ITALIANI. 

come  conquistatore  di  una  parte  della  Francia,  e  accampato 
presso  le  mura  di  Parigi.  La  favola  del  poema  è  composta 
delle  guerre  fra  tutta  Cristianità  e  tutti  gì'  infedeli  del  mondo. 
La  sospensione  della  catastrofe  è  prodotta  dall'  amore  di  Or- 
lando e  dalla  follia  che  in  lui  ne  consegue.  Cosi  ne' poemi  del 
Pulci  e  del  Boiardo  1'  azione  vien  prolungata  per  quelle  stesse 
ragioni  le  quali  ritardano  il  progresso  della  favola  dell'Iliade. 
Mentre  Achille  ed  Orlando  sono  lontani  dal  campo,  i  Greci 
e  i  Cristiani  non  possono  vincere.  Intanto  altri  compariscono, 
grandi  azioni  si  compiono,  e  dilettose  avventure  si  succedono 
r  una  air  altra.  L' arte  di  Omero  appare  dal  modo  di  cui  egli 
si  valse  per  trattenerci  col  racconto  di  vari  casi.  Possiamo  ci- 
tare la  morte  di  Patroclo  che  tiene  tre  hbri,  l'ultimo  de' quali 
è  impiegato  a  narrare  il  conflitto  per  togliere  il  suo  cadavere 
di  mano  a'  Troiani.  Su  tale  episodio  ci  soffermiamo  ben 
volentieri,  poiché  prevediamo  che  Achille  deciderà  finalmente 
le  sorti  della  guerra  alla  vista  di  quell'  estinto.  Ma  nel  Fu- 
rioso la  tela  avviluppasi  di  soverchio ,  e  la  memoria  può  ap- 
pena giovarci  nel  tener  dietro  a  tante  comphcazioni  sino  alla 
fine.  I  vari  casi  non  riescono  ad  una  grande  catastrofe,  né 
sorgono  fuori  dalla  principale  azione  del  poema.  Molti  Canti 
potrebbero  mettere  insieme  un'  altra  opera  che  stesse  da  sé, 
nella  quale  non  troveremmo  avventura  che  avesse  la  menoma 
relazione  con  Orlando  furioso,  o  con  Parigi  assediata.  I  ca- 
vaheri  si  urtano  1'  uno  coli' altro,  e  appunto  quando  chi  legge 
si  fa  più  sollecito  d'  ascoltare  il  séguito  de'  loro  casi,  e  più 
curioso  di  saperne  la  fine,  il  poeta  interrompe  ad  un  tratto 
e  svagasi  altrove;  '  e  poiché  non  ripiglia  la  narrazione  inter- 
rotta finché  il  lettore  non  V  abbia  quasi  dimenticata ,  ei  rico- 

*  L'Alfieri  scrive  elio  una  delle  ragioni  per  cui  gli  pareva  d'aver 
trascurato  la  lettura  dell'Ariosto  era  «  quella  continua  spezzatura 
M  delle  sue  storie,  che  nel  meglio  del  fatto  ti  pianta  lì  ...  .  cosa 
»  che  me  ne  dispiace  anco  adesso,  perchè  contraria  al  vero,  e  dislrug- 
»  gilrice  dell'  elfelto  prodotto  innanzi.  »  Vita  scritta  da  esso.  Epoca  I, 
capo  IV.  [T.] 
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mincia  con  alcune  ottave  le  quali  ne  contengono  in  breve  le 
più  notabili  circostanze.  Ma  rammentiamoci  che  la  consuetu- 
dine aveva  legittimato  un  tal  metodo,  e  che  il  poema  cavalle- 
resco era  fatto  per  essere  recitato. 

L'Ariosto  aveva  pensato  sull'  arte  e  sul  gusto  de'  suoi 
coetanei,  e  una  lunga  esperienza  gli  aveva  giovato.  Ei  tene- 
vasi  certo  del  buon  effetto  del  suo  poetare  poiché,  parlando 
col  Pigna  di  altro  poema  da  se  ideato ,  gli  disse  che  non  si 
sarebbe  partito  da  quel  suo  metodo  di  compHcare  1'  azione 
principale  frapponendovi  gran  varietà  di  favole  secondarie, 
le  quali,  sebbene  possano  sviare  chi  legge,  pure  hanno  virtù 
di  colpirgli  la  fantasia,  e  di  strascinarlo  alla  catastrofe  del 
poema  dove  si  vede  lo  scioglimento  delle  varie  avventure. 
Facile  il  disegnare ,  ma  1'  eseguire  è  cosa  difficile  anche  ai 
grandissimi.  Nel  Furioso  le  persone  principali  scompariscono 
lungo  tempo  innanzi  la  fìne.  Elena  piange  sul  corpo  di  Ettore 
nell'ultimo  della  Iliade;  Angelica,  che  è  la  cagione  del  furore  di 
Orlando  e  di  guerre  si  fiere,  è  perduta  da  noi  di  vista  prima 
d' essere  giunti  a  metà  del  poema.  Pur  tali  osservazioni  non 
montano,  poiché  ci  avvediamo  di  aver  ragione,  e  non- 
dimeno intendiamo  che  il  poeta  non  crede  bene  di  dover  far 
caso  delle  nostre  ragioni.  Egli  inebria  la  fantasia,  vuole  che 
quanto  a  sé  piace  piaccia  anco  a  noi,  che  solo  vediamo  ciò 
eh'  egli  vede.  —  Palazzi  aerei  —  Fate  —  l'  anello  che  rende 
invisibile  chi  lo  tiene  —  la  lancia  d' oro , 

Ch'  al  fiero  scontro  abbatte  ogni  giostrante, 

—  il  cavallo  alato  —  la  salita  alla  luna,  e  tante  altre  sfrane 
finzioni  che  negli  altri  poeti  ci  divertono  e  insieme  ci  movono 
a  compassione  sulla  credulità  della  moltitudine,  vengono 
tutte  rappresentate  dall'  Ariosto  come  se  fossero  creazioni 
fantastiche  veramente  della  natura.  Che  se  vi  pensiamo  alcun 
poco,  non  possiamo  loro  dar  fede;  pure,  mentre  leggiamo, 
è  appena  possibile  di  soffermarci  a  pensare.   L'Ariosto  ci 
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padroneggia  ognor  più  tra  per  la  sospensione  nella  quale  ci 
tiene  una  serie  tanto  variata  di  casi,  e  per  la  confusione  che 
questi  producono  nella  memoria.  Neil'  istante  medesimo  che 
la  narrazione  di  un*  avventura  ci  scorre  innanzi  come  un  tor- 
rente, questo  diventa  secco  ad  un  tratto,  e  subito  dopo 
udiamo  il  mormorio  di  ruscelli  di  cui  avevamo  smarrito  il 
corso,  desiderando  pur  sempre  di  tornare  a  trovarlo.  Le  loro 
acque  si  mischiano,  poi  tornano  a  dividersi,  poi  si  precipi- 
tano in  direzioni  diverse;  talché  il  lettore  rimansi  piacevol- 
mente perplesso  al  pari  del  pescatore,  che  attonito  all'  armo- 
nia de'  mille  stromenti  che  suonano  nell'  isola  di  Circe,  pende 
ìe  reti  : 

Stupefatto 

Pende  le  reti  il  pescatore,  ed  ode.* 

L' Ariosto  nella  piena  coscienza  delle  sue  forze  creò  più  per- 
sone, immaginò  più  battaglie,  più  intrecci,  più  incanti, 
più  imperii,  più  genti  che  non  fecero  quelli  che  il  precedet- 
tero. Non  abusò  delle  proprie  forze  :  che  se  lo  vediamo  in- 
tralciarsi più  d'una  volta,  ciò  avviene  per  l'invenzione  che 
in  lui  soprabbonda.  Talora  confessa  ei  medesimo  candida- 
mente di  essersi  dimenticato  ;  ma  più  sovente  non  pare 
ch'egli  s'addia  delle  sue  mancanze,  e  bisogna  rileggerlo  molte 
volte  per  arrivare  a  scoprirle.  Nessuno  (se  tolgasi  il  dottor 
Cocchi ,  le  cui  osservazioni  manoscritte  sull'  Ariosto  conser- 
vansi  nella  Riccardiana  a  Firenze) ,  nessuno  ebbe  notato  che 
alcuni  cavalieri  combattono  nel  suo  poema  pur  dopo  essere 
stati  tolti  di  vita. 

1  poeti  italiani  avevano  fino  allora  iniitato  gli  antichi 
senza  disegno  e  senza  ragione  veruna.  L'  Ariosto  arricchì  la 
sua  opera  di  spoglie  greche  e  romane.  Egli  colloca  Olimpia 

*  Vedi  il  Carme  Le  Grazie;  Inno  II.  [Gli  Edd.] 
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nella  situazione  d' Arianna,  e  la  espone  siccome  Andromeda 
a  un  mostro.  Né  dubita  di  replicare  lo  stesso  caso,  ed  Angelica 
incontra  ella  pure  la  sorte  d'  Olimpia.  Tuttavia  le  circostanze 
sono  variate  con  tanta  destrezza,  e  in  tanta  grazia  ci  è  en- 
trato il  poeta,  che  certo  non  gli  sapremmo  fare  coscienza 
pur  d'  una  terza  ripetizione.  Nessuno  forse  imitò  più  spesso 
deir  Ariosto  :  ciò  non  ostante  nessuno  avvi  che  possa  vantare 
maggior  diritto  al  merito  dell'invenzione.  Conoscitore  pro- 
fondo qual  è  della  natura  umana,  egh  si  vale,  come  un  con- 
quistatore, delle  immagini  e  de'  pensieri  di  quelli  che  il  pre- 
cedettero. Il  furore  d'  Orlando  parrebbe  tutto  idea  sua  :  pure 
troviamo  lo  stesso  eroe  frenetico  nel  Mor gante,  quando, 
irritato  soprammodo  da  Carlomagno,  risolve  di  abbandonare 
la  Francia,  impazza  ed  infuria,  e  quasi  uccide  la  moglie  Alda, 
credendola  Gano  il  traditore: 

Orlando,  che  ismarrito  avea  il  cervello, 
Com'  ella  disse  :  ben  venga  il  mio  Orlando, 
Gli  volle  in  sulla  testa  dar  col  brando. 
Come  colui  che  la  furia  consiglia, 
E'  gli  pareva  a  Gan  dar  veramente. 

Margarite,  e.  I,  st.  17-18. 

Da  molte  fonti,  e  diverse  fra  loro,  attinse  l'Ariosto  gran 
quantità  di  materie,  e  le  fuse  nella  sua  opera.  L'  Odissea, 
V Eneide,  i  poemi  sugh  Argonauti,  Ovidio,  e  scrittori  infi- 
niti di  maggiore  e  di  minor  fama,  greci,  latini  ed  italiani, 
furono  da  lui  messi  a  contribuzione.  Cosi  i  Veneziani  fabbri- 
carono la  chiesa  di  San  Marco  con  colonne  di  tutti  gh  ordini, 
con  marmi  di  tutti  i  colori,  con  frammenti  di  tempii  greci  e 
di  palazzi  bizantini.  Da  siffatta  composizione  usci  un  poema,  il 
quale  non  può  chiamarsi  né  classico  né  gotico,  ma  che  cer- 
tamente è  perfetto  nel  genere  suo;  e  quantunque  frequenti 
vi  sieuo  le  imitazioni,  pure  si  mostra  originale  a  chi  guardi 
al  tutto.  Non  mancano  esempi  di  luoghi  classici  guastati  dal- 
l'Ariosto che  volle  iunestarh  nel  suo.  poema  ;  ma  non  di  rado 
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egli  vince  i  maestri  suoi,  e  ne  abbellisce  la  poesia  per  manie- 
ra, che  è  impossibile  l' imitarla. 

La  verginella  è  simile  alla  rosa 

Ch'in  bel  giardin  su  la  nativa  spina 

Mentre  sola  e  sicura  si  riposa, 

Né  gregge  né  paslor  sole    avvicina  ; 

L'  aura  soave,  e  1'  alba  rugiadosa, 

L' acqua  e  la  terra  al  suo  favor  s' inchina  ; 

Giovani  vaghi  e  donne  innannorale. 

Amano  averne  e  seni  e  tempie  ornate. 

Orlando  Furioso,  e.  I,  st.  42. 

Come  orsa  che  1'  alpestre  cacciatore 
Nella  petrosa  tana  assalita  abbia, 
Sta  sopra  i  figli  con  incerto  core, 
E  freme  in  suono  di  pietà  e  di  rabbia  : 
Ira  la  invita  e  naturai  furore 
A  spiegar  l'  ugne,  e  a  insanguinar  le  labbia  ; 
Amor  la  intenerisce  e  la  ritira 
A  riguardare  ai  figli  in  mezzo  all'  ira. 

Ivi,  e.  XIX,  st.  7. 

E  poiché  r  Harrington  non  ebbe  coraggio  di  tradurre 
questa  ottava,  e  1' Hoole  maltrattolla ,  crediamo  bene  di  qui 
citare  i  bei  versi  di  Stazio,  modello  della  più  bella  di  tutte  le 
imitazioni  : 

Ut  lea ,  quam  saevo  foetam  pressore  cubili 
Venantes  Numidse,  natos  erecla  superstat 
Mente  sub  incerta,  torvum  ac  miserabile  frendens: 
Illa  quidem  turbare  globos  et  frangere  morsu 
Tela  queat,  sed  prolis  amor  crudelia  vincit 
Pectora,  et  a  media  catulos  circumspicit  ira. 
Theb,,  Hb.  X,  v.  414-19. 

Ma  ne' passi  dove  1'  Ariosto  deve  tutto  a  sé  solo,  dove 
la  bellezza  deriva  dalla  sua  immaginazione  e  dal  suo  stile 
particolare,  egU  è  inimitabile;  e  niun  poeta  futuro  saprà  gio- 
varsi delle  ricchezze  di  lui  in  quella  maniera  eh'  egli  giovossi 
delle  ricchezze  degli  altri.  Pure  non  é  da  per  tutto  eguale  a 
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sé  stesso ,  che  la  via  lunga  lo  stanca.  Ond'  é  che  talvolta  ci 
sonnecchia  finché  non  abbia  ricoverate  le  forze  ;  indi  sfavilla 
con  tutta  la  vivezza  di  prima.  È  male  che  siasi  fatto  dovere 
di  celebrare  i  principi  di  Ferrara,  e  che,  per  compire  l'ufficio 
di  cortigiano,  sia  spesso  forzato  a  ripetere  tanti  vaticinii 
solenni  intorno  all'  eroica  progenie  di  Ruggiero  e  di  Brada- 
mante.  Quella  progenie  ora  la  vediamo  scolpita  sulle  pareti 
di  un  palazzo  incantato ,  ora  trapunta  sui  veli  di  un  ricchis- 
simo padiglione,  ora  udiamo  Merlino  profetarla  dalla  sua 
tomba.  Ne'  quali  passi  il  poeta,  benché  molto  si  sforzi  di 
mantenere  la  sua  dignità,  pur  somigha  ad  un  savoiardo 
che  mostri  in  una  fiera  la  marmottina  ai  ragazzi,  e  può  quasi 
giustificare  la  famosa  domanda  del  cardinal  d'Este:  «  Messer 

Lodovico,  dove  avete  mai  trovato  tante  e ?  —  L'Ariosto 

fu  punito  abbastanza  quando  s'accorse  d'averlo  annoiato;  e 
seppe  poi  fare  un'  ammenda  onorevole  della  passata  servilità, 
rifiutando  di  seguire  il  Cardinale  ne'  suoi  viaggi  in  quahtà  di 
gentiluomo  di  camera. 

Se  avermi  dato  onde  ogni  quattro  mesi 
Ho  venticinque  scudi,  né  si  fermi 
Che  molle  volte  non  mi  sien  contesi. 

Mi  debbe  incatenar,  schiavo  tenermi, 
Obbligarmi  ch'io  sudi  e  tremi,  senza 
Rispetto  alcun  eh'  io  muoia  o  eh'  io  m' infermi  ; 

Non  gli  lasciate  aver  questa  credenza: 
Ditegli  che  più  tosto  ch'esser  servo, 
Terrò  la  povertade  in  pazienza. 

Così  sulla  fine  della  Satira  prima. 

Le  Satire  dell'  Ariosto  meritano  di  aver  luogo  vicino  a 
quelle  d'  Orazio.  Le  scrisse  sullo  scorcio  della  sua  vita.  Forti 
e  nobiU  sentimenti  temperati  da  una  benigna  disposizione  del- 
l'animo,  dettatura  elegante,  conoscenza  profonda  della  umana 
natura,  franchezza nell'aprirci  l'indole  propria  e  la  propria  storia 
privata ,  tutti  questi  pregi  concorrono  a  dare  ad  esse  il  ca- 
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rattere  di  lavori  modelli.  Non  trovasi  ne'  tre  secoli  susse- 
guenti che  alcuno  le  agguagliasse  in  Italia.  Forse,  rigorosa- 
mente parlando ,  dovrebbero  riguardarsi  men  come  satire  che 
come  lettere  familiari  dirette  ai  congiunti  ed  agli  intrinseci  suoi. 
E  come  tali  vengono  spesso  citate  dall' Harrington  nella  biogra- 
fia dell'Ariosto  premessa  alla  traduzione  del  poema.  Altre 
circostanze  notabili  della  sua  vita  domestica  ci  sono  sommini- 
strate dalle  Memorie  del  suo  figliuolo  naturale  Virginio,  che 
furono  pubblicate  sul  manoscritto  originale.  Que' curiosi  do- 
cumenti e'  informano,  che  non  fu  molto  studioso  e  pochi  liljri 
cercava;  che  gli  piacevano  Virgilio  e  Tibullo,  grandemente 
commendava  Catullo  e  Orazio,  non  molto  Properzio;  che  mai 
non  si  soddisfaceva  de' versi  suoi,  eli  mutava  e  rimutava;  che 
dilettavasi  del  fabbricare;  e  perchè  le  cose  fatte  corrisponde- 
vano male  all'  animo  suo,  soleva  dolersi  spesso  che  non  fosse 
cosi  facile  mutare  le  fabbriche  come  i  versi  ;  che  nelle  cose 
de' giardini  teneva  il  modo  medesimo  che  nel  far  versi, 
perchè  mai  non  lasciava  cosa  alcuna  che  piantasse,  più  di  tre 
mesi  in  un  luogo  ;  e  se  poneva  sotterra  il  seme  d'alcuna  pianta, 
andava  tante  volte  a  vedere,  che  finalmente  rompeva  il  ger- 
mogho  ;  che  mangiava  presto  e  assai ,  e  non  faceva  distin- 
zione di  cibi ,  e  molto  gustava  le  rape ,  —  il  che  conferma 
egli  stesso  ove  scrive  : 

In  casa  mia  mi  sa  meglio  una  rapa, 


Che  all'altrui  mensa  tordo,  starna,  o  porco 

Selvaggio 

Satira  HI. 

Sappiamo  dunque  che  volentieri  si  dava  alla  solitudi- 
ne ,  ed  era  riguardoso  e  prudente  ;  ma  cogli  amici  si  mo- 
strava gioviale.  Fu  padre  amoroso,  né  dubitava  di  fare  sacri- 
fìcio veruno,  che  in  qualche  modo  potesse  giovare  ai  fratelli 
ed  alle  sorelle.  Che  se  altri  testimoni  mancassero,  scorgiamo 
la  sua  bontà  negh  stessi  suoi  scritti  : 
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patire 

Non  debbo  che,  levato  ogni  sostegno, 
Gasa  nostra  in  mina  abbia  a  venire. 

Ecci  Gabriel  ;  ma  che  vuoi  tu  eh'  ei  faccia  ? 
Che  da  fanciul  restò  per  mala  sorte 
De  li  piedi  impedito  e  de  le  braccia. 

A  la  quinta  sorella  che  è  rimasa, 
È  di  bisogno  apparecchiar  la  dote 
Che  le  Siam  debitori,  or  che  si  accasa. 

L'età  di  nostra  madre  mi  percuote 

Di  pietà  il  cor,  che  da  tutti  in  un  tratto 
Senza  infamia  lasciata  esser  non  puote. 

Satira  L 

Viaggiare  non  gli  piaceva;  e  poiché  aveva  studiato  la 
geografìa  per  descrivere  all'uopo  paesi  e  genti  nel  suo  poema, 
godeva  dell'  avere  potuto  cercare  la  terra  senza  mai  pagar 
V  oste  (Sat.  ni).  Né  spinse  gli  studi  molto  più  là  dei  viaggi, 
e  gì' increbbe  di  non  avere  imparato  il  greco  quando  poteva. 
A  mio  figlio ,  così  nella  Satira  al  Bembo , 

Non  vuol  la  mia  pigrizia  o  la  mia  sorte 

Che  del  tempio  d'Apollo  io  gli  apra  in  Dolo, 
Come  gli  fei  nel  Palatin,  le  porte. 

Fortuna  molto  mi  fu  allora  amica 

Che  mi  offerse  Gregorio  da  Spoleti, 

Che  ragion  vuol  eh'  io  sempre  benedica. 
Tenea  d'ambe  le  lingue  i  bei  secreti, 

E  potea  giudicar  se  miglior  tuba 

Ebbe  il  fi2;liuol  di  Venere  o  di  Teti. 


Mi  fu  Gregorio  da  la  sfortunata 

Duchessa  *  tolto,  e  dato  a  quel  figliuole 
A  chi  avea  il  zio  la  signoria  levata. 

Satira  VI. 


i 


Da  Isabella  d'Aragona,  vedova  di  Gio.  Galeazzo  Sforza,  duca 
di  Milano,  la  quale  chiamò  Gregorio  da  Spoleli  a  precettore  del  figlio 
Francesco.  [t.J 
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Perciò  quando  occorrevagli  di  ritrarre  dal  greco,  giovavasi 
delle  versioni  latine.  Verseggiava  in  latino  con  eleganza-/  ed 
il  Pigna,  che  fu  encomiaste  del  poeta,  notò  che  in  Roma  i 
prelati  e  i  dotti  uomini  della  Corte  di  Leone  X  udirono  inter- 
pretarsi dall'  Ariosto  «  molti  passi  d'  Orazio  che  a  que'  tempi 
»  tanto  oscuri  erano,  che  quasi  ninno  poteva  scorgerli.  »  Il 
che  se  é  vero,  piuttosto  che  alla  dottrina  si  attribuisca  al  suo 
ingegno  ;  l' eccellenza  del  quale  fu  certo  universalmente,  seb- 
bene non  sempre  palesemente  riconosciuta.  Difattì  il  Ma- 
chiavello e  l'Ariosto,  i  due  più  eminenti  scrittori  dell'età 
loro,  furono,  mentre  che  vissero ,  i  meno  lodati  :  i  contem- 
poranei si  accostavano  al  Bembo  adorando  e  temendo;  e 
r  infame  Aretino  strappava  ai  dotti  ed  ai  grandi  lettere  piene 
di  stomachevole  adulazione.  Lodovico  sul  fine  del  suo  poema 
ci  canta  eh'  egli  è  per  entrare  nel  porto,  e  ci  vien  nominando 
molti  poeti,  i  quali 

Par  che  tutti  s' allegrino  eh'  ci  sia 
Venuto  a  fin  di  cosi  lunga  via. 

CantoXLVI,st.  2. 

Fu  scoperta  una  lettera  del  Machiavello  nella  quale  ei  si 
lagna,  sebbene  amichevolmente,  che  l'Ariosto  lo  abbia  di- 
menticato in  quella  rassegna  ;  laddove  una  lettera  di  Bernardo 
Tasso  ci  fa  sapere  che  a  taluni  spiaceva  l' esservi  stati  intro- 
dotti, e  ad  altri  il  non  avere  avuto  la  precedenza.  Si  dia  bia- 
simo 0  lode  ad  uno  scrittore  contemporaneo,  ovvero  affatto 
si  taccia  di  lui,  uno  stesso  è  sempre  il  pericolo.  L'Ariosto  non 
era  invidioso  dell'altrui  fama;  neper  amore  di  fama  sollecito  ed 
inquieto.  Egli  sì  riposava  nella  piena  coscienza  delle  sue  forze; 

^  De" suoi  versi  Ialini  scrisse  il  Giraldi  {Depoetis  suor,  tempor.) 
che  li  trovava  ingegnosi,  ma  alquanto  duri  {ingeniosa,  sed  duriuscula). 
Forse  il  Foscolo  intese  di  lodare  non  tanto  l'eleganza  della  dizione, 
quanto  quella  de' concetti  e  dell'andamento.  La  vivace  elegia  De  di- 
versis  Amoribus  fa  un  bel  riscontro  all'Ode  XXXII  d'  Anacreonte. 

[T.] 
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e  già  le  aveva  sentite  fino  dall'alba  dell'età  sua.*  Fra' suoi  primi 
saggi  furono  due  commedie  in  verso ,  —  genere  di  poesia 
che  più  provetto  ei  coltivò  di  bel  nuovo  ;  ma  dimostrandovi 
sempre  più  gusto  che  forza.  Né  fu  più  felice  poeta  lirico;  e 
alcune  rime  amorose  che  leggonsi  come  sue,  benché  al  di 
sopra  della  mediocrità,  certo  non  sono  degne  di  lui,  —  e 
forse  le  sono  apocrife.  ^  Fuorché  alcune  lettere  scritte  con 
poco  studio,  non  abbiamo  veduto  una  hnea  di  prosa  del- 
l'Ariosto.' 

Amore  ardente  e  continuo  eccitava  e  raffrenava  ad  un 
tempo  le  forze  della  sua  mente,  e  reggeva  il  suo  cuore. 
Farmi  vederti,  egli  scrive  ad  un  suo  cugino  : 

Farmi  vederti  qui  ridere,  e  dire, 

Che  non  amor  di  patria,  né  di  studi, 
Ma  di  donne  è  cagion  che  non  vogl'ire.* 

Liberamente  tei  confesso  :  or  chiudi 
La  bocca,  eh' a  difender  la  bugia 
Non  volli  prender  mai  spade  né  scudi. 

Satira  III. 

Il  Padre  Bettinelli  nel  Risorgiìnento  d!  Italia  ^  ci  narra  che 

*  Fanciullo  ancora,  mise  in  versi  e  in  dialogo  la  favola  di  Tisbe, 
e  la  veniva  rappresentando  nella  casa  paterna  coi  fratelli  e  colle 
sorelle.  Ovidio  e  il  dramma  ebbero  i  suoi  primi  amori  poetici,  e  nel- 
r  Orlando  se  ne  veggono  le  vestigia.  Citerò  solo  la  storia  di  Direno 
e  di  Olimpia  che  ci  ricorda  Teseo  ed  Arianna  in  Ovidio,  e  quella  di 
Ginevra  che  è  già  dramma  per  sé.  [t.] 

2  Non  credo  che  altri  mettesse  in  dubbio  la  loro  legittimità , 
salvo  di  poche.  Vi  si  vede  l' imitazione  del  cantore  di  Laura.  Il  Fo- 
scolo non  parlò  de'  Capitoli  dell'  Ariosto ,  ne'  quali  la  poesia  scorre 
piacevolmente  sui  varii  suoi  toni,  e  ritrae  da  Properzio.  Pure  Virgi- 
nio scrisse  che  il  padre  suo  non  molto  commendava  Properzio,  [t.] 

'ET  Eì'bolato,  ne\qn3i\e  l'Ariosto  figura  Maestro  Antonio  Faen- 
tino, che  parla  della  nobiltà  dell'uomo  ,  e  dell'  arte  della  medicina? 
Non  è  prosa  che  meriti  di  essere  dimenticata ,  chi  guardi  al  modo 
con  cui  è  scritta ,  anzi  che  alla  scienza  di  fare  V  incomparabile  Elei- 
tuario  Vitae  che  vi  si  svela,  [i.] 

*  In  Ungheria  ,  come  vedemmo ,  al  séguito  del  Cardinale. 

^  Ne  in  questa  ne  in  altre  opere  del  Bettinelli,  ne  in  molli  scrit- 
tori che  ho  consultato ,  mi  è  venuto  fatto  di  ritrovare  l' aneddoto  di 
cui  qui  si  parla,  [i.] 
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r  amica  dell'  Ariosto  faceva  istanza  perch'  egli  compiesse 
ogni  mese  un  Canto  del  suo  poema  ;  che  se  noi  facea ,  mi- 
nacciava di  chiudergli  le  porte  in  faccia.  Questo  aneddoto  è 
confermato  dall'apprensione  ch'ei  mostra  di  perdere  il  senno 
come  r  eroe  del  poema,  dall'  invocare  1'  amica  come  se  fosse 
una  Musa,  e  dal  testimonio  de'  suoi  contemporanei.  Ma  egli 
tace  chi  ella  fosse.  Sul  coperchio  del  suo  calamaio  vedesi 
effigiato  a  rilievo  un  Amorino  che  coli'  indice  della  mano  de- 
stra a  traverso  alle  labbra  intima  il  silenzio. 

Ornabat  pietas,  et  grata  modestia  vatem, 
Sancta  fides,  dictique  memor,  munilaque  recto 
Justitia,  et  nullo  patientia  vieta  labore, 
Et  constans  virtus  animi,  et  clementia  mitis, 
Ambitione  procul  pulsa.  Etc^ 

Forse  al  proposito  di  piacere  alle  dame  ed  a  taluni  che 
aveva  particolarmente  in  vista,  dobbiamo  attribuire  la  diffu- 
sione che  talvolta  si  nota  nel  suo  poema.  Per  dar  nel  genio 
di  quelli ,  egli  toghe  a  descrivere  ;  poiché  ben  sa  che  se  vo- 
lesse dipingere,  il  poema  richiederebbe  tanta  tensione  di 
mente,  che  i  leggitori  non  vi  potrebbero  reggere.  Descrivere 
e  dipingere  sono  parole  neh'  apparenza  sinonime,  e  però  an- 
darono spesso  confuse;  pure  sono  di  significato  tanto  di- 
verso, e  tanto  importano  nella  critica  della  poesia,  ch'egh  è 
mestieri  sforzarci  di  far  conoscere  il  senso  in  cui  le  pren- 
diamo. Olimpia  abbandonata  da  Bireno,  si  sveglia  e  corre 
alla  spiaggia ,  e ,  veduta  lontano  la  nave ,  esce  d'  ogni  spe- 
ranza : 

Corre  di  nuovo  in  su  l'estrema  sabbia, 

E  ruota  il  capo,  e  sparge  a  l' aria  il  crine  ; 
E  sembra  forsennata, 


*  Versi  di  Gabriele,  fratello  del  poeta ,  in  morte  di  lui.  (t. 
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Or  si  ferma  s'  un  sasso,  e  guarda  il  mare; 
Né  men  d' un  vero  sasso,  un  sasso  pare. 

Orlando  Furioso,  e.  X,  st.  34.  * 

In  un  solo  verso  di  Catullo  che  rappresenta  Arianna 
nella  medesima  posizione, 

Saxea  ut  effigies  Bacchanlis  prospicit, 

[Epith.  Pelei  et  Thetidos,  v.  61.) 

sono  espresse  ad  un  tempo  la  sollecitudine  e  lo  stupore,  e 
nella  ferma  persona  e  nella  rigida  immobilità  di  tutto  il  suo 
aspetto  si  legge  assoluta  disperazione.  I  giovani  potranno 
studiare  i  passi  paralelli  dell'Ariosto,  di  Catullo  e  di  Ovidio,* 
il  quale  trattò  lo  stesso  argomento  nella  decima  dell'  Eroidi. 
Più  il  poeta  dipinge,  più  parole  risparmia,  e  scrive  per  quelli 
solo  che  sanno  pensare  e  fortemente  sentire.  Ma  la  comune 
de'  leggitori  mirabilmente  dilettasi  di  quelle  stanze  che  a 
parte  a  parte  descrivono  le  bellezze  di  Angelica,  e  sono 
stanze  eleganti  davvero;  pure,  a  colui  che  volesse  formarsi 
neir  animo  suo  un'  immagine,  quale  immagine  possono  esse 
presentare  d'Angelica?  Non  ci  fu  detto  se  Elena  avesse 
biondi  0  neri  i  capelh,  se  fosse  o  non  fosse  alta  della  perso- 
na ;  ma  certo  quand'  ella  passava  dinanzi  ai  vecchi  che  se- 
deano  parlando  dei  pericoli  della  guerra  e  delle  sventure  di 
cui  eir  era  cagione ,  quelli 

Tendean  gli  sguardi,  e  discorrean  sommessi  : 
No,  indegnamente  in  tanti  guai  non  piange 

^  Tra  le  opere  di  Antonio  Conti  (  Venezia  1739-56)  si  leggono 
alcuni  frammenti  di  una  sua  illustrazione  dell'  Epitalamio  di  Peleo 
e  di  Tetide,  fra' quali  uno  sull'episodio  di  Arianna.  Egli  osserva  che 
Ovidio  togUe  r  efficacia  all'  immagine  Catulliana i'aa;eflM<  effigies,  etc., 
sciogliendola  in  quattro  versi  :  Aut  ego  diffusis  erravi  sola  capillis,  etc., 
e  che  l'Ariosto  più  ad  Ovidio  s'accosta  che  a  Catullo  dicendo:  Or  si 
ferma  su  un  sasso  e  guarda  il  mare,  —  iVè  men  d' un  vero  sasso  un 
sasso  pare.  Il  Conti  non  conosceva  peranco  il  nome  di  Estetica ,  ma 
già  la  trattava  altamente,  [t.] 

I.  17 
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E  Grecia  ed  Ilio  per  costei  che  donna 
Non  sembra  ;  in  vero  è  tutta  Dea  ! 

Iliade,  e.  HI. 

E  la  fantasia  spiega  le  ali  e  dietro  le  viene  la  immagine 
della  stupenda  bellezza  che  anco  in  que'  vecchi  poteva  in- 
durre r  obblio  di  tanto  senno  e  di  tanta  afflizione.'  Cesare  in 
Orazio  «  ha  domato  l'intero  mondo  fuorché  l'animo  di  Ca- 
tone; »  e  gli  Dei  in  Lucano  «  favorirono  la  causa  de'  vinci- 
tori ;  ma  Catone  quella  dei  vinti.  »  Queste  non  sono  già  de- 
scrizioni, bensi  pensieri  posti  a  gagliardo  contrasto  fra  loro, 
che  ci  colpiscono  senza  descrivere.  Ma  quando  Virgilio  ci 
guida  nei  campi  Elisi,  e  e'  insegna  le  ombre  dei  futuri  Ro- 
mani, da  Romolo  ai  nipoti  di  Augusto,  in  mezzo  verso  egh 
òke  la  lode  più  alta  che  umano  intelletto  possa  compren- 
dere : 

et  bis  dantem  jura  Catonem  ; 

né  v'ha  descrizione,  né  contrasto,  ne  sentimento.  Colla 
pittura  poetica  viene  imitatala  stessa  natura,  la  quale  pre- 
para le  sue  creazioni  nella  oscurità  e  nel  segreto  per  presen- 
tarle di  poi  in  tutta  la  loro  pienezza.  La  pittura  poetica  passa 
sulle  minuzie.  Il  pittore  non  ha  l'ambizione  di  far  pompa 
dell'  arte.  I  cavalli  in  Omero  appariscono 

Candidi,  grandi,  e  corrono  col  vento, 

e  cosi  si  prestano  ai  nostri  occhi  piuttosto  siccome  creati 
dalla  natura,  che  dal  poeta;  ma  quei  di  Virgilio,  vincenti  la 
neve  in  candore  ed  il  vento  in  velocità,  sono  opera  dell'arte; 
e  noi  sentiamo  più  la  eleganza  della  dizione,  che  la  presenza 
de'  corridori.  In  questo  passo  Virgiho  è  poeta  descrittivo  sol- 

^  Lessing  nel  Laocoonte  (Sez.  XXI)  osservalo  stesso,  e  sog- 
giunge :  il  poeta  ci  dipinga  il  piacere,  l' inclina/Jone,  l'amore, 
l'entusiasmo  che  ispira  la  bellezza,  ed  allora  ci  potrà  vantarsi  di 
averci  rappresentato  anche  meglio  del  pittore  la  bellezza  con  tutti  i 
suoi  pregi  e  colle  sue  attrattive,  [t.] 
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tanto.*  Ne' seguenti  versi  del  Tasso  i  nostri  occhi  seguono 
Colombo  intorno  alla  terra  ;  e  la  nostra  mente ,  contem- 
plando l'ardire,  la  rapidità  e  la  gloria  della  impresa,  si  slan- 
cia ne'  cieli  : 

ria  che  '1  più  ardito  allor  di  tutti  i  legni, 
Quanto  circonda  il  mar,  circondi  e  lustri, 
E  la  terra  misuri,  immensa  mole, 
Vittorioso,  ed  emulo  del  sole. 

Ger.  Uh.,  e.  XV,  st.  30. 

Quando  1'  anima  di  Laura  vola  al  cielo ,  gli  angeli  e 
r  anime  beate  discendono  ad  incontrarla  ;  ed  ella  si  volge  a 
guardare  alla  terra  se  vede  che  il  suo  amante  la  segua,  e  sof- 
fermasi neir  aereo  cammino  : 

Si  volge  a  tergo 

Mirando  s' io  la  seguo,  e  par  eh'  aspetti. 

Rime,  parte  II,  son.  GCGII. 

Sono  brevi  parole  le  quali  chiudono  una  sublime  e  passio- 
nata pittura,  che  solo  aspetta  un  Tiziano  per  colorirla.  Il 
Petrarca  già  non  dichiara  che  Laura  lo  ami  ;  e  s'  egli  sembra 
talvolta  accennare  che  la  sua  passione  fosse  da  lei  corrispo- 
sta, sempre  lo  dice  nel  dubbio.  Ma  non  poteva  fornirci  una 
prova  più  grande  della  forza  e  della  purezza  dell'amor  suo, 
quanto  facendole  rattenere  il  volo  ne'cieh  per  aspettare 
r  amante.  È  vero  che  queste  sono  induzioni  lasciate  ai  lettori, 
e  che  solo  presentansi  a  pochi  ;  ma  è  da  notare  che  i  po- 
steri imparano  da  pochi  eletti  come  apprezzare  il  poetico 
genio. 

Nel  tratteggiare  i  suoi  personaggi,  l'Ariosto  ebbe  più 
fantasia  romanzesca  di  tutti  quelli  che  scrissero  prima  di  lui; 
ma  le  sue  esagerazioni  della  umana  natura  conservano  sem- 

^  Questa  osservazione  si  trova  fatta  dal  Foscolo  stesso  anche 
nella  Lettera  al  Fabre.  Vedi  il  volume  delle  Poesie ,  pag.  318. 

[Gli  Edd.] 
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pre  tanto  eroica  dignità,  tanto  vigore  e  tanta  coerenza,  che 
siamo  costretti  a  credervi  come  se  fossero  veramente  possi- 
bili. Infinita  è  la  varietà  dei  caratteri ,  e  pur  quando  assomi- 
glinsi  molto  fra  loro,  nelle  persone,  per  esempio,  di  Rodo- 
monte e  di  Mandricardo,  vengono  essi  distinti  da  qualità 
cosi  prominenti,  che  quasi  possiamo  prevedere  che  cosa  fa- 
ranno tutte  le  volte  che  riappariscono  sulla  scena.  La  parte 
drammatica  dell'  Orlando  Furioso  (se  ne  tolghiamo  i  soliloqui 
amorosi)  ci  pare  sovente  superiore  a  quella  di  ogni  altro 
poema  antico  e  moderno,  compresa  la  Iliade  stessa.  Orlando, 
convertito  Brandimarte  al  cristianesimo,  lo  spedisce  con  pro- 
posizioni di  pace  ad  Agramante,  che  quantunque  avesse  per- 
duto r  esercito ,  pure  desiderava  di  rinnovare  la  guerra  ;  ma 
condizione,  sopra  la  quale  Orlando  insisteva,  era,  che  il 
monarca  infedele  rinunciasse  all'erronea  sua  religione.  Bran- 
dimarte espone  le  proprie  istruzioni  con  gran  candore ,  con 
sentimento  e  con  dignità."  Agramante  risponde  : 

Temerità  per  certo  e  pazzia  vera 
È  la  tua,  e  di  qualunque  che  si  pose 
A  consigliar  mai  cosa  o  buona  o  ria 
Ove  chiamato  a  consigliar  non  sia. 


Ch'io  vinca  o  perda,  o  debba  nel  mio  regno 
Tornare  antiquo,  o  sempre  starne  in  bando, 
In  mente  sua  n'  ha  Dio  fatto  disegno. 
Il  qual  né  io,  né  tu,  nò  vede  Orlando. 
Sia  quel  che  vuol  ;  non  potrà  ad  atto  indegno 
Di  re  inchinarmi  mai  timor  nefando  : 
S' io  fossi  certo  di  morir,  vo'  morto 
Prima  restar,  che  al  sangue  mio  far  torto. 

Or  ti  puoi  ritornar  ;  che  se  migliore 

Non  sei  dimani  in  questo  campo  armato, 
Che  tu  mi  sia  paruto  oggi  oratore. 
Mal  troverassi  Orlando  accompagnato. 

Orlando  Furioso,  e.  XLI,  st.  44  e  45. 

Carlomagno  conserva  quella  semplicità  che  gli  è  atlri- 
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buita  negli  altri  poemi  romanzeschi  ;  ma  pur  sempre  si  porta 
da  sovrano  di  una  nazione  d'  eroi.  E  nei  giorni  della  sventura 
si  merita  la  nostra  affezione  per  la  pazienza  con  cui  egli  la 
tollera,  e  pei  sacrificii  che  è  pronto  a  fare  pel  bene  del  popolo. 
11  Ginguenc  ha  ben  compreso  il  carattere  di  Orlando  e  lo  di- 
segna con  mano  maestra.  Citiamo  il  passo  francese  più  vo- 
lentieri, perchè  ci  porge  occasione  di  lodare  quel  critico  che 
spesso  siamo  forzati  di  contraddire  : 

«  Dans  toutes  les  descriptions  de  la  folio  de  Roland,  il 
»  n'y  a  pas  une  seule  plaisanterie  :  l'Ariosto  se  garde  bien 
»  de  le  rendre  plaisant:  c'est  partout  un  fou  terrible  que 
»  l'on  fuit,  mais  dont  on  ne  rit  pas.  Non  seulement  sa  dé- 
»  mence  est  l'effet  d'une  passion  profonde,  elle  est  encore 
»  une  punition  divine.  Un  seul  rire  du  lecteur  détruirait  ce 
»  caractère  ;  mais  ce  rire,  qu'un  trait  d'extravagance  pourrait 
»  quelquefois  appeler,  est  toujours  repoussé  par  un  acte  de 
»  violence  qui  frappe  de  terreur.  La  terreur  et  la  pitie  sont 
»  ìes  seuls  sentiments  que  le  poète  ait  voulu  exciter,  et  qu'il 
»  excite  en  effet  dans  ce  tableau  sublime  et  entièrement  neuf 
»  en  poesie.  »  Histoire  littéraire  d'Italie,  P.  Il,  Chap.  IX. 

Orlando  in  buon  sonno  non  parla  mai  di  sue  gesto ,  e 
disprezza  la  stessa  gloria.  Ruggiero,  ceppo  fittizio  dei  duchi 
di  Ferrara,  è  il  più  amabile  degli  eroi  del  poema;  ma  pure 
men  ci  curiamo  di  lui  per  ciò  appunto  che  l'autore  si  è  molto 
adoperato  per  farlo  degno  d' amore.  Bradamante,  sua  favorita 
eroina,  si  trova  nella  medesima  condizione.  Quando  il  poeta 
più  vuole  che  Bradamante  ne  piaccia,  rincresce  di  vedere 
lasciate  in  disparte  le  altre  eroine ,  meno  ardite  è  vero ,  ma 
che  pure  non  parlano  senza  invitarci  alle  lagrime.  Isabella 
accompagnando  il  corpo  dell'  amato  Zerbino ,  cade  nelle 
mani  di  Rodomonte,  il  quale  s'innamora  di  lei.  Per  isfiig- 
gire  alla  sua  violenza,  ella  gh  fa  credere  d'avere  il  segreto 
di  distillare  da  certe  erbe  un  liquor  tale ,  che  rende  invulne- 
rabile il  corpo.  Mentre  Rodomonte  è  ubriaco,  ella  si  bagna  il 

17* 
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collo  della  magica  acqua,  e  lo  persuade  che  certo  non  può 

ferirla . 

Queir  uom  bestiai  le  prestò  fede ,  e  scórse 
Si  colla  mano,  e  si  coi  ferro  crudo. 
Che  del  bel  capo,  già  d'Amore  albergo, 
Fé'  tronco  rimanere  il  petto  e  il  tergo. 

Quel  fé'  tre  balzi  :  e  funne  udita  chiara 
Voce  ch'uscendo  nominò  Zerbino, 
Per  cui  seguire  ella  trovò  si  rara 
Via  di  fuggir  di  man  del  Saracino. 
Alma,  ch'avesti  più  la  fede  cara, 
E  '1  nome,  quasi  ignoto  e  peregrino 
Al  tempo  nostro,  della  caslitade, 
Che  la  tua  vita  e  la  tua  verde  etade  ; 

Vaitene  in  pace,  alma  beata  e  bella, 


Vattene  in  pace  alla  superna  sede, 
E  lascia  all'  altre  esempio  di  tua  fede  ! 

Orlando  Furioso,  e.  XXIX,  st.  ?5,  26  e  27. 

Mentre  che  Brandimarte  sta  per  venire  a  singolare  con- 
flitto coir  inimico,  i  timori  di  Fiordihgi,  sua  moghe,  sono  ac- 
cresciuti da  un  sogno  : 

La  notte  che  precesse  a  questo  giorno, 

Fiordiligi  sognò  che  quella  vesta 

Che,  per  mandarne  Brandiraarle  adorno. 

Avea  trapunta  e  di  sua  man  contesta, 

Vedea  per  mezzo  sparsa  d'  ogni  intorno 

Di  gocce  ros^se  a  guisa  di  tempesta. 

Parea  che  di  sua  man  cosi  l' avesse 

Ricamata  ella,  e  poi  se  ne  dolesse. 
E  parea  dir:  Pur  hammi  il  signor  mio 

Commesso  eh'  io  la  faccia  tutta  nera  : 

Or  perchè  dunque  ricamata  hoU'io, 

Contra  sua  voglia,  in  si  strana  maniera? 

Orlando  Furioso,  e.  XLIII,  st.  1 00-06. 

Poi  alza  un  mausoleo  al  marito ,  e  contra  le  rimostranze  di 
Orlando  vi  si  rinchiude,  orando  i  giorni  e  le  notti  : 
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Stava  ella  nel  sepolcro,  e  quivi  attrita 
Da  penitenza,  orando  giorno  e  notte, 
Non  durò  lun^ra  età. 

Ivi,  st.  185. 

L'  Ariosto  ampliò  il  capitale  primitivo  dei  caratteri  fan- 
tastici del  Boiardo  più  assai  che  gli  altri  non  fecero,  dacché  essi 
provengono  dalla  sua  maestria  nel  dipingere,  dalla  sua  espe- 
rienza delle  passioni  e  delle  inclinazioni  dell'  umana  natura, 
dalla  sua  cognizione  dell'  uomo,  secondo  che  egli  apparisce 
in  tutte  le  condizioni  sociali.  Nelle  sue  opere  1'  odio  del  vizio 
non  è  ostentato;  la  sua  satira  è  libera  da  ogni  amarezza.  Egli 
parla  delle  colpe,  e  ride  delle  foUie,  non  come  austero  cen- 
sore in  collera  col  genere  umano,  ma  come  faceto  e  bene- 
volo osservatore  della  umana  natura.  Tal  era  infatti  l' indole 
dell'  Ariosto.  Era  filosofo,  ma  di  sapienza  amabile  e  pratica;  e 
ne'  suoi  scritti,  non  meno  che  in  tutte  le  azioni  della  sua  vita, 
egli  pose  in  opera  le  dottrine  che  professava,  facile  e  sciolto.' 

L'Ariosto  condusse  a  termine  l'azione  principale  del 
Furioso  colla  morte  di  Agramante,  e  colla  rotta  dei  Pagani. 
Nondimeno  Rodomonte  non  è  congedato  dalla  scena ,  ma 
si  rimane  celato  in  Francia  in  una  specie  di  eremo. 
Ne'  Canti  seguenti,  messer  Lodovico  ci  trattiene  raccontando 
gli  altri  fatti  di  Ruggiero,  e  gli  ostacoli  che  gì'  impediscono 
di  ottenere  la  mano  della  sua  Bradamante:  ma  nel  momento 
che  si  festeggiano  quelle  nozze,  Rodomonte  riapparisce  alle 
porte  della  città,  e  la  gloria  di  liberare  la  cristianità  dal  tre- 
mendo nemico  tocca  all'  eroe  di  Ferrara.  L'Ariosto  incomin- 
cia il  poema  togliendo  a  Dante  due  versi ,  e  lo  chiude  con 
una  parafrasi  degli  ultimi  versi  della  Eneide;  e  Rodomonte 
muore  siccome  Turno. 


<  II  più  volte  citato  Harrington  finisce  la  vita  dell'Ariosto, 
premessa  alla  traduzione  del  poema,  col  dire:  «  Mi  sembra  che, 
fatta  eccezione  di  poche  cose ,  avrei  desiderato  di  vivere  e  di  morire 
come  luì. 

Sic  niilii  contiiigat  vivere,  sicque  mori,  »   [T.] 
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La  facilità  d' eseguire  non  secondava  nell'  Ariosto  la 
soprabbondante  attitudine  d' immaginare.  La  prima  edizione 
dell'Orlando  apparve  nel  1516:  un'altra  fu  pubblicata 
nel  1552.  In  questo  mezzo  egli  attese  a  ritoccare  il  poema, 
e  quasi  può  dirsi  che  ciò  fosse  sua  unica  occupazione.  Se  si 
confrontino  le  due  edizioni  —  e  il  confronto  sarebbe  lezione 
a'  giovani  poeti  utilissima  —  apparirà  incomprensibile  come 
uno  scrittore  che  incominciò  dal  peccare  si  grossamente  cen- 
tra le  regole  del  buon  gusto  e  della  dizione  poetica ,  potesse 
in  séguito  espungere  taU  colpe ,  e  mettere  in  loro  luogo  cosi 
gran  numero  di  trascendenti  bellezze.  Permessi  alcuni  mesi 
in  Firenze,  e  in  breve  tempo  acquistò  le  grazie  native  del- 
l'idioma toscano.*  Innestandone  i  modi  particolari  al  suo 
stile,  nobilitò  le  famihari  parole  e  le  frasi  domestiche  de' Fio- 
rentini. Può  dirsi  che  fra  le  altre  intellettuali  sue  facoltà  una 
ne  possedesse,  che  era  come  crogiuolo  per  fondere  e  per  af- 
finare i  modi  di  cui  aveva  mestieri.  Oltre  le  dizioni  legittimate 
dall'  esempio  dei  classici  italiani ,  non  isdegnava  espressioni 
trovate  nella  oscura  e  volgare  poesia,  faceva  uso  de' latinismi 
e  de'  lombardismi  che  gh  pareva  che  meglio  porgessero  le 
sue  idee.  Pure  quel  suo  genio  vivace  riveste  di  un  solo  co- 
lore elementi  di  varia  natura  ;  colloca  le  parole  dove  appari- 
scono più  efficaci ,  dove  suonano  meglio ,  e  le  fonde  in  una 
lingua  novella,  copiosa  e  nobile  a  un  tempo,  vigorosa  e  cor- 
retta. Così  la  Hngua  dell'  Ariosto  soddisfa  egualmente  il  let- 
tore che  cerca  solo  di  divertirsi  al  racconto,  e  quello  che  è  in 
grado  di  apprezzare  le  più  fine  bellezze  della  dizione  poetica. 
Soltanto  dopo  la  terza  o  dopo  la  ^quarta  lettura  del  Furioso 

*  Che  parecchi  anni ,  non  pochi  mesi,  si  stesse  l'Ariosto  a  Firenze 
per  imparare  i  vocaboli  e  le  proprietà  del  linguufjgio ,  lo  disse  il  Sal- 
viati  nella  Difesa  del  Furioso  contra  'l  dialogo  di  Cammillo  Pelle- 
grino. Ma  chi  gli  crede?  11  certo  si  ó  che  in  Firenze  s'innamorò  di 
Alessandra  Benucci,  vedova  di  Tito  Strozzi,  colla  quale  contrasse 
poi  matrimonio.  Vedi  il  Baruflaldi  [Vita  dell'  Ariosto)^  e  il  dottor  Frizzi 
[Mem.  istoriale  della  famiglia  Aìiosti).  [x.j 
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ci  accorgiamo  le  più  alte  bellezze  della  poesia  ariostesca  non 
essere  tali  che  colpiscano  di  primo  tratto.  Voltaire  nella  sua 
gioventù   disprezzava   l' Orlando;  ma   in    età  più   avanzata 
scrisse  :  a  Già  soleva  considerare  l' Ariosto  siccome  il  primo 
»  dei  poeti  grotteschi  :  ora  lo  trovo  piacevole  ad  im  tempo  e 
»  sublime,  ed  umilmente  mi  scolpo.  Egli  è  si  ricco,  si  vario, 
»  sì  abbondante  in  ogni  maniera  di  bellezze,  che  sebbene 
1)  r  avessi  già  letto  da  capo  a  fondo ,  pure  altro  desiderio 
»  non  ebbi  spesso  che  di  riprendere  la  lettura  di  quel  poe- 
»  ma.  »  (Diclionnaire  Philosophiqiie,  aYììch  Epopèe .)  Sir  Gio- 
suè Reynolds  ci  diede  una  esposizione  febee  di  questo  pro- 
cedimento  dell'intelletto,    e   le  induzioni  ch'egli  ne  trae 
pònno  esser  utili  al  poeta  e  all'  artista.  Egli  confessa  che  sul 
cominciare  de' suoi  studi,  i  dipinti  di  Raffaello  non  faceano 
impressione  sopra  di  lui ,  ed  aggiugne  :  —  «  Avendo  io  fre- 
»  quentemente  pensato  su  questo  argomento,   non  dubito 
»  che  il  gusto  delie  più  alte  bellezze  dell'  arte  sia  cosa  acqui- 
»  sita,  cui  ninno  mai  consegui  senza  lungo  esercizio,  senza 
»  grande  fatica  e  senza  attenzione.  Né  in  ciò  il  dipingere 
)'  differisce   dalle  altre^  arti.  Cosi  il  buon  gusto  poetico,   e 
»  l' acquisto  di  un  fino  ed  accorto  orecchio  musicale  son 
»  opera  del  tempo.  11  Metastasio  si  lamentava  della  molta  dif- 
»  fìcolià  eh*  ei  provava  per  conseguire  la  correzione;  colpa 
»  dell' aver  egli  detto  all'improvviso  nella  sua  gioventù.   » 
Ed  una  incontrastabile  prova  di  questa  osservazione  è  a  ve- 
dersi nell'Ariosto,  a  cui  tanto  costava  l' emendare  il  poema. 
Le  sue  cure  per  tale  intento  finirono  sol  colla  vita  ;  e  la  in- 
cessante fatica  per  1'  edizione  del  1552  gh  fu  cagione  di  una 
malattia  che  lo   condusse  al  sepolcro  nel  cinquantottesimo 
anno  dell'  età  sua. 

Mentre  l'Ariosto,  indefesso  nell'  adoperare  la  lima,  ve- 
nia preparando  una  miniera  inesausta  di  frasi ,  che  i  futuri 
poeti  doveano  emulare  e  invidiare,  nuovi  e  grandi  pregi 
aggiungevansi  alla  lingua  italiana  dalla  festiva  penna  del 
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Berni.  Per  mezzo  suo  le  rozze  stanze  del  Boiardo  erano  tra- 
dotte in  versi  pieni  di  vezzi  schietti,  affatto  sconosciuti  prima 
diluì,  ed  affatto  inimitabili  tuttavia.  Il  Berni  era  fiorentino 
di  patria  :  vinceva  l' Ariosto  in  dottrina ,  ma  rigettava  a  dise- 
gno le  affettazioni  del  parlare  toscano,  ch'egli  chiamava  lasci- 
vie; sicché  non  una  classica  allusione,  non  un  indizio  di  gusto 
classico  possono  rincontrarsi  nel  nuovo  Orlando  Innamorato. 
11  Berni  pensatamente  declina  da  tutti  gli  elementi  conven- 
zionali della  poesia.  Le  sue  bellezze  pare  che  sgorghino  da 
ispirazione,  e  derivino  da  impulso  istantaneo,  non  dagli  studi 
pazienti  dell'  arte  ;  e  pure  ne'  suoi  manoscritti  appariscono 
cassature  ed  emendazioni  siccome  in  quelli  dell'  Ariosto  :  si 
trovano  passi  ne'  quali  il  Berni  rifece  più  di  trenta  volte  un 
solo  verso.  Ma  egli  impiegava  tanta  fatica  al  fine  determinato 
di  sgomberare  le  sue  fantasie  e  le  descrizioni  dagli  ornamenti 
che  altri  scrittori  ricercano  con  troppa  sollecitudine.  E  una 
celebre  stanza  nel  Furioso  in  cui  descrivesi  una  tempesta.  11 
poeta  la  corresse  e  ricorresse  tanto,  che  degli  abbozzi  ebbe 
empiuto  un  gran  foglio  da  entrambe  le  parti.  ^ 

Il  Berni  ha  sullo  stesso  soggetto  alcuni  versi,  i  quali  gli 
costarono  probabilmente  altrettanta  fatica.  Possiamo  citare 
que' passi  siccome  esempio  della  diversità  di  stile  dei  due 
scrittori  : 

*  Il  Bettinelli  attesta  di  averlo  veduto  in  Venezia  {Risorgimento 
d'Italia),  parte  II,  e.  III).  II  Barotti  scrive  :  «  Corre  opinione  che  si 
trovano  ancora  (ma  non  si  sa  dove)  le  molte  maniere ,  nelle  quali 
mutò  la  stanza  142  del  e.  XVIII,  eie.  »  —  Che  veramente  mutasse  e 
rimutasse  i  suoi  versi ,  lo  asseriscono  Virginio  ed  il  Pigna  ;  e  dal  Mu- 
reto,  citato  dal  Fontanini ,  sappiamo  che  i  soli  tre  primi  versi  del- 
l' Orlando  gli  costarono  assai.  Come  dunque  avrebbe  potuto  promet- 
tere di  dare  un  Canto  ogni  mese?  Se  ciò  fosse  vero,  in  tre  anni  e 
dieci  mesi  avrebbe  compiuto  il  poema,  ma  non  sarebbe  immortale,  [t.] 

Questo  è  certissimo;  ma  l'egregio  Traduttore  non  poteva  igno- 
rare che  altro  è  gettare  sulla  carta  un  lavoro  poetico ,  altro  il  ri- 
durlo alla  perfezione.  Se  1'  aneddoto  è  vero,  nulla  porta  a  credere 
che  1  amala  di  M.  Lodovico  esigesse  da  lui  mensualmente  un  Canto 
finito.  IGli  Edd.] 
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Slendon  le  nubi  un  tenebroso  velo, 
Che  né  sole  apparir  lascia  né  stella. 
Di  sotto  il  mar,  di  sopra  mugge  il  cielo, 
Il  vento  d'ogni  intorno  e  la  procella 
Che  di  pioggia  oscurissima  e  di  gelo 
I  naviganti  miseri  flagella  : 
E  la  notte  più  sempre  si  diffonde 
Sopra  l'irate  e  formidabil'onde.^ 

Orlando  Furioso,  e.  XVllI,  st.  142.   • 

Qui  r Ariosto,  come  pittore  ritragge  dalla  natura,  ma 
rabbellisce  il  dipinto  con  un  colorito  ideale,  e  come  poeta 
piace  al  lettore  per  la  dignità  de'  suoi  modi.  Il  verso  è  pieno 
di  numeri  armoniosi,  e  le  espressioni  sono  veramente  su- 
blimi. Ma  è  da  notare  che  V  Ariosto,  quasi  dall'  alto  di  una 
rupe  contempla  i  pericoli  che  prendono  corpo  nella  sua  poe- 
sia ;  laddove  il  Berni  si  trova  avvolto  in  mezzo  al  pericolo 
stesso ,  poiché  i  suoi  lettori  non  pensano  né  a  poesia 
né  ad  ispirazioni,  ma  tremano  veramente,  còlti  dalla  pro- 
cella : 

Cominciansi  l'agumine  a  sentire, 
E  le  strida  crudel  delle  ritorte; 
Torbido  '1  mare,  anzi  nero  apparire, 
Ed  egli  e  '1  cielo  a  far  color  di  morte  ; 
Grandine  e  pioggia  e  folgori  a  venire  : 
Or  questo  vento,  or  quel  si  fa  più  forte  ; 
Qua  par  che  l'  onda  al  ciel  vada  di  sopra. 
Là  che  r  abisso  e  l'inferno  si  scopra. 


Or  non  è  luce  se  non  di  baleni. 


*  Questa  ottava  non  fu  tradotta  dall' Harrìngton,  il  quale  omise 
più  di  mezzo  il  Canto  decimoltavo.  Così  egli  fa  quando  vede 
impossibile  di  ritrarre  le  bellezze  del  testo,  che  teme  i  luoghi  alta- 
mente poetici,  e  ne  rifugge.  Più  coraggioso  è  l'Hoole  ,  ma  non  abile 
traduttore.  Quest'  ultimo  taglia  a  pezzi  e  disperde  le  idee  del  suo 
poeta,  ed  è  colpa  che  in  parte  deriva  dalla  stanza  britanna.  L'Ariosto 
s' adopra  sempre  di  concentrare  gli  accessorii  della  pittura  in  un  solo 
punto  di  vista.  Neil'  ottava  citata  la  notte  più  sempre  cresce,  finché 
ravvolge  i  navigatori. 
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Né  s' ode  altro  che  tuoni  e  venti  fieri  ; 
È  la  nave  percossa  d'ogni  banda, 
Nessuno  è  ubbidito,  ognun  comanda. 
Intrepido,  empio,  altiero  Rodomonte 

Al  mare,  al  cielo,  a  Dio  volta  la  faccia; 

Profonda  il  ciel  di  pioggia  e  di  tempesta. 
Egli  sta  sopra  ed  ha  nuda  la  testa. 
Orlando  Innamorato,  e.  XXXV,  st.  13,  14  e  15. 

Nella  sostanza  della  narrazione  il  Derni  segue  fedelmente 
le  orme  del  Boiardo  ;  ma  le  introduzioni  dei  Canti,  e  le  digres- 
sioni talvolta  morali  e  tal  altra  satiriche,  sono  interamente 
di  suo.  Nelle  prime  egh  vince  il  Furioso.  In  questo  le  intro- 
duzioni or  sono  sentenziose ,  or  facete ,  ora  declamatorie ,  or 
galanti,  e  sempre  svolgono  quella  filosofìa  che  il  poeta  de- 
rivava da  una  osservazione  studiosa  dell'  indole  e  della  vita 
degli  uomini.  Ma  non  è  tale  il  tono  del  Bernl  :  —  che  la 
morale  in  lui  sembra  procedere  solo  dalla  serenità  dell'  animo 
suo  e  dalla  semplicità  del  suo  cuore  : 

Io  non  son  sì  ignorante  né  si  dotto, 

Ch'io  possa  dir  d'amor  né  ben  né  male  ; 

Orlando  Innamorato,  e.  IV,  st.  1. 

Dimmi,  ti  prego,  Amor,  s'io  ne  son  degno, 
Che  cosa  è  questa  tua  ?  che  pensi  fare  ? 


Forse  chi  t' insegnò  di  trarre  a  segno 
Con  quel  tuo  arco,  a  non  voler  errare. 
Ti  disse  che  la  vera  maestria 
Era  dar  nella  testa  tuttavia. 

Amor  non  mi  risponde  ;  onde  anch'  io  taccio. 
Che  cercar  gli  altrui  fatti  non  conviene  : 
Pur  di  non  dir  quel  poco  eh'  io  ne  straccio 
Di  buon,  non  mi  terrebbon  le  catene. 

Orlando  Innamorato,  e.  XIX,  st.  1-3. 

Basta  eh' un  male  è  amor  malvagio  e  strano, 
E  Dio  guardi  ciascun  dalla  sua  mano. 

Orlando  Innamorato,  e.  iV,  st,  3. 
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Là  dove  le  sue  osservazioni  son  più  profonde,  pare  eh'  ei 
non  accorgasi  affatto  delle  verità  che  ne  insegna  : 

Notate  amanti,  e  tu  nota  anche,  Amore, 
Sendo  fatta  per  voi  l'istoria  mia, 
Ed  io  non  volendo  esser  un  autore 
Pazzo  tenuto,  e  che  contra  si  dia,  — 


Vorrei  cortesi  e  dilicati  amanti. 
Anime  graz'iose,  anime  mie, 
Vorrei  vedervi  savi  tutti  quanti  : 
E  quando  veggo  farvi  le  pazzie, 
I  canti  miei  si  convertono  in  pianti, 
In  far  rabbuffi  e  dirvi  villanie; 

Orlando  Innamorato^  e.  XXVIII,  st.  1  e  2. 

Le  sue  riflessioni  per  lo  più  nascono  dall'  affezione 
eh'  ei  prende  pe'  suoi  personaggi.  Egli  interrompe  un  Canto, 
e  lascia  Orlando  e  Rinaldo  a  furiosissima  lotta  tra  loro  per 
amore  d'Angelica.  Questa  lotta  lo  annoia ,  e  quindi  apre  il 
Canto  che  viene  appresso  con  una  rimostranza  dapprima 
tranquilla,  ma  che  poi  si  rinforza  e  tramutasi  in  collera  : 

Amor,  tu  mi  vien  tanto  per  le  mani 

Che  forz'è  che  qualch'  una  io  te  ne  dia  ; 
Ch'io  ti  riprenda  de' tuoi  modi  strani. 
Della  tua  maladetta  gelosia  : 
Fai  combattere  insieme  dui  Cristiani,  — 


D'un  paese,  d'un  sangue,  anzi  fratelli. 

Orlando  Innamorato,  e.  XXVI,  st.  1. 

Il  Berni  dimostra  frequentemente  molta  severità  ed  ama- 
rezza nelle  invettive  :  non  eh'  egli  fosse  troppo  amico  della 
satira  ;  ma  perchè  non  voleva  dissimulare  lo  sdegno  sui  de- 
htti  dei  grandi,  né  reprimere  la  sua  pietà  verso  i  miseri. 
Egli  fu  testimonio .  del  sacco  di  Roma  fatto  da'  soldati  di 
Carlo  V: 

Vorrei  qui  (dico)  per  esempio  porre 
Quel  di  cui  più  crudel  non  vide  il  sole, 

I.  18 
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Più  crudele  spettacolo  e  più  fiero, 

Della  città  del  successor  di  Piero. 
Quando,  correndo  gli  anni  del  Signore 

Cinquecento  appo  mille  e  ventisette, 

Allo  spagnuolo,  al  tedesco  furore, 

A  quel  d' Italia  in  preda  Iddio  la  dette  ; 

Quando  il  Vicario  suo  nostro  pastore 

Nelle  barbare  man  prigione  stette  ; 

Né  fu  a  sesso,  a  grado  alcuno,  a  stato. 

Ad  età.  né  a  Dio  pur  perdonato. 
I  casti  altari,  i  tempii  sacrosanti 

Dove  si  cantan  laudi  e  sparge  incenso. 

Fumo  di  sangue  pien  tutti  e  di  pianti. 

Oh  peccato  inaudito,  infando,  immenso  1 

Per  terra  tratte  fur  l'ossa  de' Santi, 

E  (quel  eh'  io  tremo  a  dir,  quanto  più  il  penso. 

Vengo  bianco.  Signore,  agghiaccio  e  torpo) 

Fu  la  tua  carne  calpesta  e  '1  tuo  corpo. 
Le  tue  vergini  sacre  a  mille  torti, 

A  mille  scorni  tratte  pe' capelli. 

È  leggier  cosa  dir  che  i  corpi  morti 

Fur  pasto  delle  fiere  e  degli  uccelli  ; 

Ma  ben  grave  a  sentire  esser  risortì 

Anzi  al  tempo  que'ch'eran  negli  avelli; 

Anzi  al  suon  dell'  estrema  orribil  tromba 

Esser  stati  cavali  della  tomba. 
Sì  come  in  molti  luoghi  vider  questi 

Occhi  infelici  miei  per  pena  loro, 

Fin  all'  ossa  sepolte  fur  molesti 

Gli  scelerati  per  trovar  tesoro. 

Ah  Tevere  crude!,  che  sostenesti, 

E  tu,  Sol,  di  veder  si  rio  lavoro. 

Come  non  ti  fuggisti  all'  orizzonte, 

E  tu  non  ritornasti  verso  il  fonte  ? 

Orlando  Innamorato,  e.  XIV,  st.  23-27. 

Abbiamo  tentato  d' illustrare  e  di  fare  l' analisi  de'  quat- 
tro generi  principali  della  poesia  narrativa  italiana ,  cioè  della 
satirica,  della  burlesca,  dell'eroicomica  e  della  cavalleresca.  Del- 
l' eroica  solo  rimane  a  parlare.  Le  linee  di  confine  fra  questi 
diversi  generi  non  possono  sempre  segnarsi  con  esattezza , 
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che  r  uno  entra  nei  dominii  dell'  altro  ;  e  la  letteratura  ita- 
liana ha  molti  poemi  narrativi  di  gran  lunghezza ,  ne'  quali 
i  varii  stili  si  mescono  insieme.  Ma  mentre  il  numero  di  quelle 
composizioni  è  tale  da  spaventare,  esse  non  hanno  bastante 
celebrità  da  meritare  che  ne  tratteniamo  di  proposito  i  nostri 
lettori.  Non  ci  resta  altra  speranza  di  scusa  per  questo  discorso, 
fattosi  tanto  lungo  senza  che  ce  ne  avvedessimo ,  fuorché  l'av- 
vertire che  gli  autori  di  cui  abbiamo  parlato  avevano  alti  diritti 
all'  attenzione  dei  posteri  ;  quindi  non  temeremo  di  estenderci 
sul  carattere  letterario  del  sommo  uomo  che  diede  il  princi- 
pale poema  eroico  alla  Italia.  Una  nazione  la  quale  possegga 
un  poema  degno  del  nome  d'eroico,  può  riguardarlo  come  il 
primo  de'  suoi  onori ,  perch'  esso  è  lo  sforzo  maggiore  delle 
più  nobili  facoltà  intellettuali  dell'  uomo. 

L'argomento  di  un  poema  eroico  dev'essere  scelto  in  uno 
de' primi  periodi  della  nazione,  il  quale  comprenda  tali  av- 
venimenti che  siano  capaci  di  essere  aggranditi  e  abbelHti 
nella  narrazione  poetica,  senza  nascondere  lo  storico  fonda- 
mento. Vi  si  debbono  introdurre  le  gesto  degh  antichi  eroi, 
per  maniera  che  udite  risveglino  la  meraviglia,  senza  che 
siano  poste  al  di  sopra  della  nostra  intelligenza ,  ed  oltre  la 
nostra  facoltà  d' imitarle.  E  il  periodo  così  scelto  deve  pari- 
mente precedere  il  tempo  della  letteraria  coltura,  poiché 
s' egli  è  tempo  che  abbondi  di  sani  filosofi  e  di  storici  giudi- 
ziosi, se  possa  distintamente  considerarsi  e  comprendersi 
cori  troppo  di  sicurezza,  la  immaginazione  del  leggitore  ri- 
fiuta le  finzioni  poetiche.*  Al  contrario,  se  il  poeta  ebbe  la 
buona  fortuna  di  fiorire  in  un'  èra  anteriore  alla  difTusione 
della  coltura,  egli  é  il  solo  faro  che  possa  guidarci  per  mezzo 
alle  tenebre  dell'  antichità,  l' oracolo  unico  che  possa  essere 
consultato  dai  posteri.  Un  solo  verso  di  Omero  cessò  le  con- 
tese eh*  erano  insorte  fra  gli  Stati  di  Grecia ,  per  rispetto  ai 

*  Nelle  Osservazioni  sul  poema  del  Bardo  della  Selva  Nera  il 
Foscolo  dice  con  diverse  parole  le  slesse  cose,  [t.] 
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loro  possessi.  L' isola  di  Salamina  fu  aggiudicata  agli  Ateniesi 
per  la  sola  autorità  di  un  verso  della  Iliade.  ^  Né  questo  os- 
sequio ci  sembra  inopportuno  o  fanatico ,  poiché  non  si 
trattava  di  un  fatto  che  facilmente  avesse  potuto  mescolarsi 
colle  fmzioni  poetiche.  Tucidide  intese  che  né  egli,  né  al- 
cun altro  istorico  greco  avrebbe  saputo  ordire  la  storia 
dei  Greci  due  secoli  innanzi  l'età  di  Solone;  ma  i  poeti  di 
quelle  età  buie,  in  che  taceva  la  storia ,  avevano  già  cantata 
la  confederazione  che  armava  i  Greci  centra  la  potenza  asia- 
tica, ed  avevano  immortalato  1'  ardire  degh  Argonauti.  Que- 
ste imprese  produssero  una  rivoluzione  nello  stato  sociale, 
cosi  nella  Grecia  come  nell'  Asia  ;  e  se  non  furono  causa  di 
tal  fiume  di  eventi  quanti  sgorgavano  dalle  Crociate  nei 
tempi  di  mezzo,  pur  diedero  lo  stesso  impulso  potente  a  in- 
tere nazioni ,  olTersero  al  valoroso  le  stesse  opportunità  di 
affrontare  il  pericolo  e  di  procacciarsi  fama ,  e  fornirono  al 
poeta  un  soggetto  in  cui  accordare  ad  un  tempo  solo  i  senti- 
menti religiosi,  le  isteriche  rimembranze  e  la  gloria  na- 
zionale. 

Milton  dapprima  pensò  a  celebrare  Arturo  e  la  Tavola 
Rotonda  : 

Si  quando  indigenas  revocabo  in  carmina  reges, 
Arturumque  etiam  sub  terris  bella  moventem  ; 
Aut  dicara  invictee  sociali  foedere  mensae 
Magnanimos  Heroas. 

Mansus,  v.  80  et  seq. 

Cosi  nella  sua  giovinezza  anche  il  Tasso  aveva  pensato 

•  Aiai;  (J' e/.  I,y.lc(.[j.~.voc,  àysv  Suo/.otioc/.v.  vv^a;. 

Irri'jS  «J'àywv  tv'  A&v^vaiwv  'InTa^ro  ^a^ayys;. 

Iliade,  II,  557-58. 

Ajace  condace  da  Salamina  dodici  navi,  e  le  collocò  dove  stavano  le  falangi 
degli  Ateniesi. 

Strabone  (lib.  9)  notò  essere  stata  opinione  d' alcuni  che  que- 
sto verso  non  tosse  legittimo  ;  ma  intruso  per  opera  di  Pisistrato  o 
di  Solone,  [t.] 
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ail  alcuni  poemi  cavallereschi  ;  ma  questi  grandi  non  volevano 
solo  piacere,  e  desideravano  anche  di  essere  veramente  utili 
ai  loro  concittadini.  Inoltre  la  poesia  romanzesca  aveva  già  co- 
minciato a  perdere  la  novità  in  Italia,  né  i  nuovi  romanzi  in- 
contravano più  la  fortuna  di  prima.  L'Amadigi  di  Bernardo 
Tasso  (padre  di  Torquato)  è  poema  eccellente  di  quanta  ec- 
cellenza può  derivare  da  una  profusione  inesausta  di  bellezze 
della  dizione  e  del  verso  ;  ma  non  può  reggere  al  paragone 
dell'  Orlando  Furioso;  e  cosi  i  tentativi  degli  altri  poeti  con- 
temporanei ebbero  la  medesima  sorte.  Però  desideravasi  ar- 
dentemente un  poema  eroico  dai  letterati  italiani  ;  ma  i  poeti 
giacevano  scoraggiati  dalla  miserabile  caduta  del  Trissino.  * 
Il  Tasso  ebbe  fiducia  bastante  nelle  proprie  forze  per  tentare 
r  impresa,  indi  ottenne  la  gloria  di  averla  compiuta.  La  scelta 
del  soggetto  è  uno  de'  principali  meriti  del  poema.  Or 
r  Europa  non  ha  epoca  nelle  sue  storie  importante  al  pari  di 
quella  delle  Crociate;  che  se  state  non  fossero  le  guerre  sante, 
la  umana  razza  forse  giaceva  ancora  ne'  profondi  della  schia- 
vitù e  della  barbarie.  Oltre  la  dignità  morale  di  quegh  eventi, 
la  storia  della  liberazione  di  Gerusalemme  aveva  allora  una 
grave  applicazione  politica.  Il  Cristianesimo  era  atterrito  del 
potere  ottomano;  e  nell'età  del  nostro  poeta,  fra  '1  1529 
e  'i  1592,  miriadi  infinite  di  Turchi  erano  comparse  innanzi  ai 
bastioni  di  Vienna  in  quattro  successive  invasioni.  Né  i  so- 
vrani d' Europa  sentivano  bastantemente  il  comune  pericolo , 
assorti,  come  suole  avvenire,  ciascuno  dalle  sue  cure  parti- 

^  li  Trissino  si  consolava  della  caduta  dicendo  • 

Maladetto  sia  il  giorno  e  V  ora  quando 
Presi  la  penna  e  non  cantai  ci'  Orlando. 

Penso  nondimeno  col  Foscolo  che  ai  tempi  del  Trissino  l' Italia  si 
venisse  annoiando  dei  poemi  cavallereschi ,  com'ora  dei  romanù  sto- 
rici. I  primi  avevano  già  trovalo  l' Ariosto ,  com'  ora  i  secondi  Ales- 
sandro Manzoni,  [t] 

18^ 
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colari.  Pure  la  religione  continuava  a  dare  un  impulso  forte 
alla  mente  umana,  e  già  si  erano  trattate  leghe  col  fine  di 
cacciare  i  Maomettani  dall'impero  di  Costantino.  Il  Tasso 
nutriva  per  la  fede  cristiana  una  solenne  e  mistica  divozione,  e 
uno  spirito  di  tranquilla  dignità  emanava  da'  suoi  sentimenti 
religiosi,  e  si  trasfondeva  nel  suo  poema.  S'egli  fosse 
vissuto  ne' giorni  nostri,  avrebbe  cercato  im  tema  diver- 
so. Forse  nessuno  ne  avrebbe  trovato,  poiché  gli  scrittori 
sopra  i  capi  de'  quali  è  discesa  la  doppia  fiammella  dell'entu- 
siasmo religioso  e  dell'  entusiasmo  poetico,  dimandano  leggi- 
tori a  cui  possano  assimilarsi,  che  vivano  in  mezzo  a  religiose 
contemplazioni,  col  cuore  e  coli' animo  imbevuto  e  preoccu- 
pato da  pensieri  divoti.  È  detto  che  noi  siamo  più  illuminati; 
il  vero  è  che  molti  sono  più  dubitanti,  e  non  altro.  Al  tempo 
di  Milton ,  il  tema  del  Paradiso  perduto  non  chiamava  a  se 
la  sola  nazione  inglese,  a  cui  le  opinioni  religiose  erano  fonti 
di  rivoluzioni ,  ma  tutto  il  genere  umano  ;  e  se  la  Messiade 
di  Klopstock  fosse  comparsa  durante  la  guerra  de' trent'anni, 
forse  quel  poema  avrebbe  trovato  il  mondo  più  sollecito  assai 
di  raccomandarlo  ai  nipoti.  Gli  scrittori  che  tentano  di  com- 
movere una  nazione,  debbono  aprirsi  la  strada  gratificando 
alle  passioni ,  ai  pregiudizi  ed  alle  opinioni  religiose  o  politi- 
che dei  loro  contemporanei. 

Il  Tasso  non  poteva  esporre  la  storica  verità  col  mezzo 
della  poesia  come  Omero,  perch'  egli  viveva  in  una  età  colta  ; 
né  poteva  alzare  un  edificio  di  finzioni  come  Virgilio,  il  quale 
fondò  il  suo  poema  su  tradizioni  che,  dapprima  accettate  sic- 
come storiche,  erano  state  riconosciute  per  favole  da' suoi 
contemporanei.  Ma  egli  tolse  il  nodo  e  i  personaggi  della 
Gerusalemme  da  autentici  monumenti ,  valendosi  nondimeno 
di  quelle  fonti  colia  licenza  permessa  ad  un  poeta.  Le  Crociate 
erano  state  narrate  da  scrittori  che  furono  testimoni  degli 
avvenimenti  medesimi  da  essi  descritti.  Gli  storici  moderni  si 
giovarono  dei  loro  libri  ;  ma  questi  a'giorni  del  Tasso  giacevano 
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ignoti,  0  per  lo  meno  obbliati/  Egli  trasse  tutte  le  partico- 
larità dagli  autori  che  poi  furono  riuniti  sotto  il  titolo  di  Ge- 
sta Dei  pei'  Francos:^  altrove  trovò  la  topografìa  dei  campi 
di  battaglia,  e  i  nomi,  e  i  fatti  degli  eroi.  Que'  documenti  scritti 
dai  frati  gì'  insegnarono  i  costumi  dei  Turchi ,  la  politica  de- 
gl'  imperatori  greci  e  la  disciplina  militare  dei  Cristiani  che 
ponevano  assedio  a  Gerusalemme.  Che  se  noi  leggiamo  le 
cronache  pubblicate  dal  Muratori,  abbiamo  certamente  più 
esatte  informazioni  di  quelle  che  ci  fornisce  il  poema  del 
Tasso,  e  ci  procuriamo  una  più  vera,  e  nel  tempo  stesso 
una  più  dolorosa  notizia  della  umana  natura;  ma  il  Tasso  fu 
il  primo  che  dissipasse  1'  oscurità  che  avvolgeva  le  guerre 
sante.  La  sua  narrazione  è  vera  nelle  parti  essenziali;  e  s'egli 
deviò  dalla  nuda  storia,  ciò  fu  solo  per  eccitare  i  nipoti  a 
farsi  emulatori  delle  virtù  che  adornavano  gli  avi.  Perciò  egli 
invoca  la  Musa  con  quelle  parole  : 

0  musa,  tu  che  di  caduchi  allori 
Non  circondi  la  fronte  in  Elicona, 
Ma  su  nel  cielo  infra  i  beati  cori 
Hai  di  stelle  immortali  aurea  corona, 
Tu  spira  al  petto  mio  celesti  ardori, 
Tu  rischiara  il  mio  canto,  e  tu  perdona 
S' in  tesso  fregi  al  ver. 

Gerusalemme  Liberata y  e.  I,  st.  2. 

Omero  mostra  lo  stesso  amore  alla  storica  tradizione,  ed 
esalta  la  sapienza  e  la  onnipotenza  degli  immortali,  paragonan- 
dola colla  ignoranza  e  colla  debolezza  del  genere  umano.  La 
invocazione  è  sublime  : 


*  Il  Tasso  scrive  nelle  sue  lettere  di  esser  ricorso  a  Roberto 
Monaco,  e  alla  Cronacadi  Rocoldo  conte  di  Proehese,  che  fu  in  quella 
guerra,  cioè  nella  prima  Crociata.  Guglielmo  di  Tiro,  uno  parimente 
de'  più  consultali  dal  Tasso ,  fioriva  tra  la  seconda  e  la  terza  Cro- 
ciala, [T.j 

2  Questa  raccolta  fu  pubblicata  ad  Hanau  da  Giacomo  Bongars 
nel  1611  [T.] 
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Muse  dell'alto  Olimpo  abitatrici, 

Or  voi  ne  dite  (che  voi  tutte,  o  Dive, 

Riguardate  le  cose  e  le  sapete  : 

A  noi  nessuna  è  conta,  e  ne  susurra 

Di  fuggitiva  fama  un'  aura  appena). 

iliade,  lib.  II. 

E  per  tali  invocazioni  uscite  dal  labbro  di  Omero  e  del 
Tasso,  i  loro  versi  divennero  sacri  ai  contemporanei  quanto 
le  orazioni  del  sacerdote  all'altare.  Omero  ed  il  Tasso,  e 
cosi  Dante  ed  il  Milton,  non  considerarono  già  la  poesia 
come  cosa  di  mero  passatempo ,  né  cercarono  solo  di  tratte- 
nere un  ozioso  lettore,  ma  scrissero  con  calore  profonda- 
mente sentito  e  con  dignità  sopra  temi  che  riputavano  belli  e 
sublimi  in  sé  stessi,  ed  importanti  alla  società. 

La  poesia  romanzesca  è  divisa  dalla  eroica  per  una  linea 
tanto  chiaramente  segnata,  che  è  cosa  strana  come  la  distin- 
zione siane  iìn  qui  sfuggita  allo  sguardo.  Piacere  è  l'unico  fine 
del  poeta  romanzesco  ;  egli  cerca  d' infiammare  la  immagi- 
nazione per  mezzo  di  una  successione  infinita  di  variate  av- 
venture e  di  magiche  meraviglie.  Ma  il  poeta  eroico  si  sforza 
di  nobilitare  il  nostro  intelletto,  e  solo  vorrebbe  istruire 
traendoci  ad  ascoltare  con  attenzione  contìnua  un  racconto 
fondato  sulla  storica  verità,  nel  quale  egli  viene  particolareg- 
giando  avvenimenti  sì  grandi,  che  in  qualunque  tempo  po- 
tranno svegliare  la  curiosità  dei  nipoti.  Difatti,  quantunque 
cotante  età  siano  corse  frammezzo,  il  geografo  ricerca  ancora 
la  situazione  delle  città  che  misero  insieme  Y  esercito  di  Aga- 
mennone ;  e  disegniamo  il  campo  de'  Greci,  e  misuriamo  la 
terra  dove  fu  Troia,  e  ascendiamo  sui  tumuh  che  ricoprono 
le  ceneri  dei  guerrieri  che  posero  assedio  a  quella  città.  Na- 
zioni nuove  popoleranno  il  mondo  incivilito ,  nuove  favelle  si 
ascolteranno  ;  ma  il  pellegrino  sarà  sempre  guidato  dal  Tasso 
a  quei  colli  onde  le  stesse  ruine  di  Gerusalemme  saranno 
forse  scomparse.  Né  il  Tasso  errò  contra  la  poetica  probabi- 
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lilà  introducendo  magie  ed  incanti,  e  spiriti  e  demonii:  noi 
abbiamo  già  fatto  alcune  osservazioni  in  proposito ,  le  quali 
provano  eh'  egli  potevasi  giustificare  di  aver  adottato  le  cre- 
denze della  popolare  superstizione.  Certamente  non  possiamo 
giudicare  del  maraviglioso  poetico  secondo  le  opinioni  moder- 
ne, ma  si  bene  secondo  quelle  che  prevalevano  quando  il 
poeta  scriveva;  ed  egli  non  potea  prevedere  né  la  incredu- 
lità né  la  credulità  nostra. 

Intere  accademie  cospirarono  contra  il  Tasso.  I  suoi  al- 
lori venivano  morsecchiati  da  critici  che,  strano  a  dirsi, 
erano  a  un  tempo  stesso  pedanti,  poeti  e  cortigiani ,  qualità 
dissonanti  tra  loro;  e  forestieri  perfino,  certamente  dotati 
d'ingegno,  obbliando  il  rispetto  dovuto  alla  propria  celebrità, 
pronunciarono  severo  giudizio  di  un  poema  eh'  ei  non  sape- 
vano leggere.  Il  che  forse  potrebbe  essere  considerato  come 
colpa  veniale ,  se  essi  non  avessero  assalito  volentieri  la  ri- 
nomanza del  grande,  pel  misero  gusto  di  dire  un  motto.* 
Talvolta  il  Tasso  fu  censurato  perchè  copiò  meno  luoghi  dei 
classici  che  non  avesse  fatto  l'  Ariosto  ;  tal  altra ,  e  con  al- 
trettanto rigore,  perchè  avesse  dato  in  imitazioni  troppo  fre- 
quenti. Forse  potrà  in  alcun  luogo  sembrare  che  troppo  ei  si 
tenga  sull'  orme  degli  antichi  poeti  ;  ma  s'  egli  non  agguaglia 
Omero ,  spesso  è  superiore  a  Virgilio.  Secondo  la  giusta  os- 
servazione del  Payne  Knight,  la  similitudine  dell'usignuolo 

^  Una  parola  fortunata ,  in  un  verso  che  suoni  bene  e  possa  im- 
primersi facilmente  nella  memoria  di  tutti,  ha  più  effetto  che  non 
un  volume  di  sana  critica.  Il  preciso  ma  freddo  Boileau  disse  clin- 
qiiatìt  la  poesia  del  Tasso,  e  il  magico  suono  di  questa  parola ,  come 
il  corno  d' Astolfo  neli'  Ariosto ,  si  propagò  da  per  tutto ,  e  fece  gran 
danno  alla  fama  già  ben  fondata  della  poesia  italiana.  Non  è  mera- 
viglia se  quella  potente  voce  levasse  romore  in  Francia ,  e  varcasse 
il  mare.  L'  Addison ,  legislatore  del  gusto  inglese  ,  la  tolse  di  là,  e 
la  diffuse  per  T Inghilterra  in  quei  popolari  ad  un  tempo  e  colti  suoi 
saggi.  Clinquant  diventò  come  un  motto  di  convenzione  fra'  critici 
di  Torquato,  e  ad  un  tratto  non  si  ascoltò  da  tutte  le  bande  che  le 
clinquant  du  Tasse.  —  Osservazioni  del  Dott.  Hmd  si\\\3i  Regina  delle 
Fate. 
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piangente  i  figli,  che  Virgilio  introdusse  nella  Georgica,  non 
è  ritratta  dalla  natura;  ma  il  Tasso  l'ebbe  abbellita  con  tale 
espressione,  che  veramente  penetra  il  cuore  : 

Lei  nel  partir,  lei  nel  tornar  del  sole 

Chiama  con  voce  stanca,  e  prega,  e  plora. 
Come  usignnol,  cui '1  villan  duro  invole 
Dal  nido  i  figli  non  pennuti  ancora, 
Che  in  naiserabil  canto  afBitle  e  sole 
Piange  le  notti,  e  n'empie  i  boschi  e  l'ora: 
Alfin  col  nuovo  di  rinchiude  alquanto 
I  lumi,  e  'l  sonno  in  lor  serpe  fra  'l  pianto. 

Gerusalemme  Liberata,  e.  XII,  st.  90. 

Era  destino  che  il  Tasso  fosse  soggetto  a  censure  oppo- 
stissime. Da  una  parte  egli  era  perseguitato  dagli  ammiratori 
dell'Ariosto,  perchè  la  Gerusalemme  Liberata  era  diversa  dal- 
l' Orlando  Furioso:  dall'  altra  i  freddi  critici  italiani  s'  adope- 
ravano a  tutto  potere  per  togliere  il  merito  ad  un  poema  di 
tale  che  non  aveva  voluto  essere  imitatore  servile  della  tela 
degh  epici  antichi,  cioè  di  Virgiho  e  di  Omero,  riguardati 
come  modelli  unici.  E  i  pregiudizi  municipali  essi  pure  si 
misero  in  campo  centra  di  lui,  dacché  egh  scriveva  in  Fer- 
rara, in  mezzo  agH  amici  e  ai  discepoU  dell'Ariosto,  e  vi 
era  come  straniero.  1  Fiorentini  ugualmente  mancavano  di 
generosità ,  tentando  di  oscurare  la  fama  di  lui  perchè  non 
era  nato  sulle  rive  dell'Arno,  e  perchè  aveva,  agh  occhi  loro, 
commesso  un  grave  peccato  col  non  voler  sottomettersi  alle 
regole  di  quei  celebri  inetti,  accademici  della  Crusca.  L'au- 
torità della  loro  tirannica  oligarchia  era  sorta  circa  trent'anni 
dopo  la  morte  dell'Ariosto;  e  i  Fiorentini,  i  quali  non  pote- 
vano più  occuparsi  della  indipendenza  pohtica  che  aveano 
perduta ,  trovarono  di  che  seriamente  occuparsi  in  discutere 
quistioni  grammaticali.  Lo  stesso  nobile  ingegno  di  Galileo 
non  seppe  evitare  il  contagio  ;  ma  prese  parte  a  quel  misero  ed 
illiberale  procedere  de'  suoi  paesani,  e  s'imbevette  di  tutta 
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.quanta  la  pedanteria de'toscani  saccenti.  Era  un  pezzo  che  si 
sapeva  dalla  corrispondenza  epistolare  di  Galileo  eh'  egli  avea 
fatto  un  parallelo  fra  il  Tasso  e  l'Ariosto;  nondimeno  l'opera 
non  fu  pubblicata  che  negli  ultimi  venti  anni,  quando  il  Se- 
rassi  r  ebbe  scoperta  in  una  biblioteca  di  Roma.  È  imperfetta, 
e  noi  sospettiamo  che  V  editore  la  mutilasse,  biografo  ed  en- 
tusiasta, come  fu,  di  Torquato.  Galileo  dovette  la  copia,  la  pu- 
rità e  la  luminosa  evidenza  della  sua  prosa  ad  uno  studio 
costante  della  poesia  :  ma  egli  notomizzò  la  dizione  ornata 
della  Gerusalemme  con  severità  ed  amarezza;  e  certamente, 
quanto  alla  lingua  e  allo  stile ,  quel  poema  non  può  aggua- 
gliarsi all'  Orlando  Furioso.  Galileo  mette  a  confronto  alcuni 
luoghi  del  Tasso  con  altri  dell'  Ariosto ,  dove  questi  descrive 
le  stesse  cose,  e  dove  gli  eroi  si  presentano  in  situazioni  con- 
simili. Cosi  egli  aggiudica  la  vittoria  all'  Ariosto,  poiché  non 
fecesi  scrupolo  di  sacrificare  Y  armonia  del  poema  intero  alle 
sparse  bellezze;  laddove  il  Tasso  sforzasi  sempre  di  subordi- 
nare le  particolarità  al  disegno  generale  dell'  opera.  Il  Tasso, 
secondo  il  giudizio  di  Galileo,  mancandogli  bene  spesso  la 
materia,  é  costretto  ad  andar  rappezzando  insieme  concetti 
spezzati  e  senza  dipendenza  e  connessione  tra  loro,  onde  la  sua 
narrazione  ne  riesce  più  presto  una  pittura  intarsiata,  che 
colorita  a  olio.  Ed  è  vero  ;  ma  è  difetto  che  il  Tasso  ha  co- 
mune coir  Ariosto  non  solo,  ma  con  tutti  gh  altri  che  scris- 
sero in  rima.  E  non  diremmo  con  tutti  gli  altri  scrittori  di 
poesia?  I  poeti  greci  e  latini  non  furono  condannati  a  scrivere 
in  rima  :  essi  erano  estremamente  solleciti  di  serbare  il  sim- 
plex dtimtaxat  et  unum  in  tutte  le  loro  immagini  e  in  tutte  le 
frasi;  pure  furono  frequentemente  sforzati  di  ricorrere  al 
musaico.  E  se  molti  degli  esametri  di  Virgilio  ci  sono  perve- 
nuti come  emistichii,  ciò  fu  perchè  lasciolli  cosi  temendo 
V  intarsiatura.  Orazio  centra  la  stessa  sua  massima  compose 
le  odi  congiungendo  pezzo  con  pezzo,  sebbene  con  accor- 
tezza e  con  arte  infinita.  Ma  Galileo  dimenticossi  di  questi 
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esempi  :  ragionevole  è  la  sua  critica  dove  la  si  consideri  come 
verità  astratta;  ma  egli  l'applicò  al  Tasso  con  dogmatica  asprez- 
za, e  gran  parte  delle  sue  censure  non  sono  che  meschini 
sofismi  pronunciati  in  parole  oltraggiose.  Eppure  Galileo  fu 
il  meno  invidioso  e  il  più  ben  disposto  degh  uomini  ;  fu  genio 
al  quale  Isacco  Newton  si  professa  obbligato  d'  assai ,  e  che , 
come  scrittore  e  come  filosofo ,  è  posto  dall'  Hume  sopra  Ba- 
cone da  Verulamio:  ond' egli,  per  quella  sua  opera,  è  una 
prova  novella  che  la  mente  dell'  uomo  si  solleva  o  si  abbassa 
secondo  la  qualità  dell'impresa  alla  quale  si  mette,  e  secondo 
le  passioni  che  la  governano. 

Volumi  innumerabili  di  critiche  cavillose  furono  pubbli- 
cati dalle  parti  letterarie  che  sono  ancora  in  Italia  chiamate  dei 
Tassisti  e  degli  Ariostisti.  G\ì  ultimi  accampano,  come  Galileo, 
maniere  di  dire  contra  maniere  di  dire;  i  primi  allegano  i 
precetti  di  Aristotele  e  di  Orazio  in  favore  della  Gerusalemme. 
Il  Tasso  intendeva  di  stringersi  dentro  un  confine  determi- 
nato: difatti  non  si  permette  di  deviare  dalla  strada  maestra, 
fuorché  quando  egli  è  in  grado  di  render  ragione  perchè  ne 
devia  ;  e  sa  misurare  le  proprie  forze  per  modo  da  raggiun- 
gere la  meta  senza  fatica;  e  più  s'avanza,  più  cresce  in  rapi- 
dità. Ne' primi  Canti  il  poeta  ci  guida;  ne' seguenti  c'invita 
a  tenergli  dietro  ;  negli  ultimi  ci  strascina  seco  con  tutto  no- 
stro piacere.  Una  sola  lettura  attenta  della  Gerusalemme  la 
porge  alla  mente  come  un  tempio  in  Grecia  contemplato  nel 
suo  complesso  da  un  solo  sguardo.  Maggiore  studio  non  si 
richiede  ad  intenderla ,  bensì  a  persuaderci  che  l' artista  potè 
solo  comunicare  tanta  proporzione  alle  parti  col  maturare  il 
suo  genio  per  mezzo  di  lunga  meditazione.  11  Tasso  ben  di 
sovente  s' accorge  che  V  argomento  troppo  gli  esalta  la  fanta- 
sia, e  subito  la  raffrena.  Lo  vediamo  sul  carro  : 

Presente  odi  il  nitrito 

De'  corsieri  Dircei  :  benché  Ippocrene 
Li  dissetava,  e  li  pascea  dell'aure 
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Eolo,  e  pronunzia  un'aquila  correa, 
E  de'  suoi  freni  gli  adornava  il  Sole... 
Pur  que' vaganti  Pindaro  contenne.* 

llTassoè  di  gusto  squisito  fino  allo  scrupolo;  quindi  egli 
tutto  rifiuta,  eccetto  ciò  che  é  bello  intrinsecamente,  e  della  cui 
grandezza  non  può  nascer  dubbio.  La  descrizione  de'  giardini 
di  Armida  è  stata  felicemente  tradotta  ed  amplificata-da  Spen- 
cer. Il  poeta  inglese  mostrò  come  possa  prodursi  un  effetto 
meraviglioso  non  vincolandosi  a  regole ,  e  lasciando  libera  la 
fantasia.  Ma  in  qualunque  maniera  s'imitino  le  descrizioni 
del  Tasso,  esse  conservano  la  primitiva  loro  bellezza.  Ei  fece 
più  che  trascegliere  ed  ordinare  i  suoi  materiali  :  seppe  anche 
trovarne  il  luogo  più  acconcio  ;  poiché  già  prima  eh'  egli 
scrivesse  un  sol  verso ,  aveva  il  poema  bello  e  finito  nella 
sua  mente,  come  Michelangelo  già  vedeva  la  statua  nel  masso 
preparatogli  innanzi.  Confrontisi  Rodomonte  ed  Orlando  con 
Solimano  e  con  Tancredi,  e  gli  eroi  della  cavalleria  sembre- 
ranno giganti  :  eglino  sono  enti  che  gli  altri  mortali  non  sanno 
emulare,  e  cessatala  novità  diminuisce  l'ammirazione;  ma 
pensiamo  più  a  lungo  ai  guerrieri  del  Tasso ,  poiché  i  loro 
caratteri  non  escono  in  eguaì  modo  dal  cerchio  della 
possibilità.  Argante  è  un  soldato  imperterrito;  amore  della 
gloria  ed  aborrimento  del  nome  cristiano  sono  le  sue  sole 
passioni;  sue  virtù,  orgoglio  barbarico  e  schiettezza.  Ma  egli 
non  assale  un  esercito  intero  alla  sprovvista,  come  un  eroe 
da  romanzo  ;  al  contrario  egli  si  apparecchia  alla  impresa 
colla  prudenza  di  esperto  condottiero.  Dopo  la  conquista  di 
Gerusalemme ,  entra  m  una  valle  dove  con  Tancredi  viene 
a  mortale  duello  : 

Qui  si  fermano  entrambi  :  e  pur  sospeso 
Voigeasi  Argante  a  la  cittade  afìlitta. 

*    Vedi  il  Canne  le  Graue;  Inno  II  e  III.  [Gli  Edd.] 
I.  Ì9 
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Vede  Tancredi,  che  il  pagati  difeso 
Non  è  di  scudo,  e  il  suo  lontano  ei  gilta. 
Poscia  lui  dice  :  Or  qual  pensier  t'  ha  preso  1 
Pensi  eh' è  giunta  l'ora  a  te  prescritta? 
Se,  antivedendo  ciò,  timido  stai, 
È  il  tuo  timore  intempestivo  ornai. 
Penso,  risponde,  a  la  città,  del  regno 
Di  Giudea  antichissima  regina, 
Che  vinta  or  cade!  e  indarno  esser  sostegno 
Io  procurai  della  fatai  mina. 

Gerusalemme  Liberata,  e.  XIX,  st.  9  e  10. 

Solimano  si  difende  sino  alla  fine  con  devozione  e  con 
dignità.  E  intrepido  nella  avversa  fortuna  ;  i  suoi  donfiinii 
furono  conquistati,  ma  egli  provasi  ancora  di  sostenere  la 
religione  degli  avi  suoi,  e  di  vendicare  i  fedeli  soldati  che 
caddero  innanzi  a  lui.  11  Tasso  lo  descrive  solo  e  ferito ,  non 
avente  altra  speranza  che  nella  spada ,  e  ninna  consolazione 
fuorché  nella  rimemhranza  della  sua  gloria.  EgU  s'  avvia  se- 
gretamente a  Gerusalemme  calcando  i  corpi  de'  suoi  : 

Si  fé'  negli  occhi  allor  torbido  e  scuro, 
E  di  doglia  il  Soldano  il  volto  sparse. 
Ahi  con  quanto  dispregio  ivi  le  degne 
Mirò  giacer  sue  già  temute  insegne! 
E  scorrer  lieti  i  Franchi,  e  i  petti  e  i  volti 
Spesso  calcar  de' suoi  più  noti  amici; 
E  con  fasto  superbo  agl'insepolti 
L'armi  spogliare  e  gli  abiti  infelici  ; 


Sospirò  dal  profondo,  ec. 

Gerusalemme  Liberata,  e.  X,  st.  25'-2!6-2l7. 

Nelle  leggende  e  nelle  cronache  dei  tempi  di  mezzo 
Goffredo  riguardasi  come  un  santo.'  E  il  Tasso  si  è  giovato 


*  Ilumilitate,  mansuetudine,  sohrietate,justitia,  castitateinsignis  ; 
polius  monachoriim  lux  quam  militum  dux  em/cflfca/.  — Radiilplius 
Cadom.,  e.  U,  ap.  Miualori.  [T.j 
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di  tale  opinione,  e  creò  in  esso  un  eroe  religioso.  Niiin  poeta, 
neppure  lo  stesso  Virgilio,  seppe  delineare  un  carattere  di  pari 
grandezza.  Goffredo  è  adornato  di  tutte  le  nobili  qualità  de- 
gne di  un  capitano  della  cavalleria  cristiana.  Egli  non  cerca 
r  autorità  che  i  suoi  commilitoni  spontaneamente  gli  danno, 
e  li  regge  solò  a  guidarli  nella  via  dell'onore  puro  e  virtuoso. 
Nella  tenda  egli  è  saggio,  e  valoroso  nel  campo.  Il  suo  pronto 
e  prudente  coraggio  non  destasi  per  l' amore  della  vittoria,  ma 
si  bene  per  l' adempimento  del  voto.  Il  fascino  della  gloria 
militare  già  non  lo  illude,  poich'  egli  combatte  per  liberare  la 
sacra  tomba  ;  e  fra  '1  tumulto  delle  umane  passioni  ed  il  san- 
gue della  guerra  incessante,  nulla  può  disturbare  la  sacra 
calma  della  sua  mente ,  sempre  rapita  nelle  sante  contempla- 
zioni. Rinaldo,  secondo  la  storia,  fu  cavaliere,  ma  non  de'pri- 
mi,  legato  di  parentela  colla  famiglia  d'Este,  e  dicesi  che  com- 
battesse nelle  Crociate.  Il  Tasso  l'ebbe  sottratto  all'obblio. 
Egli  avrebbe  dovuto  essere  l'eroe  fatato  della  Gerusalemme: 
pure  il  Tasso  non  seppe  sostenerlo  nell'  epopea  quanto  vo- 
leva. Rinaldo  unisce  in  sé  i  due  caratteri  di  Ruggiero  e  di 
Achille.  Noi  non  possiamo  avere  quella  parzialità  che  il  poeta 
ha  per  lui,  e  troppo  chiaramente  vediamo  quanto  egli  si 
adoperi  per  sublimarlo  più  sempre.  La  devozione  ai  principi  di 
Ferrara  non  gliene  procurò  la  gratitudine  :  1'  avo  ed  il  zio  non 
furono  grati  all'  Ariosto  di  tante  profezie  e  di  tante  laudi,  e  il 
nipote  ricompensò  il  Tasso  col  disfavore,  colla  povertà  e 
colla  prigione.  Ma  Tancredi  riusci  veramente  1'  eroe  della 
Gerusalemme.  Torquato  desiderava  di  riprodurre  la  immagine 
di  un  cavahere  perfetto  dell'  Italia  antica,  e  ne  trovò  l'origi- 
nale nel  proprio  cuore.  Certo,  la  scena  di  un  amante  che  uc- 
cide r  amata  non  può  essere  priva  mai  d' interesse  ;  ma  nel 
jjoema  è  svolta  con  una  dignità  e  con  un  sentimento  che  non 
ha  pari  ;  né  cosi  poteva  descriveria  alcun  altro,  fuori  che  un 
uomo  dotato  di  mente  tanto  sublime  quant'  era  quella  del 
Tasso,  e  di  un  cuore  che  avesse  tanto  patito  qi,ianto  il  suo. 
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Le  sue  eroine  sono  anzi  seducenti  che  amabili,  ed  egli  le 
dipinse  piuttosto  seguendo  la  fantasia  che  osservando  la  vita 
reale.  Erminia  n'  è  forse  la  sola  eccezione.  Infatti  il  Tasso,  i 
cui  principii  morali  erano  singolarmente  puri,  ebbe  degli 
nomini  una  cognizione  immaginaria  soltanto  ;  e  perciò  nella 
sua  fantasia  la  donna  eh'  egU  amava  si  era  fatta  una  divinità. 
L'Ariosto,  che  aveva  esperienza  maggiore,  conobbe  assai  me- 
gho  r  indole  femminile:  quindi  neh'  Orlando  Furioso  le  donne 
sono  tutte  signoreggiate  dalle  passioni.  L'amore  le  subhma 
a  virtù,  il  disonore  le  strascina  nel  vizio,  e  sempre  vanno 
agli  estremi  ;  pure  nella  stravaganza  e  nella  impetuosità  si 
serbano  coerenti.  ]\la  nella  Gerusalemme  la  ingannatrice  Ar- 
mida ama  con  gran  violenza  e  con  gran  sentimento  :  la  virtuosa 
Sofronia  manca  di  cuore,  e  collocata  con  Olindo  sul  rogo  fa- 
tale apprestato  per  consumarli  ambedue,  ella  non  sa  confes- 
sargli che  l'ama,  e  cosi  confortarlo.  Clorinda  incapace  di 
verun' altra  passione  fuorché  dell'amore  di  fama  in  campo, 
ispira   la   più   tenera    affezione  ;  per  lo  che   il  genio  del 
Tasso  trionfa  delle  stesse  sue  concezioni.  La  morte  di  Clo- 
rinda è  profondamente  patetica,  e  la  tenerezza  pastorale  di 
Erminia  sveglia  tutta  la  simpatia  de'  lettori.  È  fatta  prigio- 
niera di  Tancredi,  e  nondimeno  lo  ama.  Egh  generosamente 
rifiuta  di  ritenere  V  orfana  principessa   nella   cattività ,  ed 
ella  si  ricovra  a  Gerusalemme ,  dove  non  trova  altro  amico 
che  il  re  Aladino,  alleato  già  di  suo  padre.  E  quando  ella  in- 
tende che  Tancredi  ebbe  una  mortale  ferita ,  lascia  la  città  a 
notte  fatta,  e  va  per  soccorrerlo. 

Poi  rimirando  il  campo,  ella  dicea: 
Oh  belle  agli  occhi  miei  tende  latine  ! 
Aura  spira  da  voi,  che  mi  ricrea, 
E  mi  conforta  pur  che  m' avvicine  ! 


Raccogliete  me  dunque  ;  e  in  voi  si  trovo 
Quella  pietà  che  mi  promise  Amore 
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E  eh'  io  già  vidi  prigioniera  altrove 
Nel  mansueto  mio  dolce  signore  :  ec. 

Gerusalemme  Liberata,  e.  VI,  st.  4 04-5. 

U  Aminta  è  componimento  che  spira  ineffabile  grazia, 
e  quella  delicatezza  e  quella  passione  derivano  dal  più  in- 
terno dell'  anima  del  poeta.  11  Guarini  ne  fece  una  viva  ed 
amplificata  imitazione  nel  ben  noto  suo  Pastor  fido,  e  comu- 
nemente ai  lettori  piace  più  la  copia  che  V  originale  ;  ma  tutti 
i  giudici  competenti  (compresi  gli  stessi  italiani  censori 
del  Tasso)  hanno  V Aminta  in  conto  di  un  esemplare  perfetto 
di  poesia  italiana.  Dobbiamo  far  eccezione  di  un  critico  in- 
glese, il  quale  considerava  V  Aminta  come  uno  spregevole 
componimento  :  ma  il  dotto  gentiluomo  pronunciò  i  suoi  di- 
spregi con  una  mirabile  imparziahtà ,  poich'  egli  disse  male 
ugualmente  del  Licida  Miltoniano  e  delle  Odi  del  Gray  e  di 
Pindaro  ;  e  tali  sentenze  sono  generalmente  proferite  con 
gravità  di  oracolo  ;  e,  come  tutti  gli  oracoli,  da  alcuni  degli 
uditori  riscuotono  venerazione,  da  altri  sono  derisi.  I  sonetti 
del  Tasso  sono  appena  inferiori  a  quelli  del  Petrarca;  e  le  odi 
meritano  attenzione  molto  maggiore  di  quella  che  vi  si 
pose  fin  ora.  Due  di  esse  commovono  singolarmente  l'animo 
nostro  :  1'  una  fu  da  lui  indirizzata  alle  principesse  di  Ferrara 
dalla  prigione;  e  cominciò  l'altra  quando  fuggiva  senza  spe- 
ranza ,  senza  un  amico  ;  né  ebbe  giammai  il  coraggio  di  por 
line- al  frammento. 

Il  Tasso  compose  anche  molti  saggi  filosofici,  alcuni 
de'  quali  in  dialogo,  avendo  egli  adottato  per  le  sue  disquisi- 
zioni quella  forma,  parte  per  rendere  testimonianza  di 
quanto  ammirasse  Platone ,  parte  per  conformarsi  all'  uso 
dei  letterati  dell'  età  sua.  In  quelle  sue  produzioni  filosofiche, 
la  prosa  è  florida  e  maestosa  ad  un  tempo ,  lo  stile  chiaro , 
la  dizione  pura,  nuovi  i  pensieri  e  profondi,  e  strettamente 
logico  il  modo  di  ragionare.  11  Tasso  è  degno  di  essere  col- 
locato con  Dante  e  con  Milton  :  al  pari  di  essi  la  sua  erudi- 
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zione  era  immensa,  e  nobile  l' animo.  Non  allontanossi 
giammai  dalle  Muse,  a  dispetto  de'  maggiori  infortunii  che  pos- 
sano affliggere  la  umana  natura.  Le  malattie  e  la  povertà  e  le 
malizie  de'  persecutori,  tutto  congiurava  ad  abbreviare  i  suoi 
giorni.  Egli  mori  di  cinquant'  un  anno;  —  se  noi  non  aves- 
simo prove  del  fatto ,  il  numero  e  la  varietà  de'  suoi  scritti 
ne  indurrebbero  a  supporre  che  avesse  goduto  una  lunga 
vita  e  serena:  ma  egli  non  trovò  amici,  non  altra  consola- 
zione fuorché  nella  penna.  I  suoi  sentimenti  erano  troppo 
intensi  e  le  sue  intellettuali  fatiche  troppo  prodotte.  Ben  sa- 
peva da  quanti  mali  fosse  aggravato  quando  scrisse  V  Aminta 
nel  suo  trentesimo  anno.  Accorgevasi  che  il  mondo  l'avrebbe 
tenuto  per  folle  ;  e  disse,  parlando  di  sé  sotto  il  nome  di 
Tirsi  : 

Forsennato  egli  errò  per  le  foreste, 
Si  eh'  insieme  movea  piotate  e  riso 
Nelle  vezzose  ninfe  e  ne' pastori; 
Né  già  cose  scrivea  degne  di  riso, 
Sebben  cose  facea  degne  di  riso. 

Aminta,  alto  I,  se.  1. 

Nelle  lettere  agli  amici  ripete,  essere  la  solitudine  il  suo 
più  pericoloso  nemico.  Meditando  sopra  la  religione,  spesso 
ne  traea  conseguenze  che  lo  empievano  di  terrori  ;  e  allora 
voleva  presentarsi  all'  inquisitore  per  denunciarglisi ,  ed 
umilmente  domandarne  V  assoluzione.  L' alto  stato  della  sua 
donna  lo  empieva  di  riverente  timore;  e  le  idee  eh'  egli  s'era 
formato  delle  sublimi  virtù  femminili  erano  soprannaturali 
e  celesti  :  quindi  egli  si  consumava  sotto  l' incarco  di  un  amore 
disperato;  né  la  esperienza,  né  il  pensiero  che  disperato  n'era 
il  line  lo  potevano  confortare.  Conscio  dell'eminente  suo  in- 
gegno, e  onestamente  altero  della  sua  nascita,  egli  era  in- 
cessantemente cruciato  ed  avvelenato  dalla  povertà  e  dalla 
servitù.  «  Pur  son  gentiluomo,  »  egli  esclama  con  doloroso 
sdegno  in  una  lettera  scrìtta  dopo  essere  stato  villanamente 
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trattato  per  comando  del  duca.  Nelle  menti  sublimi ,  il  desi- 
derio di  ottenere  la  perfezione  è  costante  ad  un  tempo  e  tor- 
mentoso ;  ed  egli  lottava  sempre  coli'  anima  sua.  Il  Tasso  ebbe 
una  corrispondenza  voluminosa  coi  dotti  del  suo  tempo.  Do- 
mandava loro  suggerimenti ,  e  cosi  imprudentemente  svelava 
molte  delle  origini  de'  giudizi  sinistri  che  il  suo  poema  sop- 
portò. Dacché  egli  non  volea  sottomettersi  alle  faiìtasie  ed  ai 
capricci  dei  letterati  contemporanei ,  essi  lo  assalirono  colle 
armi  eh'  egli  medesimo  avea  posto  in  lor  mano,  e,  non  limi- 
tando l'attacco  al  poema  immortale,  lo  punsero  al  vivo.  In 
tutte  le  cose  fu  troppo  aperto  e  schivo  di  prudenza ,  e  il  .suo 
candore  venne  ricompensato  con  malizia  e  con  perfidia.  Al- 
fine, in  età  .provetta,  i  suoi  patimenti  lo  convinsero  della  ne- 
cessità di  andar  cauto  ;  ma  allora  fu  più  infelice  di  prima,  poi- 
ché non  poteva  vivere  privo  d'amici  e  coli' animo  sfiduciato. 
Mai  non  apprese  a  sopportare  il  disprezzo  :  e  questa  fu  altra 
cagione  perpetua  di  miseria  per  lui.  Temeva  che  le  sue  pas- 
sioni prendessero  soverchio  potere;  era  ansioso  sempre  di 
frenare  V  impeto  della  propria  immaginazione,  ed  alimentava 
una  fiera  e  divorante  fiamma  ne'  segreti  più  intimi  dell'  anima 
sua.  ^  Però  il  calore  della  sua  fantasia  è  come  raccolto  nelle 
sue  vene  :  la  fiamma  non  è  visibile,  e  pure  sentiamo  un 
simpatico  e  inestinguibile  fuoco. 

Torquato  pensava  di  avere  scritto  soltanto  per  gli  eru- 
diti :  morì  —  e  gli  eruditi  fieramente  disputarono  del  me- 
rito del  suo  poema,  e  continuano  tuttavia  la  guerra  delle 
parole:  ma  per  due  secoli  i  versi  del  poeta  della  Palestina 
consolarono  le  umili  fatiche  del  contadino ,  del  pescatore  e 
del  gondoliere. 

i  «  Le  passioni  nelle  anime  calde  insieme  e  vigorosissime  d' in- 
telletto e  di  fantasia  si  concatenano  in  ragionamenti,  si  condensano 
in  massime,  e  si  impadroniscono  della  mente  con  impeto  poco 
diverso  dalla  mania.  Di  che  il  Tasso  ha  pur  tatto  esperienza  in  so 
troppo ,  ec.  »  —  Così  il  Foscolo  nel  discorso  sul  testo  del  poema 
di  Dante,  [i.] 
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E  non  sono  molti  anni  che  noi  trovammo  presso  Livorno 
una  brigata  di  galeotti,  i  quali  tornavano  sul  far  della  notte 
dai  loro  lavori;  e  incatenati  a  due  a  due,  mentre  passavano 
lenti  lungo  la  spiaggia,  cantavano  le  litanie  con  malinconica 
divozione,  ripetendo  quo' versi  de' quali  il  Tasso  vestì  la  pre- 
ghiera de' Crociati  che  si  preparano  alla  battaglia: 

Te  Genitor,  te  Figlio  eguale  al  Padre, 

E  te,  che  d'ambo  uniti  amando  spiri, 

E  te,  d'uomo  e  di  Dio  Vergine  Madre, 

Invocano  propizi  ai  lor  desiri  ; 

0  Duci,  e  voi,  che  le  fulgenti  squadre 

Del  Ciel  movete  in  triplicati  giri  ; 

0  Divo,  e  te,  che  della  diva  fronte 

La  monda  umanità  lavasti  al  fonte. 
Chiamano  e  te,  che  sei  pietra  e  sostegno 

Della  magion  di  Dio  fondala  e  forte; 


E  gli  altri  Messi  del  celeste  regno 
Che  divulgar  la  vincitrice  morte; 
E  quei  che  il  vero  a  confermar  seguirò, 
Testimonii  di  sangue  e  di  martire: 
Quegli  ancor  la  cui  penna  e  la  favella 
Insegnata  ha  del  Ciel  la  via  smarrita; 
E  la  cara  di  Cristo  e  fida  ancella 
Che  elesse  il  ben  della  più  nobil  vita; 
E  le  vergini  chiuse  in  casta  cella, 
Che  Dio  con  alte  nozze  a  sé  marita; 
E  quelle  altre,  magnanime  ai  tormenti, 
Sprezzatrici  de'  regi  e  delle  genti. 

Gerusalemme  Liberata,  e.  XVI,  st.  7,  8,9. 

E  chiaramente  replicar  s'  udia 

Or  di  Cristo  il  gran  nome,  or  di  Maria. 

/fi,  st.  il. 
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DELLA  GERUSALEMME  LIBERATA 


TRADOTTA   IN   VERSI  INGLESI. 


Non  molti  forse  de'  nostri  lettori  avrebbero  voluto  clic 
i!  signor  Wiffen,  sino  da  quando  pubblicò  un  saggio  del  suo 
lavoro  con  una  prefazione,  avesse  cominciato  dal  dire  per  for- 
malità, eh'  egli  affacciavasi  ai  lettori  sotto  la  dubbia  veste  di 
traduttore,  scolpandosi  della  presunzione  di  aver  osato  sob- 
barcarsi a  fatica  si  grave,  e  facendo  cosi  quasi  intendere  che 
i  precedenti  traduttori  non  avevano  ottenuto  altro  che  un  suc- 
cesso relativo  e  parziale.'  Queste  apologie  sareblie  tempo  oggi- 
mai  che  uscisser  di  moda.  Sono  vane  insieme  e  modeste; 
e  quanti  pur  sanno  che  la  modestia  per  sua  natura  appena 
ardisce  parlare  di  sé ,  hanno  ragione  di  sospettare  che  essa 
rompa  il  silenzio  costretta  dalla  vanità,  la  quale,  a  dir  vero,  in 
moltissimi  letterati,  e  quasi  in  tutte  le  donne,  e  in  tutti  (senza 
eccezione )i  nuovi  arricchiti,  è  passione  ciarliera.  Avremmo 
bensì  ringraziato  il  nuovo  traduttore,  se  invece  ci  avesse  con- 
fermato nell'opinione,  che  le  versioni  poetiche  de'grandi  esem- 
plari, sieno  pur  buone,  cattive  o  mediocri,  e  fin  anche  le 
scarne  interpretazioni  letterali ,  arricchiscono  di  nuove  frasi 
enervi  e  spiriti  le  lingue,  e  recano  alla  letteratura  d'una 
nazione  la  più  nobile  parte  del  capitale  d' altre  età  e  d'  altre 
genti.  Le  concezioni  de' Genii  anteriori,  ancorché  vengano 
molto  più  tardi  e  insufficientemente  trasfuse  nelle  altre  lin- 

^  Jerusalem  Delivered,  Book  the  fourth  by  T.  H.  Wiffen.— /n- 
trodudìon,  p.  151  — Warren,  1821. 


228  LA    GERUSALEMME  LIBERATA 

glie ,  bastano  pur  nondimeno  a  destare  altri  Genii  quasi  dor- 
mienti, appunto  come  le  poche  reliquie  d'antiche  pitture 
cancellate  quasi  dal  tempo ,  e  i  rottami  di  statue  corrosi  sot- 
terra, appena  scoperti  apersero  alla  mente  di  Raffaele  e  tli 
Rlichelangelo  le  vaste  e  più  sublimi  regioni  delle  arti. 

Né,  purché  l'originale  ne  sia  degno,  i  nuovi  studi  a  ri- 
produrlo novellamente  tradotto  riescono  inutili.  Per  quanto 
uno  de'  primi  traduttori  siasi  meritato  popolarità  dal  suo  se- 
colo e  lode  da' posteri,  è  assai  difficile  che  tolga  ad  altri 
ogni  speranza  ragionevole  di  miglioramenti.  Le  alterazioni 
successive  e  perpetue,  inseparabili  dal  rapidissimo  corso  delle 
lingue  vive,  fanno  parere,  dopo  poche  generazioni,  antichis- 
simo quello  stile  che  pur  era  geniale  a'contemporanei.  Finan- 
cbe  la  diversità  dell'  ortografia  basta  sola  a  riuscir  più  tardi  rin- 
cresciosa  all'orecchio  e  all'  occhio  de'  lettori  ;  e  questo  è  il  caso 
di  Fairfax.  I  pochi  addomesticati  con  la  letteratura  dell'  età 
morte,  e  fatti  abili  dalle  loro  cognizioni  e  dall'ingegno  a  vedere 
il  bello  risplendere  sotto  la  ruggine  dell'età,  ammirano  giusta- 
mente Fairfax  fra' traduttori,  che  se  non  hanno  sempre  con- 
servato i  lineamenti,  pur  non  hanno  tolto  l'anima  e  lo  splen- 
dore air  originale.  Ma  la  poesia,  e  più  che  altro  la  narrativa , 
é  per  tutti  ;  e  dove  i  più  sieno  impediti  da  parole  obliterate  e  da 
modi  divenuti  o  triviali  o  pedanteschi,  abbandonano  tradut- 
tore e  poeta  a  benefizio  de'  dotti.  La  sciagurata  traduzione 
di  Hoole,  ebbe  fortuna  forse,  come  il  Wiffen  presume,  dal 
gran  nome  del  Tasso  e  dal  favore  ancor  più  potente  del  D'' 
Johnson.  Tuttavia  noi  crediamo  che  il  suo  miglior  patrocinio 
derivasse  dalla  lingua  agevole  a' moderni  lettori,  e  dal  distico 
eroico  inglese  che  Dryden  e  Pope  avevano  trasmesso  ai  posteri 
quasi  fìdeicommisso,  senza  del  quale  ninno  poteva  aspirare  al 
nome  di  poeta;  e  V  autorità  di  Johnson  aveva  avvezzato  gli 
ascoltatori  di  oracoli  alla  dottrina,  che  non  v'  era  in  inglese 
metro  eroico,  se  non  quell'uno.  Ma  quanto  campo  di  fama 
vera  e  di  merito  Iloole  lasciasse  a'  suoi  successori ,  e  quale 
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versificazione  convenga  meglio  a'  poemi  epici ,  comincerà  ad 
apparire  dal  paralello  della  descrizione  deTimerali  di  un  eroe 
accompagnato  da  Goffredo  alla  sepoltura. 

Qui  i  due  traduttori  seguono  V  originale  quasi  con 
eguale  esattezza.  Ma  il  nuovo  dipinge,  perché  ha  immagina- 
zione; sente,  perché  ha  cuore;  partecipa  della  religione  del 
suo  poeta,  ed  eccita  un  sentimento  soleime  di  soave  malin- 
conia: il  suo  predecessore  all'incontro,  temprato  dì  gelo, 
era  solamente  dotato,  per  cagione  di  lunghissima  pratica, 
del  merito  di  facile  rimatore.  Tuttavia  non  fu  inutile  al  suo 
più  fortunato  rivale.  Parrà  di  poco  momento,  e  tale  é  per 
sé,  ma  non  già  di  poco  aiuto  a  un  nuovo  traduttore  il  ve- 
dersi innanzi  già  preparate  le  rime,  e  il  sovraccennato  passo 
n'é  prova.  Altri  non  mancheranno  che  valendosi  anch'  essi 
de'pregi  e  de' difetti  del  Wiffen,  tanto  gareggeranno  che 
alfine  taluno  d'  essi  toccherà  quel  tanto  di  perfezione  che  è 
concesso  alle  traduzioni,  e  disanimerà  ogni  futuro  compe- 
titore. Quanto  tutti  i  predecessori  di  Pope ,  e  anche  quelli  di 
nessun  merito,  gli  abbiano  spianato  il  sentiero,  ognuno  può 
vederne  accumulate  le  prove  nelle  illustrazioni  alla  sua  Iliade, 
aggiuntevi  da  Gilbert  Wakefield ,  meschinissime  in  tutto  il 
resto,  e  utili  solamente  a  mostrare  quanto  i  dottissimi  delle 
Università ,  senza  eccettuarne  Bentley  longe  longissime  prin- 
ceps  omnium  criticorum,  non  si  tosto  si  arrischiano  a  far  da 
critici  de' grandi  poeti  della  loro  lingua  materna,  diventano 
a  un  tratto  ridicoli  al  mondo,  che  pure  è  dispostissimo  a  ve- 
nerarli fìnch'  essi  si  stanno  co'  greci  e  co'  latini  nelle  loro 
celle  studiose. 

Dottori  di  critica ,  men  reverendi  senz'  altro,  ma  più  ri- 
veriti come  consiglieri' generali  della  intera  repubblica  lette- 
raria, indussero,  temiamo,  il  Wiffen  ad  aggiungere  a  di- 
fetti che  sgorgano  naturalmente  da  esso,  alcuni  altri  acquisiti 
con  perdita  di  studio  e  di  fatica,  e  men  perdonabiH.  I  primi 
emanano  da  troppo  fuoco  che  precorre  l'esperienza  nell'arte, 
I.  20 
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e  le  delicatissime  percezioni  del  gusto  ;  e  sono  poi  temprati 
dair  età ,  dallo  studio  de'  grandi  modelli  e  dagli  avvisi  di 
quei  che  alla  competenza  aggiungono  la  sincerità  ed  il  co- 
raggio di  darli.  Pure,  quantunque  a  prima  vista  offendano  i 
pochi  giudici  illuminati,  e  per  lo  più  finiscano  con  rincrescere 
a  molti  men  dotti ,  pur  talvolta  riescono  popolari  ;  e  V  Iliade 
di  Pope,  e  più  assai  l'  Eneide  di  Dryden  ne  sono  prova.  Al 
contrario  i  difetti  acquisiti ,  essendo  il  resultato  inevitabile  di 
precetti  dell'  arte  inculcati  da  uomini  non  atti  a  poterla  mai 
praticare,  sono  difetti  sistematici,  pedanteschi,  freddissimi 
al  pari  dell'  anima  di  chi  li  prescrive.  E  chi  più  studiasi  d' ap- 
plicarli, tanto  men  vi  riesce,  tanto  più  annoia  i lettori  e  tanto 
più  corre  pericolo  di  cadere  sotto  la  censura  di  que'  maestri 
medesimi  a* quali  ha  voluto  piacere;  e  ciò  per  l'ovvia  ra- 
gione che  sono  precetti  i  quali  cozzano  1'  un  contro  l'  altro. 
Cosi,  per  esempio:  «  un  traduttore  deve  trasmetterci  esatta- 
mente non  solo  i  pensieri  del  suo  originale,  ma  le  sue  pro- 
prie parole,  ogni  qual  volta  appaiano  essenziali  e  necessarie.  » 
E  poco  dopo  :  «  un  traduttore  deve  trasmetterci  i  sentimenti 
dell' autore  senza  obbedienza  servile  alle  sue  parole,  e  mante- 
nendosi, più  che  a  quelle,  fedele  allo  spirito  ed  al  genio  del- 
l' originale.*  »  Ora  come  si  possano  conciliare  le  due  massime 
opposte ,  quali  parole  s' abbiano  da  preservare  a  ogni  costo  e 
sacrificio,  e  quando  s'abbiano  da  trascurare  parole  e  frasi  per 
correre  dietro  allo  spirito  dell'autore,  i  maestri  ne  lo  dicono, 
ne  lo  sanno.  Ninno  conosce  i  secreti  di  un'arte,  se  non  la  pra- 
tica con  felice  successo.  Ma  il  peggio  si  è  che  regole  così  fatte, 
intimate  come  se  fossero  assiomi  che  non  richiedono  prove, 
sono  anche  prescritte  come  efficacissime  a  tradurre  qualunque 
specie  di  letteraria  composizione.  E  che?  tradurremo  uno  sto- 
rico come  un  poeta?  o  un  poema  eroico  simile  alla  Gerusalemme 
liberata  (dove  la  finzione,  benché  paia  che  predomini,  riposa 

*  Wiffm's  Introductory  Essoy,  p.  86,  87.  —  Warrens  1821.  — 
Cuylosifies  of  Literature,  voi.  i,  p.  262. 
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a  Ogni  modo  sopra  uno  strato  reale  e  serve  alla  natura  esistente 
e  alla  verità  storica),  domanderà  le  stesse  cure  a'suoi  tradut- 
tori né  più  né  meno  che  un  poema  romanzesco,  dove  è  descritta 
ora  la  realtà  nuda  d'ogni  grandezza  ideale,  e  ora  l'invenzione 
di  avvenimenti  e  di  umani  caratteri,  che  non  furono  mai,  e 
sappiamo  che  non  esistono,  e  appena  possono  idearsi  nell' in- 
circoscritta inconcepibile  circonferenza  de*  possibili?  Alle  in- 
terrogazioni nostre  non  aspettiamo  risposta.  Se  alcuni  scrittori 
dotati  di  facoltà  non  comuni  pur  ascoltano  insegnamenti  di 
professori  d'  un'  arte  che  non  esercitarono  mai,  tal  sia  di  loro, 
e  su  di  essi  ricadano  le  conseguenze  della  loro  semplicità.  A 
noi  rincresce  ormai  d'averne  parlato,  costrettivi  dal  Wiffen, 
che  nel  saggio  pubblicato  prima  del  suo  lavoro  protessa  che 
il  modo  da  lui  creduto  il  migliore  per  eseguire  il  suo  tentativo 
di  traduzione  non  poteva  meglio  indicarsi  che  colle  parole 
dictum  dell'  autore  delle  Curiosila  letterarie.  Se  questa  os- 
sequiosa professione  di  fede  letteraria  fu  suggerita  unica- 
mente come  atto  propiziatorio  ai  distributori  di  periodiche 
benedizioni  e  scomuniche,  compiangiamo  il  nostro  traduttore 
e  i  giovani  dotati  d' ingegno  superiore  d' assai  a  quel  de'  cri- 
tici cui  essi  sono  obbhgati  a  blandire.  Ma  se  invece  egli  ha 
scritto  con  intima  convinzione,  ci  maravigliamo  meno  che  il 
suo  lavoro  abbia  cose  incompatibili   col  carattere  dell'  ori- 
ginale. Ciò  eh'  ei  nomina  dictum  è  nò  più  né  meno  una  fila- 
strocca di  regole  delle  quali  abbiamo  dianzi  citato  la  prima 
e  l'ultima,  discusse,  riprodotte  e  controverse  da  molti  per 
più  centinaia  d'  anni,  notissime  anche  a  chi  non  avrebbe  vo- 
luto saperle  mai,  e  quindi  notorie,  ricantate  e  disutili  — tre 
caratteristiche  della  trivialità. 

Siccome  poi  questi  infaticabili  critici  appartengono  alla 
tribù  miscellanea,  compilano  e  ringiovaniscono  tutti  e  pa- 
recchi altri  aneddoti  della  storia  secreta  o  dimenticata  di 
ogni  principe  o  celebrato  scrittore,  e  non  hanno  mai  cessato 
di  gareggiare  a  esplorare  alcune  circostanze  —  interessanti  al- 
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tamente,  ma  inesplicabili  ed  invisibili  —  della  vita  del  Tasso. 
Pur  la  loro  emulazione  ba  forse,  senza  intenzione  loro,  pa- 
sciuto lacunosità  popolare  con  apocrife  particolarità,  e  il  sesso 
tenero  con  romanzi  d'amore.  Frattanto  quella  facella,  che  pur 
poteva  scoprirsi  a  penetrare  nell'  anima  d'  un  grande  ed  in- 
felicissimo Genio  e  nel  carattere  del  suo  secolo ,  fu  seppellita 
sotto  la  mole  di  veccbi  e  nuovi  volumi  di  scrittori  che  vole- 
vano dissotterrarla. 

Scegliamo  dunque  appositamente  la  Gerusalemme  del 
Wiffen,  tanto  per  arrivare  per  via  d'esame  a  una  conclu- 
sione generale  intorno  alle  traduzioni  della  poesia  eroica, 
quanto  perchè  la  biografia  ch'ei  compose  del  suo  poeta  ci  offre 
qualche  opportunità  di  darne  brevemente  un'  idea  meno  in- 
gombra di  congetture  e  tinzioni,  e  più  prossima  alla  natura 
umana,  al  suo  reale  carattere  e  alla  storia  letteraria  di  quell'età. 

Or  primieramente,  affinchè  la  conclusione  universale  a  cui 
tendiamo  sull'  arte  di  tradurre  sia  suggerita  da  fatti  e  da  ra- 
gionamenti sovr'  essi ,  andremo  ponendo  i  difetti  ed  i  meriti 
della  nuova  versione  a  confronto  con  gh  esempi  desunti  da' 
sommi  fra  gli  autori  e  traduttori  di  poesia  eroica,  della  quale 
importerà  innanzi  tratto  mostrare  1'  essenza  e  le  fattezze  più 
prominenti. 

Se  sia  composta  in  una  serie  di  odi  o  in  una  sola,  o  in 
canti  e  stanze  epiche  o  narrative,  o  in  rappresentazioni  dram- 
matiche, 0  in  istile  composto  di  narrazione  e  di  lirica,  poco 
rileva.  Distinzioni  si  fatte  di  generi  e  specie  di  poesia,  non 
hanno  altro  fondamento  che  le  apparenze  superficiali  del  me- 
tro. 1  profeti  ebrei  illustrano  la  storia  di  quel  popolo  singola- 
rissimo, e  le  sue  vicissitudini,  e  le  sue  passioni,  e  il  carattere 
della  sua  religione,  più  che  se  tutte  quante  le  odi  di  Isaia,  e 
le  elegie  di  Geremia,  e  le  visioni  di  Ezechiele  fossero  incor- 
porate, ampliate  e  ordinate  in  un  regolare  poema  epico.  La 
spedizione  prima  marittima  della  Grecia,  benché  sicno  perite 
le  narrazioni  poetiche  degli  Argonauti,  si  trova  illuminata  in 
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tutto  il  SUO  eroico  splendore  da  un'  ode  lunghissima  di  Pin- 
daro (la  quarta  Pitia),  quanto  il  carattere  storico  de'bardi  eroi, 
e  le  guerre  civili  dell' Inghilterra  vivono  nel  Bardo  di  Gray. 
Tutte  le  tragedie  di  Shakspeare  desunte  dalle  cronache  in- 
glesi di  vari  regni  successivi,  destarono  dal  torpore  e  dalla 
oscurità  molti  grandi  e  tremendi  caratteri  quasi  dimenticati , 
ed  eventi  straordinari  che  dipendono  1'  uno  dall'  altro  a  varie 
distanze ,  e  spandono  lume  e  interesse  su  gli  annali  della  na- 
zione. L'essenza  dunque  della  poesia  eroica  consiste  in  ciò, 
che  l'immaginazione  lavori  sopra  la  realtà  storica,  in  guisa 
che  senza  molto  alterarla  la  illustri,  e  la  renda  maravigliosa  e 
popolare.  A  chi  per  altro  paresse  che  noi  concediamo  troppa 
latitudine  di  significato  alle  parole  poesia  eroica,  non  ci  op- 
porremo eh'  ei  le  ristringa,  se  più  gli  piace,  a  soH  poemi 
narrativi.  Ad  altri  che  non  ammettono  distinzione  veruna  fra 
poesia  eroica  e  romanzesca,  la  indicheremo  ne' due  primi 
poemi  narrativi  conosciuti  da  forse  trenta  secoli  in  qua. 

La  questione,  se  l' Odissea  sia  piiì  dilettevole  àeìV Iliade, 
è  oziosissima.  L'altra,  se  i  due  poemi  uscissero  da  un  solo 
autore,  noi,  quantunque  convinti  efors'anche  preparati  a 
provare  che  l'  Odissea  spetti  a  genio  diverso  e  a  generazione 
più  tarda,  la  tralasceremo  come  superflua  al  nostro  intento. 
il  carattere  eroico  AeW Iliade  e  il  romanzesco  òeW Odissea,  ri- 
sultarono non  da  distinzioni  artificiaU,  bensì  da' loro  effetti 
diversi,  dalla  loro  tendenza  quasi  contraria,  e  soprattutto  dal 
fatto  innegabile,  benché  poco  osservato,  che  la  realtà  esi- 
stente, e  le  addizioni  ideali  nell'  Odissea  si  mostrano  separate 
quasi  sempre.  La  descrizione  della  realtà  procaccia  illusione 
di  verità,  e  non  meraviglia;  e  le  invenzioni  dell'  immagina- 
zione si  procacciano  meraviglia,  non  verosimiglianza.  Così 
il  vero  esistente  e  l' ideale  non  essendo  incorporati  fra  loro 
in  guisa  che  paiano  e  siano  una  medesima  cosa,  n'avviene  che 
la  vita  comune  e  la  corrispondenza ,  cara  sempre  all'  uman 
cuore,  di  alletti  domcstin,  sono  delineate  e  colorite  con  fedeltà 
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c  piacciono  per  la  loro  esattezza ,  e  perchè  ci  ammaestrano 
intorno  a'  costumi  di  tempi  e  di  genti  antichissime.  Ma  gì'  in- 
canti di  Circe,  i  huoi  del  Sole,  i  Lestrigoni  e  i  Ciclopi  compia- 
cendo solamente  all'  amore  del  maraviglioso ,  e  mostrandosi 
poco  0  nulla  frammisti  a  natura  reale,  non  hanno  la  magia 
di  parere  insieme  meravigliosi  e  credibili.  Al  contrario,  perchè 
neW Iliade  la  poesia  è  essenzialmente  eroica,  la  grandezza  e 
la  subhmità  ideale  vi  stanno  sempre  conteste  alla  natura  reale, 
in  guisa  che  raramente,  se  non  mai,  l'una  potrebbe  sceverarsi 
dall'  altra.  Chi  volesse  provarsi  di  analizzare  ciò  che  v'  è  di 
realmente  vero ,  o  di  puramente  fantastico ,  s'  accorgerebbe 
che,  invece  di  poterU  distinguere,  Unirebbe  coli'  annientarli 
entrambi  ad  un  tratto. 

Ciò  deriva  non  solamente  dal  genio  e  dall'  arte  dell'  au- 
tore, ma  anche  dal  fondamento  storico  del  soggetto,  dal 
grande  scopo  a  cui  la  poesia  eroica  mira  naturalmente,  e  dallo 
stato  de' popoli  e  degli  avvenimenti  che  illustra,  e  che  appar- 
tengono ad  epoche  nelle  quah  o  la  barbarie  si  diffonde  fra 
le  nazioni,  o  incomincia  la  lor  civiltà;  ed  è  propriamente  il 
loro  secondo  stato.  La  divisione  d'  età  favolosa  ,  eroica  , 
e  STORICA  è  antichissima  e  giustificata  dagli  annali  d'  ogni 
paese.  Gli  uomini  allorché  sono  egualmente  distanti  e  dalla 
stupidità  feroce  della  barbarie ,  e  dalla  mollezza  raffinata  del- 
l'estrema  civiltà ,  sono  intraprendentissimi,  ardenti  di  glo- 
ria, fanatici  più  che  superstiziosi  nella  religione ,  impazienti 
di  noia,  spronati  dalla  curiosità  e  avidi  di  sodisfare  a  tutte  le 
loro  passioni,  violentissime  tutte;  fra  le  quali  predomina  l'am- 
bizione del  potere,  e  l'avidità  della  conquista.  Ma  gli  scrit- 
tori contemporanei  in  si  fatte  epoche  o  mancano  del  tutto,  o 
sono  pochissimi,  e  tali  che  uniscono  sempre  il  vero  al  maravi- 
glioso, non  perchè  il  vogliano,  ma  perchè  ne' tempi  simili  ai 
loro  la  facoltà  più   attiva   dell'  uomo   è  l' immaginazione  ; 
onde  avviene  che  que' pochi  narrano  gli  avvenimenti  cele- 
bri per  lo  più  in  canzoni  simili  a'  romanzi  metrici  del  medio 
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evo.  I  costumi  dell'  età  cavalleresca  e  de' tempi  ilìaci,  ove  si 
prescinda  da'  caratteri  nazionali  e  dalle  diversità  delle  reli- 
gioni, sono  meno  diversi  d'assai  da  quello  che  paiono  a  prima 
vista.  Achille  confinatosi  volontariamente  nella  sua  tenda,  e 
Riccardo  Cuor  di  Leone  mentre  era  prigione  dell'Austria,  disa- 
cerbavano la  loro  ira  con  la  poesia.  Quante  di  quelle  reliquie 
giungessero  ad  Omero,  chi  può  neppure  congetturarlo?  Ma 
non  è  meno  manifesto  eh'  ei  fondò  l' Iliade  sopra  tradizioni 
eh'  ei  nomina,  sopra  eroi  di  fama  celebre  a'  posteri,  e  sopra 
1*  evento  di  una  guerra  ricordata  ancora  a'  suoi  giorni  ;  ed  ei 
quindi  fece  storia  insieme  e  poesia. 

Il  Tasso ,  quando  ancora  le  memorie  delle  Crociate  la- 
sciate da  testimoni  oculari  erano  poco  lette  e  quasi  dimenti- 
cate, né  alcuno  storico  le  avea  sgombre  dalle  finzioni,  potè 
valersi  anco  de' miracoli  e  delle  magie,  tanto  più  quanto  i 
suoi  stessi  contemporanei  le  credevano  per  religione  ;  e  le 
barbare  pagine  delle  Gesta  Dei  per  Francos ,  et  secreta  fide- 
lium  Crucis,  assunsero  dal  suo  genio  la  verità  della  storia,  e 
la  poesia  della  rehgione.  Gì'  Italiani  dopo  più  secoli  ammira- 
rono come  eroi  quei  cavalieri  crociati  ;  e  l' architettura  del  poe- 
ma, la  gravità  dello  stile,  il  sacro  sentimento  che  lo  pervade, 
e  finalmente  la  cura  del  Tasso  a  conservare  i  caratteri  tra- 
dizionali delle  diverse  nazioni  e  di  alcuni  individui,  i  costumi 
de' Cristiani  e  de' Turchi;  i  vizj  e  le  virtù  peculiari  all'età  ca- 
valleresca, ed  a  que' guerrieri;  la  tattica  di  quegli  eserciti  ; 
la  topografia  de'  campi  di  battaglia  e  di  Gerusalemme;  pro- 
dussero tanto  effetto ,  quanto ,  e  forse  più ,  che  s'  egli  avesse 
scritto  una  storia  delle  Crociate.  E  in  ciò  pure  guidato  dalla 
natura  del  suo  soggetto ,  segui  l' Iliade  che  sola  fra  secoli 
ignotissimi,  i  quali  T'hanno  preceduta  e  seguita ,  manda  splen- 
dore e  armonia  fra  il  silenzio  e  le  tenebre;  sicché  frammezzo 
alle  addizioni  dell'  immaginazione  poetica,  troviamo  la  natura 
di  popoli  straordinari  e  la  memoria  di  grandi  avvenimenti,  che 
senza  quel  poema  si  sarebbero  perduti  per  sempre  nella  notte 
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perpetua  dell' antichità.  Pochissimi  di  tanti  paesi  greci  cele- 
hrati  neW  Iliade  ci  rimangono  sconosciuti,  e  misuriamo  nel- 
r  Asia  r  estensione  degli  accampamenti ,  il  campo  delle  batta- 
glie, iltorrente  rapidissimo  e  il  fiume  lento  che  lo  intersecava- 
no, i  movimenti  degli  eserciti,  e  i  loro  modi  d'  armarsi  e  di 
combattere;  e  Troja  si  presenta  alla  nostra  immaginazione 
come  quando  sorgeva  sul  colle  a  dominare  quella  pianura. 

Ma  chi  samai,  o  chi  sarebbe  si  pazzo  da  informarsene, 
donde  nascessero  i  Lestrigoni  dell'  Odissea  e  gli  altri  mostri,  e 
dove  abitassero,  e  che  sia  avvenuto  de' tanti  milioni  d'eserci- 
ti, e  de' re  potentissimi  e  regni  nominati  da' poeti  romanzeschi 
italiani,  senz' altra  geografia  dall'unica  in  fuori  composta  o 
alterata  secondo  il  bisogno  della  lor  fantasia?  Avevano  di  certo 
una  storica  autorità  nel  Hhro  dell'  arcivescovo  Turpino  ,  rico- 
nosciuto due  secoli  innanzi  dai  papi  per  genuino  e  veridico, 
e  quindi  adulterato  sempre,  e  da' frati  ne' pulpiti  e  da' loro 
fratelli  cantastorie  nelle  fiere  e  nelle  piazze,  come  testimo- 
nio di  miracoli  sacri  e  profani,  e  di  maghi,  e  di  giganti,  e  d'eroi 
che  soli  uccidono  un  esercito  intero.  Ma  quando  uomini  di 
genio  s'insignorirono  del  mestiero,  venerarono  sempre 
l'autorità  dell' Arcivescovo,  e  l'allegavano  appunto  quando 
le  favole  che  raccontavano  stavano  a  rischio,  perla  loro  stra- 
nezza, di  dar  sospetto  anche  alla  semplicità  de' più  creduli  ; 
ma  con  tutto  questo  dicevano  di  interpretare  Turpino  a  loro 
modo ,  eh'  era  l'  unico  vero  ;  e  perchè  né  egli  né  i  novella- 
tori sino  al  Boiardo  dissero  mai  che  Orlando  era  stato  inna- 
morato, questo  poeta  incomincia  gravemente. 

Forse  parrà  di  meraviglia  degno 

Che  nell'alma  d'Orlando  entrasse  amore, 
Sendo  egli  stato  a  più  d' un  chiaro  segno 
Di  maturo  saper,  di  saggio  core  ; 
Ma  non  è  al  mondo  cosi  astuto  ingegno 
Che  non  accenda  l' amoroso  ardore: 
Testimonio  ne  fan  l'antique  carte 
Dove  ne  soii  mille  memorie  sparle. 
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Questa  istoria  finor  poco  palese 
È  stala  per  industria  di  Turpino, 
Che  di  lasciarla  uscir  sempre  contese 
Per  non  ingiur'iare  il  Paladino. 

Orlando  innamorato,  e.  1 ,  st.  2  e  3. 

Le  poche  città  realmente  esistenti  nominate  dall'  autore 
dell'  Odissea  e  dall'  Ariosto,  servivano  a  indurre  a  credere  al- 
l' esistenza  di  paesi  immaginarli.  L'Ariosto,  a  chi  ]o  consi- 
gliava di  trovare  altra  storia,  senza  seguitare  quella  tanto  già 
ricantata  de' paladini  diCarlomagno,  rispose:  «  No  davvero; 
i  miei  predecessori  hanno  già  infusa  la  credenza  che  quegli 
eroi  esistessero  veramente  ,  e  tutti  sono  avvezzati  a  que' no- 
mi ;  onde  a  me  resta  tanto  più  di  libertà  d' inventare  quanto 
mi  piace  sovr'  essi ,  e  dare  al  mondo  il  piacere  delle  novità  e 
dell'illusione.  »  —  Per  la  stessa  raorione  forse  1'  Odissea  con- 
servò  i  personaggi  dell'  Iliade.  Pochi  fatti  creduti  veri  e  nomi 
già  conosciuti,  bastano  a  far  presumere  che  una  favola  non  è  in 
tutto  composta  di  sogni;  e  però  al  poeta  romanzesco  riesce 
più  facile  di  rapire  l' immaginazione  :  insinua  bensì  o  con  gli 
esempi  de' caratteri,  o  con  allegorie  alcuni  insegnamenti  utili 
alla  vita,  parla  al  cuore  con  la  rappresentazione  delle  passioni , 
descrive  l' umana  natura  sotto  varie  condizioni  ;  ma  non  ha 
tendenza  diretta,  né  certa,  né  grande:  e  il  suo  soggetto  de- 
rivando da  sogni,  finisce  agli  occhi  di  chi  lo  considera  collo 
sfumare  in  nulla,  e  il  lettore,  che  amava  pur  di  godere  di 
que' sogni,  è  costretto  ad  abbandonarli. 

Che  r  epoche  eroiche  dell'  Iliade  e  della  Gerusalemme 
Liberata  non  fossero  molto  diverse,  appare  da  ciò  che  i  Cri- 
stiani erano  una  federazione  di  stati  diversi  come  gli  antichis- 
simi Greci  ;  e  gli  uni  e  gli  altri  armati  per  isciogliere  il  voto 
d' un  giuramento.  Tucidide  crede  che  Agamennone  mirasse 
a  giovarsi  della  religione,  per  tenere  lontani  i  Greci  tutti  nel- 
l'Asia, e  di  lor  capitano  farsi  loro  monarca  assoluto.  Infatti, 
secondo  l'uso  di  quell'età,  era  principe  insieme  e  pontefice  mas- 
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simo  de' popoli  federati.  Né  i  papi  che  imponevano  le  cro- 
ciate erano  molto  dissimili ,  perchè  dal  Vaticano  comandavano 
tutti  gli  eserciti  di  ([uell'  età  ;  e  non  che  contentarsi  di  aspi- 
rare alla  monarchia  universale,  la  esercitavano,  distribuendo 
i  regni ,  e  stringendo  l'Europa  ad  obbedire  unicamente  al  loro 
decreto.  Neil'  Iliade  il  poeta  pare  che  riveli  soltanto  ispira- 
zioni celesti  e  storie  dettate  dall'  alto  ;  e  ascrive  i  guai  de*  Greci 
alle  dissensioni  civili  avvenute  per  decreto  di  Dio. 

Neil'  Iliade  il  poeta  invoca  la  musa  che  canti  ella  a  tutti 
1;\  guerra  trojana;  noli'  Odissea  la  prega  solamente  di  narrare 
a  lui  le  avventure  d'  Ulisse.  Il  Tasso  diresti  che  mandi  la  sua 
invocazione  al  cielo  dall'  alto  del  Sinai  : 

0  Musa,  tu  che  di  caduchi  allori 
Non  circondi  la  fronte  in  Elicona, 
Ma  su  nel  cielo  infra  i  beati  cori 
Hai  di  stelle  immortali  aurea  corona; 
Tu  spira  al  petto  mio  celesti  ardori, 
Tu  rischiara  il  mio  canto,  e  tu  perdona 
Se  inlesso  fregi  al  ver,  s'adorno  in  parte 
D' altri  diletti ,  che  de'  tuoi,  le  carte. 

Ma  la  musa  dell'  Ariosto  era  la  sua  innamorata  ;  onde 
promette  che,  s'  ella  non  lo  fa  diventar  pazzo  come  Orlando, 
ei  canterà  la  storia  dell'  amore  del  suo  eroe,  e  mill'  altre  : 

Dirò  d'  Orlando  in  un  medesmo  tratto 

Cosa  non  detta  in  prosa  mai,  né  in  rima; 
Che  per  amor  venne  in  furore  e  matto, 
D' uom  che  sì  saggio  era  stimato  prima  ; 
Se  da  colei  che  tal  quasi  m'  ha  fatto, 
Che  'l  poco  ingegno  ad  or  ad  or  mi  lima, 
Me  ne  sarà  però  tanto  concesso 
Che  mi  basti  a  finir  quanto  ho  promesso. 

Se  la  tendenza  politica  dell'  Iliade  fosse  cercata  intensamente 
dal  poeta,  o  se  sgorgasse  naturalmente  dal  suo  soggetto,  a 
noi  non  è  facile  il  determinarlo.  Certo  è  che  appare  manifestis- 
sima, e  mira  perpetuamente  a  distorre  la  Grecia  dalle  carni- 
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ficine  civili  che  la  ridussero  a  tanta  barbarie,  che  la  sua 
storia  rimase  tenebrosissima  per  tre  secoli  e  più,  e  non  si 
lasciò  esplorare  neppur  da  uno  de'  primi  e  più  sagaci  scrit- 
tori d'Atene.^  Oltre  all'introduzione  del  poema,  alcuni 
versi  assai  meno  osservati  ne  fan  testimonio.  Fra  i  re  e  i 
capitani  consultanti  a  riparare  la  sconfitta  imminente  al  loro 
esercito  per  le  vittorie  d'Ettore,  l'orgoglio  d'Agamennone 
e  la  rivalità  d'  altri  eroi  impedirono  che  in  mezzo  a'  partiti 
proposti  fosse  menzionato  1'  utile  di  levare  la  discordia  fra 
essi  ;  onde  Nestore  esclama  : 

Io  dunque 

Ciò  che  acconcio  a  me  par,  dirò  palese, 
Né  verun  penserà  miglior  pensiero 
Di  quel  eh'  io  penso  e  mi  pensai  dal  punto 
Che  dalla  tenda  dell'irato  Achille 
Via  menasti,  o  gran  re,  la  giovinetta 
Brise'ide,  sprezzando  il  nostro  avviso. 
Ben  io,  lo  sai,  con  molti  e  caldi  preghi 
Ti  sconfortai  dall'  opra  ;  ma  tu  spinto 
Dall'  altero  tuo  core,  onta  facesti 
Al  fortissimo  eroe  ec.  "^ 

e  propone  che  si  mandino  mediatori  a  pacificare  Achille. 
Espresso  più  esplicitamente  appare  nella  Gerusalemme  Libe- 
rata uno  scopo  nazionale  insieme  ed  europeo,  e  interessante 
la  religione  e  la  pohtica  a  un  tempo.  Da  quasi  due  secoli  le 
crociate  eran  cessate  ;  ma  non  perciò  i  pontefici  per  interesse, 
e  gli  scrittori  per  entusiasmo  si  rimanevano  dal  raccoman- 
darle. Pio  II,  nel  secolo  anteriore  al  Tasso,  non  solo  ne  pro- 
pose una  e  la  dispose  ,  ma ,  con  zelo  inusitato  a'  papi  suoi 
predecessori,  vi  volle  andare  in  persona;  ed  era  già  in  An- 
cona con  una  armata  di  principi  confederati,  quando,  pochi 
giorni  innanzi  di  salpare,  ei  si  mori.  Ma  al  tempo  del 
Tasso  non  si  trattava  solo  di  liberare  il  sepolcro  di  Cristo , 

'  Tucidide,  l. 

3  Iliade,  Lib.  IX,  Trad.  del  Monti. 
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bensi  una  gran  parte  della  Cristianità  invasa  da'Turchi,  che 
sotto  il  regno  di  Solimano  penetrarono  ne'dominii  ereditari  di 
casa  d'Austria;  e  Vienna  fu  assediata,  e  corse  imminente  peri- 
colo anche  cent'  anni  dopo  la  morte  del  Tasso.  Tanto  più 
dunque  una  guerra  di  religione  era  necessaria;  e  importava 
che  la  gelosia  e  le  contese  perpetue  fra  gli  stati  cristiani  si 
pacificassero  per  difendersi  contro  al  nemico  comune.  Se 
non  che  i  papi  erano  insieme  predicatori  di  crociate,  e  som- 
movitori  di  dissensioni  nel  loro  gregge  immenso  di  popoli  e 
re;  cosicché  talvolta  minacciarono  di  chiamare  niente  meno 
che  r  armi  ottomanne  a  proteggere  la  temporale  giurisdi- 
zione della  cattedra  di  San  Pietro.  *  Si  fatte  diplomazie  erano 
occultissime  ai  popoH,  taciute  da  chi  conoscevale,  disprez- 
zate dalle  grandi  anime,  nelle  quali  la  religione,  la  patria ,  il 
genio,  e  la  illusione  di  riformare  e  guidare  a  nobili  passioni 
il  genere  umano ,  sono  i  quattro  elementi  della  loro  vita. 
Tale  a  noi  pare  che  fosse  Omero ,  e  tah  dicerto  furono  Dante, 
il  Tasso  e  il  Milton. 

Ma  benché  i  loro  tentativi  fossero  inutili  al  loro  scopo, 
i  loro  soggetti  erano  nobili  insieme  e  popolari,  desunti  da 
storie  vere  in  parte,  e  in  parte  santificate  dalla  religione,  dal- 
l'autorità de' secoli,  e  care  alle  opinioni  e  alle  passioni  de' con- 
temporanei di  quei  poeti.  Il  Paradiso  Perduto  importa,  com' al- 
tri osservò,  a  tutto  il  genere  umano;  ma  non  interessa  abba- 
stanza il  cuore  dell'  uomo  ;  e  sfortunatamente  le  speculazioni 
e  controversie  teologiche  dell'  età  di  Milton  lo  indussero  a 
far  discorrere  il  Creatore  col  Redentore.  Cosi,  anziché  elevare 
neir  altissimo  e  più  impenetrabile  de'  cieli  l' idea  d'  un  Iddio 
onnipotente  comune  a  tutte  le  religioni,  la  diminuì.  Il  Giove 
omerico,  se  non  teologizza,  fa  molto  peggio,  perchè  chiac- 
chiera spesso.  Ma  non  era  Dio  onnipotente  ;  bensi  la  deità 
vera  alla  quale  ei  prestava  il  suo  giuramento  nò  poteva  vio- 

'  Vedi  fra  gli  altri  Daru .  Ilist.  de  Venise ,  lib.  7. 
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larlo,  era  il  Fato,  invisibile,  inesorabile,  eterno,  eguale  per 
tutti  uomini  e  numi. 

Ritornandoci  a  più  umana  poesia,  Virgilio  tendeva  ad 
allettare  i  Romani  che  si  persuadessero,  o,  non  foss' altro, 
trovassero  occasione  di  parere  persuasi  eh'  Enea  nato  da  Ve- 
nere era  venuto  da  Troja  in  Italia,  perchè  per  legge  di  fato 
egli  era  stato  presagito  da  antichissimi  oracoli  come  antenato 
de'  primi  fondatori  di  Roma,  e  della  famiglia  regnante  de'  Ce- 
sari. 11  poeta  raccolse  i  suoi  materiali  da  popolari  tradizioni 
dì  età  immemoriali  e  da  annali  apocrifi ,  e  lì  fondò  tutti  sopra 
un  presagio  di  Nettano  nell'  Iliade,  ove  è  predestinato  ad 
Enea  il  governo  di  que'  paesi  trojani ,  i  quali  rimarrebbero 
dopo  la  distruzione  della  città  e  della  famiglia  di  Priamo.  * 
Ma  fosse  filologica  libidine  ,  o  adulazione  de'  Greci  verso 
a'ior  vincitori,  Virgilio  trovò  in  quel  passo  due  varianti: 
r  una  che:  Enea  e  la  sua  razza  regneranno  su'  Trojani,  e 
r  altra ,  sostituendo  Ua-viEaGt  a  Tpw£c;a«v ,  che  regneranno 
sovra  tutte  le  terre  del  mondo  abitato.  Virgilio  si  valse  della 
seconda  lezione: 

Hic  domus  Aenece  cnnctis  dominabitur  oris , 
Et  nati  natorum,  et  qui  nascentur  ab  illis. 

L' opera  sulle  antichità  romane  scritta  pochissimi  anni  in- 
nanzi 2\V  Eneide  da  Dionisi,o  d' Alicarnasso,  convalidò  essa 
pure  con  adulazione  storica  l'  antichità  celeste  della  famiglia 
regnante.  Roma  stanca  allor  più  che  mai  di  quasi  un  secolo 
di  guerre  civili  fra  dittatori,  triumviri  e  generali  che  si 
contendevano  il  potere  assoluto,  si  acquetava  con  men  repu- 
gnanza  sotto  il  lungo  e  pacilico  regno  d'Augusto.  All'ombra 
di  Giulio  Cesare  i  poeti  cantavano  inni ,  i  sacerdoti  celebra» 
vano  cerimonie,  il  senato  decretava  tempii,  ed  era  divenuta 
deità  tutelare  agli  occhi  del  popolo.  Alcuni  patrizi,  in  com- 

«  Iliade ,  Lib.  XX. 

I.  21 
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penso  della  perdita  della  repubblica,  si  compiacevano  di  ve- 
dersi, nel  poema  di  Virgilio,  discesi  da  antichissimi  eroi  ita- 
liani, di  cui  non  avevano  mai  udito  parlare.  Cosi  il  poeta  rac- 
colse insieme  gli  oracoli,  le  tradizioni  apocrife,  le  cagioni  delle 
vicissitudini ,  le  opinioni  di  Roma  dalla  sua  fondazione  fino 
a' suoi  giorni  e  lo  stato  attuale  della  nazione,  e  ne  compose 
un  appoggio  storico  sul  quale  piantò  un  poema  eroico  diretto 
a  uno  scopo  politico  che  forse  era  giustificato  da' suoi  propri 
principii,  e  che  certo  interessava  la  sua  fortuna  privata.  A  ogni 
modo  importava  a  tutto  l'impero  romano,  tanto  più  quanto 
la  letteratura  e  le  Ijolle  arti  allora  di'.Tondevano  il  loro  splen- 
dore insieme  e  la  loro  mollezza:  i  patrizi,  i  consoli  e  i  gene- 
rali d'eserciti,  che  per  più  d'un  secolo  innanzi  avevano  trattato 
anche  i  più  nobili  fra' loro  poeti  come  schiavi  e  ciarlieri,  ga- 
reggiavano ora  non  solo  di  genio  poetico,  ma,  incominciando 
da  Cesare  ed  Augusto ,  componevano  versi  e  disputavano  di 
grammatica. 

Ma  il  crescente  dispotismo,  fatto  furia  gigante  sotto  Nero- 
ne, preparò  Roma  al  soggetto  scelto  da  Lucano,  in  un  poema 
eminentemente  eroico ,  benché  non  bene  eseguito  ;  e  in  ciò 
ebbe  gran  parte  la  morte  prematura  dell'autore,  condan- 
nato nel  capo  come  reo  di  congiura  innanzi  che  toccasse 
treni'  anni  d'  età.  La  battaglia  farsalica  aveva  deciso  delle 
sorti  del  genere  umano  ;  onde  V  evento,  benché  non  antico, 
aveva  sin  da  principio  lasciato  attonito  il  mondo,  e  la  me- 
moria di  chi  tuttavia  rìcordavalo  era  occupata  ad  un  tempo 
dalle  maraviglie  dell'  immaginazione.  Roma  aspirava  alla 
libertà,  e  Lucano  si  trovò  preparati  gli  animi  dalla  tirannide 
del  suo  tempo.  Quindi  senza  errare  nell'  oscurità  del  passato 
a  trovare  gli  eroi,  vedovali  in  Pompeo,  Bruto,  Catone  ed 
altri  trionfatori  di  popoli,  che  pur  avevano  dovuto  prostrarsi 
sotto  la  spada  d'un  uomo  solo.  Ma  si  fatti  poemi,  e  le 
storie  della  caduta  della  repubblica  erano  allora  arsi  per  mano 
del  carnefice  :  e  Tacito  aggiunge  che  chi  conservava  le  im- 
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magini  di  Bruto  e  di  Cassio,  o  pronunziava  i  loro  nomi  senza 
esecrarli,  era  accusato,  convinto  e  giustiziato  in  poche  ore 
come  reo  di  alto  tradimento.  11  terrore  quindi,  e  quella  specie 
pessima  di  servitù  che,  anelando  alla  hbertà,  s'  accresce  per 
mezzo  di  sforzi  impazienti  e  impediti  dalla  corruzione  univer- 
sale, avevano  allontanato  la  mente  e  gli  occhi  da  qualunque 
poema  eroico  ,  fuorché  V  Eneide. 

Valerio  Fiacco  sotto  i  Vespasiani  andò  cercando  eroi 
fra  gli  Argonauti  anteriori  aW  Iliade;  compose  un  poema 
romanzesco ,  negletto  ora  fm  anche  nelle  Università,  ma  che 
pur  nondimeno  qua  e  là  splende  di  tratti  bellissimi  e  inimi- 
tabili. Stazio,  per  piacere  a  Domiziano,  che  s'era  creduto  in- 
giustamente posposto  al  trono,  e  aveva  detto  altamente  che 
gU  era  stato  usurpato  da  suo  fratello  Tito,  lo  adulò  cantando 
la  guerra  d'  Eteocle  e  Polinice  per  il  trono  di  Tebe.  Gli  eroi 
gli  furono  somministrati  non  da  annali  nazionali  o  da  tradi- 
zioni, ma  da  poeti  tragici  greci  e  latini  che  avevano  trattato,  e 
quasi  esaurito  il  soggetto.  Bensì  Stazio  lo  rese  popolare 
a'  suoi  contemporanei  avvezzi  a  carnificine  giuridiche  e  agli 
spettacoli  de' gladiatori,  dove  le  donne  applaudivano  con  gioia 
feroce  a  chi  moriva  con  più  arte,  e  mandava  gli  estremi  ane- 
Hti  con  più  grazia,  e  perdendo  l'ultima  stilla  di  sangue,  ca- 
deva in  tale  altitudine  che  presentasse  un  cadavere,  alla  vista 
del  quale  la  libidine  dell'  immaginazione  sentisse  stimoH  più 
acuti  dal  raffinamento  della  crudeltà.  Stazio  ne  U  compiacque, 
e  converti  i  suoi  personaggi  in  cannibah,  inferoci  le  loro 
passioni  sino  alla  frenesia ,  e  lasciò  il  più  orribile  de'  romanzi 
poetici. 

Da  questa  nostra  rapida  occhiata  sulla  poesia  eroica 
raffrontata  alla  romanzesca,  e  appUcando  segnatamente  al 
paralello  quanto  abbiamo  detto  dei  poemi  del  Tasso  e  del- 
l'Ariosto, ecco  ciò  che  resulta  :  La  poesia  romanzesca,  sgor- 
gando tutta  dalla  immaginazione,  senza  rispetto  al  vero,  e  sen- 
z'  altro  intento  che  di  travolvere  seco  l' immaginazione  d' ascoi- 
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latori  e  lettori,  desidera  nel  suo  traduttore  non  esattezza  o 
giudizio  che  lo  railVeddi,  bensì  ardore  e  libertà  d'immagina- 
zione lussuriosa  che  lo  abihti  a  produrre  altrettanti  e  mag- 
giori effetti  dello  stesso  genere  ;  e  bastando  eh'  ei  conservi 
la  disposizione  delle  parti  ed  il  tutto  del  poema,  egli  può 
ne'  particolari  sbizzarrirsi  quanto  può  e  sa.  Al  contra- 
rio, nella  poesia  eroica  l'immaginazione  servendo  solo  ad 
architettare,  illuminare  e  animare  con  tinte  ideali  una  serie 
di  fatti  già  noti,  e  ingrandire  caratteri  che  hanno  realmente 
esistito  e  sono  divenuti  proprietà  del  tempo  passato ,  l' au- 
tore mira  a  far  risorgere  quelle  epoche  e  rappresentarle  in 
azione,  a  dar  interesse  ad  avvenimenti  appena  osservati,  e 
a  nobilitare  i  personaggi  ;  e  quindi  ad  eccitare  il  suo  proprio 
secolo  ad  ammirarli ,  imitarne  le  imprese  e  ricavarne  opi- 
nioni di  politica  e  universale  importanza.  Quindi  domanda 
traduzione  con  cura  religiosissima  fatta  da  chi  possiede  ca- 
lore e  immaginazione ,  raffinatissimo  gusto  e  sapere,  deri- 
vanti da  lungo  studio,  si  che  sia  poeta  e  interprete  a  un 
tempo ,  —  cioè ,  che  si  serva  liberamente  della  sua  potenza  in- 
ventiva a  dar  vita  e  splendore  alla  sua  traduzione,  servendosi 
della  stessa  specie  di  elementi  adoperati  dall'  autore  come 
necessari  alla  natura  del  suo  lavoro  ;  ma  che  nel  tempo  stesso 
si  guardi  dall' innestarne  mai  altri  di  natura  eterogenea. 
Ogni  minima  inavvertenza  (  ed  il  Wiffen  ne  sommini- 
strerà alcune  prove)  trasforma  caratteri  individuali  e  nazio- 
nali, costumi  peculiari  a  diversi  popoli,  dogmi  e  sentimenti 
di  religione;  e  immagini,  colorito  e  stile  dell'originale;  e  il 
poema  eroico  riducesi  a  sembrar  romanzesco. 

11  Wiffen  fa  dire  ad  Mete  uno  degli  ambasciatori  del  ca- 
hffo  d'Egitto,  a  Goffredo: 

This  wiil  perhaps  inspire 
Thy  soul  to  tura  from  quiet's  gentle  star 
Wilh  as  much  zeal  as  we  wonld  shun  the  torch  of  war. 

Canto  11,  st.  08. 
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Se  i  Maomettani  sapessero  mai  che  cosa  si  fosse  «  l' astro  gentile 
della  quiete  »,  o  n'avessero  la  minima  idea,  non  diremo.  Ma 
non  è  nell'originale.  Certo  è  ad  ogni  modo  che  se  il  Tasso  aves- 
se fatto  pronunziare  ad  Mete  il  monosillabo  we  (noi),  l'avrebbe 
mostrato  ambasciadore  stoltissimo,  confessando  che  il  suo 
re  e  la  nazione  attualmente  schivassero  con  molto  ardore  la 
guerra.  Neil*  originale  ei  s'  esprime  con  prudenza  insieme  e 
con  dignità. 

Faran  per  avventura  a  te  la  pace 
Fuggir,  più  che  la  guerra  altri  non  face. 

Nella  stanza  medesima  l' ambasciadore  enumerando  i  mo- 
tivi che  allettavano  Goffredo  a  nuove  conquiste,  dice: 

Let  the  advice  of  some  whose  private  aims 
Were  served  shouldsl  thou  new  provinces  acquire. 

Ma  l' italiano  ha 

Il  consigliò  di  tal,  cui  forse  pesa 

Ch'altri  gli  acquisti  a  lungo  andar  conserve. 

Ed  è  immaginazione  astutissima  a  indurre  nella  mente  di 
Goffredo  il  sospetto  ch'ei  fosse  circondato  da  generali  e  con- 
siglieri perfidi  per  gelosia.  Infatti  il  Tasso  apre  l'  azione  mo- 
strandoli discordi,  impazienti  di  disciplina  e  ridotti  a  fatica 
da  Goffredo  a  liberare  il  santo  sepolcro. 

And  under  his  mild  guardianship  anew 

To  the  grand  cross  his  errant  comrades  drew. 

Anew  [diniwvo),  non  solo  non  è  vero,  perché  il  comando 
non  fu  dato  a  Goffredo  prima  d'  allora  (canto  lo),  ma  nuoce 
all'idea  della  grande  difficoltà  di  riunire  i  Crociati,  che  per 
avidità  di  conquiste  s'erano  divagati  dalla  santa  impresa. 
Però  il  poeta  impiega  alfiriy  che  forse  il  traduttore  non 
osservò. 

Le  due  alterazioni  nella  stanza  citata  del  canto  secondo, 

21* 
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benché  a  prima  vista  lievissime,  scemano  la  profonda  astuzia 
e  la  coperta  perfidia  attribuite  ad  Alete  pochi  versi  innanzi,  e 
dove  il  traduttore  lavorando  piuttosto  in  via  di  parafrasi,  pur 
ha  saputo  conservare  V  originale. 

Alete  é  l'un,  che  da  principio  indegno 
Tra  le  brutture  della  plebe  è  sorto; 
Ma  r  inalzaro  ai  primi  onor  del  regno 
Parlar  facondo  e  lusini^Iiiero  e  scorto, 
Pieghevoli  costumi  e  vario  ingegno, 
Al  finger  pronto,  all'ingannare  accorto: 
Gran  fabbro  di  calunnie,  adorne  in  modi 
Nuovi;  che  sono  accuse  e  paion  lodi. 

G.  Il,  st.  58. 

A  subtle  crafty  varìous-wilted  man 

Prompt  at  deceit,  perfidious  in  his  phrase  ; 

He  with  a  Salan's  malice  could  trepan 

And  wave  his  webs  with  such  ingenious  ways, 

That  each  calumnious  charge  had  ali  the  air  of  praise. 

Argante,  l'  altro  ambasciadore,  descritto  dal  poeta  è  : 

Impaziente,  inesorabil,  fero; 
Nell'arme  infaticabile  ed  invitto; 
D'ogni  Dio  sprezzatole,  e  che  ripone 
Nella  spada  sua  legge  e  sua  ragione. 

Canto  II,  st.  59. 

Qui  il  colorito  sufficentemente  forte  per  sé  è  un  po'  caricato 
dal  traduttore  : 

Impatient,  fierce,  implacable  and  proud, 
In  arms  unmatched,  like  Lucifer  he  trod 
Scoffing  at  heaven,  and  with  his  waunts  aloud 
Defying  earth;  his  argument,  his  nod. 
He  made  his  will  his  law,  and  his  good  sword  his  god. 

Gant.  II,  s.  69. 

L'  esagerazione,  poca  com'  è,  cade  nel  romanzesco,  egiuoca 
d'antitesi  in  danno  della  gravità  della  narrazione.  Cosi  pure 
quando  Argante  piega  il  lembo  del  suo  manto,  all'uso  de' tur- 
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chi,  e  lo  presenta  a  Goffredo  perchè  scelga  guerra  o  pace,  di- 
cendogli : 

0  sprezzator  delle  più  dubbie  imprese, 
E  guerra  e  pace  in  questo  sen  t'  apporto; 
Tua  sia  l'elezione,  e  ti  consiglia 
Senz'altro  indugio,  e  qual  più  vuoi  ti  piglia. 

La  traduzione  fa  d'Argante  un  Gradasso  : 

Oh  thou  contemner  of  strong  Fate!  behold 
Within  this  volume  lie  both  war  and  peace; 
Choose,  but  choose  quickly,  thy  purpose  told 

War,  peace,  or  war? 

What  more  thou  wouldst  demand,  thine  own  right  band  must  seize. 

Per  altro  l'ultimo  verso  è  un'addizione  felicissima;  e  così 
pure  r  alterazione  dell'  espressione  men  dubbie  imprese  in 
quella  di  strong  Fate,  che  è  più  propria  delle  idee  di  un 
Maomettano.  Fairfax,  per  aggiungere  tocchi  ideali  al  discorso 
d'  Argante ,  gli  fa  gridare  : 

Thou  proud  despiser  of  inconstant  Mart; 

e  stando  esatto  all'epiteto  dubbie,  introdusse  nell'Alcorano 
una  deità  che  non  vi  fu  mai  conosciuta.  Ma  quando  nell'ori- 
ginale r  altro  egiziano  parla  di  fato  a  Goffredo, 

A  seguitar  la  strada 
Che  t' è  dal  fato  largamente  aperta, 

perchè  mai  il  Wiffen  gli  fa  dimenticare  il  principio  fondamen- 
tale della  sua  fede ,  e  cambia  Fato  in  Fortuna  ? 

Thou  pursue  the  path 
Which  Fortune  opes  to  Ihy  dilating  eye. 

"  St.  69. 
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Questo  astuto  Mete  è  intitolato  dal  traduttore  an  Egyptian 
Peer  (st.  80),  il  che  forse  può  stare  nel  linguaggio  poetico 
inglese,  ma  non  nella  giusta  idea  che  il  Tasso  avea  delle  isti- 
tuzioni politiche  dei  Caliti!.  Fors'  anche  può  giustificarsi 
r  espressione  di  Mete 

Boldly  confront  those  vast  leviathan  of  thine, 

St.  76. 

cioè  i  navigli  cristiani  a  fronte  dell'  armata  immensa  de'con- 
federati  Persiani,  Turchi  ed  Egizj.  Ma  il  Tasso  ne  più  né 
meno  dice  : 

Che  a  questi  legni  tuoi  si  possa  opporre. 

né  avrebbe  mai  posto  nel  discorso  d'un  infedele  metafore 
derivate  da  parole  esclusivamente  scritturali. 

Altrove  Argante,  nato  circasso ,  diventa,  contro  ogni  in- 
tenzione dell'autore,  un  emir  (e.  7  n*^  94)  che  significa  un 
discendente  del  lignaggio  di  Maometto,  e  ne  sono  tuttavia 
parecchi  in  Arabia.  Nella  stanza  medesima  1'  armatura  d'  un 
angelo  '  viene  qualificata 

The  unalloyed  imperishable  arms 
Tempered  by  heaven's  own  alchemist, 

che  a  taluni  forse  parrà  espressione  religiosissima,  e  ad  altri 
alquanto  profana.  A  noi,  dobbiam  confessarlo,  pare  ridicola, 
tanto  più,  quanto  è  impossibile  il  formarsi  un'idea  d' un  alchi- 
mista che  non  mesce  vari  metalli.  —  Di  nuovo,  nell'italiano, 
GoiTredo,  cominciando  a  rispondere  all' ainbasciadore,  lo 
chiama  Messaggier,  e  in  inglese  Sir  Knigt  [signor  cavaliere)  ; 


Armi  incorrul libili  ed  immiste 
D' eterno  fal)l)ro. 

Canio  VII,  st.  93. 
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ma  allora  non  v'  era  cavaliere  non  battezzato.  I  Persiani  che 
oggi  hanno  certa  lor  distinzione  cavalleresca  del  sole,  forse 
allor  non  V  aveano  ;  e  di  certo  né  il  Tasso  ,  né  le  croniche 
de' crociati,  ne  gU  antichissimi  novelHeri  italiani  crearono  di 
propria  autorità  cavaliere  il  Soldano,  perchè  lo  udivano  lo- 
dare come  principe  cortese  e  magnifico.  ^  Il  titolo  ad  ogni 
modo  non  era  conferito  se  non  ai  cristiani,  e  con  cerimonie, 
che  oggi,  a  dirne  il  vero,  sembrano  pagliacciate  ,  ma  allora 
erano  solennità  religiose.  Il  WilTen  che  con  somma  pro- 
prietà innestò  all'  originale  nell'  esordio  del  poema  le  parole 
«  Red-cross  »  sapeva  che  senza  l' insegna  d' una  croce 
al  petto,  non  v'  erano  a  queir  impresa  cavalieri  o  soldati." 
Quindi  il  lor  pio  condottiero  non  si  sarebbe  mai  lasciato 
uscire  dal  labbro  l'intitolazione  di  Sir  Knight  a  un  infedele, 
benché  non  sia  da  negare  che  sta  forse  bene  ne'  poemi  ro- 
manzeschi dove  nomi  e  costumi  sono  promiscui  ad  ogni 
nazione ,  e  servono  a  noi  a  farci  credere  in  famiglia. 

Se  il  nostro  traduttore  fosse  mai  disposto  ad  annove- 
rarci «  fra  quei  rabbini,  i  quali  (per  valerci  delle  sue  parole) 
B  fingono  una  cosi  santa  venerazione  pel  testo  del  Tasso  da 
»  censurare  come  impertinenti  i  semphci  punti  masoretici 
»  che  ho  dovuto  introdurvi,  mentre  trascurano  o  lodano  i 
»  gravosi  commenti  de' suoi  più  antichi  talmudisti;  e  cosi 
»)  espellono  il  moscerino  ed  ingoiano  il  cammello,  »  proverbio 
greco  ch'ei  cita  in  originale,  noi  ci  confessiamo  incapaci  a  giu- 
stilìcarci.  Davvero,  intorno  a' rabbini  sappiamo  assai  poco,  e  di 
talmudisti,  ancor  meno;  ma  di  punti  masoretici,  nulla.  Sola- 
mente quanto  al  proverbio,  ei  vegga  se  non  ne  verifichi  un 
altro  egualmente  o  forse  più  antico,  e  certamente  più  vero, 
che  non  siamo  giusti  giudici,  se  non  de  falli  del  prossimo. 


1  Salachadinus  Soldanus  virmagnanimus,  strenuus,  largus.  So- 
zomen,  Pistoriensis  ad  an.  1194. 

2  Prelace  p.  IX. 
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Pope,  dalla  traduzione  di  madama  Dacier,  e  più  assai 
per  forza  di  sagacissima  intuizione  di  cui  era  dotato  mirabil- 
mente dalla  natura  ,  s'  avvide  che  Agamennone  neW Iliade, 
quando  ricordava  a' generali  che  erano  invitati  primi  a' suoi 
conviti,  e  trattati  «  a  colme  tazze  e  gran  terghi  di  bue  a  lor  bene- 
placito, »  non  rinfacciava  ad  essi  ghiottoneria  né  ubriachezza, 
e  molto  meno  ei  si  vanagloriava  della  sua  magnifica  ospitali- 
tà. Erano  onori  a'  quali  non  partecipavano  gli  altri  eroi ,  e 
simili  né  più  né  meno  al  nome  di  Mon  Cousin  che  i  re  di 
Francia  danno  a'  marescialli  del  loro  regno.  Madama  Dacier, 
appena  accennò  le  tazze  spumanti,  e  i  gran  lombi  arrostiti  ; 
e  benché  professasse  piuttosto  d' interpretare  fedelmente 
che  di  tradurre,  infrancesò  tutto  il  passo.  —  «  Aujourd'hui 
»  vous  souffrirez  sans  rougir  que  tous  les  officiers  de  l'armée 
)>  vous  dévancent  au  combat,  et  qu' ils  vous  ravissent  une 
»  gioire  dont  vousdevriez  étre  plus  jaloux  que  des  honneurs 
»  d'un  festin.  »  — Pope,  pur  temendo  di  offendere  la  raffi- 
natezza del  suo  paese  (  benché  per  altro  qui  le  belle  bian- 
chissime braccia  delle  giovani  spose  agitino  un  po'  troppo 
virilmente  i  loro  muscoli  dilicati  a  trinciare  per  i  loro  ospi- 
ti ),  tradusse:  — 


For  this  your  names  are  caH'd  before  the  rest 
To  share  the  pleasure  of  the  genial  feast, 
And  can  you  chiefs  without  a  blush  survey 
Whole  troops  before  you  lab'ring  in  the  fray? 
Say  is  it  thus  those  honours  you  requite? 
The  first  in  banquet,  but  the  last  in  fight. 


Cooper,  che  per  serbare  fedeltà  rehgiosissima  riuscì, 
come  tutti  gli  altri  della  sua  schiera  in  ogni  lingua  ed  età , 
infelicissimo  insieme  e  nojos'ssimo  Ira' traduttori,  vedendo 
che  qui  la  parola  onore  non  è  iiell'  originale ,  e  non  osando 
aggiungerla,  tuttoché  in  altri  discorsi  precisamente  simili  la 
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vi  sìa  spesse  volte  ,  rende  le  parole  in  guisa  che  ne  perde  lo 
spirito: 

Foremost  io  dpfie 
The  burning  battle's  rage  should  ye  be  found 
Whorn  foremost  I  invite  of  ali  to  share 
The  banqiiet,  when  the  Princes  feast  with  me: 
There  ye  are  prompt;  ye  find  it  pleasure  there 
To  eat  your  sa'vry  food  and  quaff  your  wine 
Delicious  till  satiety  ensue. 

Parecchie  pagine  non  basterebbero  a  dimostrare  quante  pa- 
role greche  siano  state  qui  maltrattate  :  chi  intende  1'  origi- 
nale può  appurarle  da  sé  ,  purché  sappia  insieme  che  le  parole 
con  l'andare  del  tempo  adunano,  rimutano,  perdono  moltis- 
sime idee  accessorie  ;  onde,  quantunque  conservino  il  loro  si- 
gnificato fondamentale,  offrono  in  diversi  secoli  alcuni  sensi 
concomitanti,  diversi  in  tutto  fra  loro,  e  che  si  cercherebbero 
invano  ne' dizionari.  Montaigne  chiamala  figlia  del  re  e  la 
sua  propria  col  nome  feminino  corrrispondente  a  ^arcow,  che 
nondimeno  fu  poi  avvilito,  chi  sa  perchè?  e  confinato  dal- 
l'uso alle  sciagurate  figlie  della  prostituzione.  Quanta  non 
sarà  ella  l' alterazione  de'  significati  omerici  per  chi  considera 
che  i  primi  lessici  apparirono  in  CostantinopoH  due  mila  e 
più  anni  dopo  V  Iliade?  Questa  osservazione,  anche  ad  onta 
della  minore  distanza  del  tempo  fra  la  poesia  e  la  grammatica,  è 
applicabile  alla  lingua  latina  e  italiana,  e  a  tutte  segnatamente 
ne'  loro  scrittori  primitivi. 

Ora  da'  versi  del  Pope  che  serbano  lo  spirito  della  ram- 
pogna d' Agamennone  a'  generali ,  e  tralasciano  il  costume 
del  modo  d'apparecchiare  un  banchetto  d'onore  a  quel  tempo, 
e  da' versi  di  Cooper  che  fa  d'essi  altrettanti  gliiottoni  ubria- 
chi, giu'Jichi  il  nostro  traduttore  quah  effetti  risultino;  e 
non  gli  sarà  difficile  d' indovinare,  che  ciò  che  a  lui  deve  pro- 
babilmente parere  «  un  cammello  »  nelle  altrui  opere,  non 
può  nelle  sue  opere  divenire  <r  un  moscerino  »  agli  occhi  de- 
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gli  altri.  Ma  qiiand'  anche  egli  allegasse  che  le  osservazioni 
nostre,  benché  giuste,  pur  sono  applicate  a  minuzie,  ei  ci 
dispensa  dal  rispondergh,  perciocché  egli  presenta  in  se  stesso 
un  critico  atto  a  fare  gran  caso,  ne'  traduttori  che  lo  han  pre- 
ceduto, di  cose  che  a  noi  paiono  minuzie  molto  più  irrile- 
vanti; e  nondimeno  il  WilTen  cade  subito  dopo  nella  colpa 
eh'  ei  biasima,  e  la  peggiora. 

Fairfax,  senza  esserne  giustificato  dal  testo,  fa  cheTam- 
basciadore  egiziano  paragoni  i  navigli  de'  Crociati  a  que'  de' 
Maomettani. 

Dare  flocks  of  crows  a  flight  of  eagles  meet? 

G.  IT,  st.  77, 

Di  ciò  il  Wiffen  gli  appone  censura  più  severa  che  ingiusta.' 
Ma  v' è  egh  nel  testo  neppure  ombra  del  paragone  ch'ei 
stesso  poco  innanzi  fa  pronunziare  allo  stesso  ambasciadore? 

Though  fresh  antagonists  surround  tby  throne 
And,  numerous  as  their  locust  clouds  to  fìght 
With  Turk  and  Persian  bolh  the  Egyptians  now  unite. 

G.  II,  st.  73. 

A  si  fatti  abbelHmenti,  e  l'abbiamo  già  detto  e  forse  ci 
occorrerà  di  ridirlo ,  non  facciamo  obiezioni,  purché  sieno 
omogenei  allo  stile ,  allo  spirito  e  alla  tendenza  dell'originale. 
Ma  certo  l'Infedele  di  Fairfax  che  assomiglia  le  sue  flotte  ad 
aquile,  serba  più  carattere  eroico  dello  stesso  personaggio 
del  Wiffen  che  vede  i  suoi  eserciti  sotto  le  apparenze  di  lo- 
custe. 

Se  non  che  queste  per  noi  sono  minuzie  davvero  ;  ma 
non  cosi  que'  tratti  che  paiono  bevi  e  spesso  anche  indiffe- 
renti ed  inutili ,  ed  atti  solo  a  menomare  la  dignità  della  poe- 
sia eroica,  mentre  nondimeno  le  sono  essenziale  elemento,  per- 

*  Introduzione  al  saggio ,  p.  24. 
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che  conservano  la  storia  delle  arti  e  de'  costumi  di  genti  anti- 
che e  lontane,  e  sull'alba  della  loro  civiltà.  L'Iliade  n'ab- 
bonda; V Eneide  un  po' meno,  e  la  Gerusalemme  assai  più. 
Alludendo  a  una  colomba  avvezza  da'  Turchi  a  portare  mes- 
saggi scritti  alla  città  assediata ,  il  Tasso  osserva 

Che  lai  messi  in  quel  tempo  usò  il  Levante. 

Canto  XVIII,  st.  50. 

Pur  il  verso  fu  abolito  dal  migliore  traduttore  francése  del 
poema,  Lebrun ,  uno  de' triumviri  nei  prim'anni  del  consolato 
di  Bonaparte.  Bench'ei  non  traducesse  inversi,  espulse  molti 
tratti  simili  qua  e  là ,  forse  parendogli  cose  note  oggimai ,  o 
che  la  lor  naìveté  discordasse  colla  tromba  della  prosa  poetica. 
Pur  molte  omissioni  e  addizioni  fatte  più  per  pregiudizio 
che  con  giudizio ,  finiscono  inevitabilmente  a  trasformare  an- 
che i  caratteri  de'  personaggi,  da'  quali  ogni  specie  di  poesia, 
ma  l'eroica  più  d'ogni  altra,  deriva  la  somma  sua  gloria;  e 
quindi  il  genio  v'  impiega  tutte  quante  le  sue  facoltà  naturali  e 
acquisite.  Il  peggio  si  è  che  talvolta  arrivano  ad  alterare  fin  an- 
che il  carattere  del  poeta.  Il  Tasso  sentiva  altamente  la  religione 
eh'  ci  celebrava;  e  pur  troppo  I  le  difficoltà  che  la  sua  ragione 
moveva  talvolta  alla  sua  fede  lo  inducevano  a  farne  confes- 
sioni spontanee  al  Santo  Ufficio,  a  dare  nuove  armi  a'  suoi 
crudeli  persecutori ,  e  ad  aggiungere  nell'anima  sua  arden- 
tìssima  uno  di  que'  tanti  combattimenti,  che  congiuravano  ad 
operare  per  dilaniarla,  o  condurla  alla  frenesia.  Nel  suo  poema 
l'uso  ch'ei  fece  degl'incantesimi,  e  del  potere  de' demoni, 
era  ed  è  tuttavia  d'  accordo  con  l' opinione  de'  Padri  della 
Chiesa,  con  la  credenza  popolare  in  Itaha,  e  con  la  cattolica, 
in  tutti  i  paesi  dove. prevale.  Gh  ornamenti  d'immagini  ch'ei 
tolse  dalla  greca  mitologia,  \i  maneggiò  con  tanta  delicatezza 
che  tutti  i  sofismi  dell'  ipocrisia  sarebbero  vani  ad  imputargli 
la  mistura  di  cose  sacre  e  profane: 

Già  l' aura  messaggera  erasi  desta 
I.  22 
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Ad  annunziar  che  se  ne  vien  l'Aurora: 
Ella  intanto  s'  adorna,  e  l'  aurea  lesta 
Di  rose  colte  in  paradiso  infiora. 

Canto  III,  si.  I. 

Quest'  é  r  Aurora  d'  Omero  abbellita  dal  Tasso,  e  quel  più  di 
colorito  che  vi  ha  aggiunto  il  Wiffen  non  le  toglie  né  vita, 
nò  grazie  ;  e  la  sola  parola  «  paradiso  »  tutta  propria  alla  re- 
ligione cristiana,  allontana  la  nostra  immaginazione  dalle  re- 
miniscenze del  paganesimo.  Ma  quando  il  Tasso  descrive  le 
bellezze  voluttuose  d'Armida,  e  addensa  sovr'  esse  immagini 
seducenti,  e  colore  attraente,  e  delicatissima  grazia,  pur  non 
dimentica  eh' era  una  cogHe//e  dotata  di  poteri  magici  dagli 
Angeli  ribelli  de' quali  era  ministra  contro  a' Cristiani.  Se  per 
esaltare  la  sua  beltà  incantatrice  avesse  scritto  come  il  Wiffen, 

Bui  from  her  loveìy  lips  from  whence  the  air 

Of  Paradise  exhales  the  crimson  rose 

Its  whole  voluptuous  blooming  peerless  beauty  throws, 

il  poema  non  sarebbe  sublime  per  il  sentimento  profondo  e 
puro  di  religione  infusovi  dall'anima  del  poeta.  L'aura  di  pa- 
radiso profanata  sulle  labbra  di  Armida,  lo  fa  parere  irreligio- 
so. Pur  egli  con  più  di  castità  insieme,  e  di  religione  e  di  gusto 
si  espresse  : 

Ma  nella  bocca  ond'esce  aura  amorosa, 
Sola  rosseggia  e  semplice  la  rosa. 

Canto  IV,  st.  30. 

Goffredo  e  Tancredi  fra'  Crociati,  Solimano  e  Argante 
fra'  Maomettani  sono  i  quattro  caratteri  non  solo  i  più  eroici 
del  Tasso ,  ma  originali ,  ed  esclusivamente  appartenenti  alla 
storia,  alla  sua  immaginazione  e  al  suo  cuore.  Poco  importa 
se  taluno  non  è  nominato  nelle  croniche;  basti  che  abbia 
tutti  i  caratteri  della  nazione  e  dell'  epoca  alla  quale  il  poeta 
lo  attribuisce ,  e  parli,  senta  e  guerreggi  come  individuo  eroico 
in  queir  impresa,  e  non  altro.  Dal  poco  che  abbiam  dianzi  ac- 
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cennato  d'Argante,  s'è  già  veduto  che  il  Wiffen  aggiunge 
tinte  al  suo  carattere  in  guisa  che  somigH  a' Mandricardi  ed  a 
Rodomonti  dell'  Ariosto.  Lo  introduce  come  Lucifero ,  e  dove 
il  poeta  si  hmita  a  dire  : 

A  ragionar  riprese 
Viepiù  che  prima  dispettoso  e  torto , 

Canto  II,  st.  80, 

il  suo  traduttore  va  innanzi  : 

His  passion  burned 
In  language  scornful  profligate  and  bold; 

ma  qui  torto  non  fa  da  epiteto,  bensì  è  usato,  come  s'  espri- 
mono i  grammatici,  in  figura  d'avverbio,  ed  è  precisamente 
il  torve  de'  Latini ,  che  sempre  intende  espressione  d'  occhio 
adirato ,  perduta  dal  traduttore  tanto  più  quanto  non  s'  ap- 
phca,  come  nell'originale,  al  volto  di  Argante,  ma  solo  alle 
sue  parole.  Pur  di  che  stampa  fosse  il  carattere  d'Argante, 
appare  quand'  ei  presente  1'  ora  della  sua  morte.  Tancredi 
combattendo  seco  gli  dice  che  si  arrenda: 

Renditi,  grida;  e  gli  fa  nuove  offerte, 
Senza  nojarlo,  il  vincitor  cortese. 
Quegli  di  furto  intanto  il  ferro  caccia, 
E  sul  tallone  il  fiede;  indi  il  minaccia. 

Il  Tasso  riusci  a  incorporare  ne'  caratteri  la  natura  reale 
e  l'ideale,  superando  difficoltà  ignote  agli  antichi.  Fu,  senza 
dubbio ,  aiutato  in  ciò  dalla  circostanza  che  molti  individui  e 
le  loro  azioni  ch'egU  ingrandiva,  appartenendo  realmente  alle 
croniche,  lo  diressero  ad  inventarne  alcuni  altri,  e  distinguerli 
con  tratti  d' immaginazione  consonanti  essi  pure  alla  storia. 
Tuttavia  egh  scriveva  quando  già  1'  Ariosto  aveva  avvezzata 
r  Italia  ad  ammirare  soltanto  eroi  non  domati  mai  da  gior- 
naliere e  notturne  battaglie,  invulnerabili  o  insensibili  alle 
ferite  ;  che  viaggiano  per  migliaja  di  miglia  senza  ch'essi  mai,  né 
i  loro  cavalU  si  stanchino  ;  che  s'azzuffano  con  giganti  ed  incan- 
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latori  ;  che  trucidano  essi  soli  la  guarnigione  o  gli  abitanti  d'una 
vasta  città  ;  che  mettono  in  fuga  eserciti  interi  ;  che  conquistano 
regni  e  li  donano,  cosi  che  l'Ercole  da' Greci  parrebbe  a  petto 
d' essi  un  pigmeo.  Pochi  uomini,  e  meno  ancora  lettori  di 
romanzi  amano  d*  essere  scossi  dal  loro  stupore;  ond' era 
tanto  più  pericoloso  al  Tasso  di  distorneli  a  quell'  età  per  ri- 
volgerli ad  eroi  naturali  insieme  e  ammirabili:  tentò  di  com- 
piacere alla  tendenza  popolare,  esagerando  il  carattere  di  Ri- 
naldo, di  cui  volle  fare  l'Achille  de'  Crociati;  ma  a  quel  suo 
sforzo  s' oppose  il  carattere  del  poema ,  il  gusto  severo  dell'au- 
tore  e  la  tradizione  storica;  e  gli  falli. 

Aggiungasi  1'  altra  difficoltà  che  l'  amore  nella  poesia 
eroica  degh  antichi  è  un  mero  accessorio,  e  solo  quanto 
basta  al  chiaroscuro  necessario  fra  le  passioni  soavi  eie  fiere. 
Pur  è  amore  schietto,  vero,  ardente  del  suo  proprio  calore , 
come  ne' caratteri  di  Elena  e  di  Paride  ;  e  spesso  anche  santifi- 
cato dalle  leggi  sociali  e  religiose,  e  dagli  affetti  domestici, 
come  in  Andromaca  ed  Ettore.  Sarpedone  morente  da  eroe 
magnanimo  parla  ad  un  tempo  all'  immaginazione  ed  al  cuore, 
esclamando  :  io  non  vedrò  più  la  mia  moglie  né  il  mio  figliuo- 
letto i).ìh.  IV).  Ma  l'amore  cavalleresco  sino  da' tempi  delle 
crociate  fu  sempre  parte  integrante  d'  ogni  poema,  e  quintes- 
senza raffinatissima,  lambiccata.  La  maniera  d'esprimerlo  e  di 
rappresentarlo  lo  faceva  degenerare  in  sogni  puerili  e  in  con- 
cetti. Gli  eroi  cavalieri  doveano  parlare  poco,  se  pur  mai, 
delle  loro  mogli;  bensi  innamorarsi  di  damigelle  erranti  e  di 
perfide  maghe  e  di  fate;  e  pare  che  si  vergognino  di  essere 
mai  stati  padri.  Sì  fatta  moda  o  ipocrisia  di  sentire  aveva  già 
prevalso  da  più  secoli  nella  vita  sociale  ;  e  anche  a'  giorni  del 
Tasso  non  era  per  nulla  cessata:  difatti  nella  collezione  di  tutte 
le  opere  sue  troviamo  una  disputazione  tenuta  davanti  una  corte 
d' amore  allora  esistente  in  Ferrara.  La  passione  così  perver- 
tita piaceva  a'iettoridel  poeta;  ed  ei  se  l'avesse  esibita  più  natu- 
rale, avrebbe  corso  rischio  d'  offendere  non  solo  il  gusto  cor- 
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rente,  ma  la  proprietà  e  la  modestia  convenzionale  d'allora. 
Rinaldo  ed  Armida  amano  sensualmente,  nò  quel  più  di  tinta 
sentimentale  che  v'  è  nella  passione  di  Tancredi  e  di  Erminia 
vela  la  natura.  Ma  talvolta  si  esprimono  con  linguaggio  arti- 
ficiale e  delicatezza  fittizia.  Indi,  in  quelle  occasioni,  la  sua 
colpa  {veniale,  se  i  belli  spiriti  di  professione  sapessero  mai 
perdonare  )  di  frasi  raffinate  che  tanto  o  quanto  danno  nel 
falso,  e  alle  volte  sono  concetti  né  più  né  meno.  Ma  quanto  vi 
fosse  di  merito  intrinseco  sotto  quelle  apparenze  affettate ,  il 
manifesta  la  traduzione  del  Wiffen  ,  che  in  questa  parte 
ottenne  il  pregio  incontestabile  d'avere  spesso  conservato  i 
sentimenti  e  pensieri  amorosi,  sgombrandoli  dalla  freddezza 
dell'  antitesi  dell'  originale.  Sono  a  ogni  modo  rare  deviazioni 
e  assolutamente  contrarie  al  sistema  dello  stile  del  Tasso.  Da 
più  tempo  in  qua  il  D"^  Hurd  ha  già  palesato  quanto  misera- 
mente Addisson  si  lasciasse  in  siffatte  materie  addottrinare 
da'  Francesi  ;  e  però  a  vicenda  intimava  ai  critici  di  qua  dallo 
stretto ,  acciocché  badassero  di  non  far  eco  al  Boileau  quando 
motteggiava  le  clinquant  du  Tasse,^  Il  fatto  sta  che  Boileau 
non  intendeva  sillaba  d' itahano.^ 

Finalmente  una  terza  e  maggiore  difficoltà  per  il  Tasso 
a  rappresentare  con  carattere  umanamente  eroico  i  suoi  per- 
sonaggi, era  che  a'suoi  giorni,  e  anche  a' nostri,  specialmente 
nelle  tragedie  francesi,  gH  eroi  sono  obbligati  di  morire  ca- 
valièrement,  e  sentire  fortemente  ogni  umano  impulso,  fuor- 
ché i  due  più  fatali  e  implacabili ,  dell'  amor  della  vita  e  dei 
terror  della  morte.  Per  gli  antichi,  e  in  Omero  più  che  in  altri, 
erano  i  soli  mezzi  ad  animare  di  simpatia  l'ammirazione  verso 
gli  eroi.  Davvero,  come  compiangere  un  uomo  morente ,  a  cui 
non  importa  né  punto  né  poco  di  vivere?  0  come  ammirare 
il  valore  che  si  precipita  senza  avere  un  minimo  presenti- 
m.ento  0  idea  di  pericolo?  ^e\V  Iliade  la  morte  sta  sempre 

*  Remarli  on  the  Fairy  Queen. 

^  Ginguené,  Hist.  de  la  Litlérat.  Ital. 

22* 
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come  fantasma  davanti  agli  occhi  di  Achille.  Quand'ei  ripo- 
sando nella  sua  tenda  s'attrista  dell'  ozio  e  della  sua  diflerita 
vendetta,  e  arde  del  desiderio  di  gloria,  pur  dice: 

A  me  la  Dea 
Madre  mia  presagì  doppia  la  Parca: 
Ilio  sarammi  eterna  gloria,  e  tomba 
S' io  Io  guerreggio.* 

Nel  furor  della  battaglia ,  e  fra  le  stragi  di  cui  la  sua 
forza  l'avea  circondato,  risponde  a  un  giovinetto  che  lo  im- 
plorava di  lasciargli  la  vita  : 

E  me  bello  qual  vedi ,  e  valoroso , 
E  di  gran  padre  nato  e  d'una  Diva, 
Me  pur  la  morte  ad  ogni  istante  aspetta; 
E  di  lancia  o  di  strale  un  qualcheduno 
Anche  ad  Achille  rapirà  la  vita.  ^ 

Nel  precipitarsi  col  carro  a  incontrare  Ettore ,  uno 
de'  suoi  cavalli  agitato  dalle  Furie  gli  predice  la  vittoria  e  la 
morte. 

Achille,  in  salvo  questa  volta  ancora 
Ti  trarremo  noi,  si;  ma  ti  sovrasta 
L'ultim'ora,  né  fia  nostra  la  colpa. 
Ma  di  Giove  e  del  Fato.  ^ 

11  Tasso,  per  quanto  i  tempi  gliel  concedevano,  lascia  i 
suoi  guerrieri  soffrire  e  sentire  com'  uomini.  Solimano  ve- 
dendo cadérgli  ucciso  a' piedi  un  giovhietto  chegU  era  caro, 
rompe  in  lacrime  ;  e  il  poeta  esclama  : 

Tu  piangi,  Soliman!  tu  che  distrutto 
Vedesti  il  regno  tuo  con  ciglio  asciutto? 


*  Iliade,  Lib.  IX,  Trad.  d'Ugo  Foscolo. 
2  Iliade,  Lib.  XXI,  Trad.  del  Monti. 
5  Iliade,  Lib.  XIX,  Trad.  del  Monti. 
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Cosi  Diulone  morente,  in  una  stanza,  che  a  noi  pare  una 
delle  molte  felicemente  parafrasate  dal  signor  Wiffen: 

Gli  apri  tre  volte  (gli  occhi),  e  i  dolci  rai  del  cielo 

Cei^cò  fruire  e  sovra  un  braccio  alzarsi, 

E  tre  volte  ricadde;  e  fosco  velo 

Gli  occhi  adombrò,  che  stanchi  alfin  serrarsi. 

Cant.  IIL 

Fin  qui ,  senz'  estrarre  dal  nuovo  traduttore  altre  prove 
di  alterazioni  ne' caratteri ,  basti  d'averlo  avvisato  de' rischi 
che  si  corrono,  e  delle  precauzioni  da  usarsi  in  un  poema, 
dove  l' autore  ha  dovuto  affrontare  ostacoH  che  avrebbero  at- 
territo ogni  altr'  uomo.  Senza  desiderare  che  1'  esempio  di 
Pope  disanimi  il  Wiffen,  lo  citeremo,  affmchè  ei  sappia 
valersene.  Quel  nobile  traduttore ,  dacché  merita  que- 
sto titolo  anche  a  dispetto  degli  errori  suoi ,  sembra  che  sia 
strascinato,  per  forza  di  fatalità,  senza  ch'eimai  ne  sospetti, 
a  guastare  i  caratteri  eroici. 

Niuno  ueW  Iliade,  greco  o  troiano,  rimprovera  ad 
Elena  la  guerra  ;  e  l' idea  d*  adulterio  quantunque  implicita- 
mente manifestissima,  non  è  mai  accennata.  Ella  sola  par- 
lando di  sé  si  rimprovera  amaramente  e  non  viene  in 
iscena  che  per  mostrarsi  afflittissima  di  vergogna  e  di  rimorso. 
Questo  stato  d'  animo  la  induce  a  interpretare  ogni  parola  in- 
differente verso  di  lei  nella  casa  di  Priamo ,  come  un  diretto 
rimprovero.  Ma  tutti,  e  Priamo  più  ch'altri,  adoravano  in  lei 
una  bellezza  che  avea  del  celeste,  e  attribuivano  la  sua  fuga  da 
Sparta  al  decreto  irresistibile  del  destino.  Ma  da  Ettore  Elena 
non  solo  non  ebbe  da  udire  rimproveri  mai,  ma  da  lui  uni- 
camente aspettava  difesa ,  quando  tutti  gli  altri  avessero  vo- 
luto vendicare  su  lei  la  cagione  delle  comuni  calamità.  Nel 
tempo  stesso  fra  i  nobili  lineamenti  dell*  anima  d' Ettore  è 
sempre  prominentissima  l' indulgenza  e  la  devozione  a  tutte 
le  grazie  del  santuario  domestico.  Andato  in  casa  di  Paride, 
lo  rimprovera  di  non  combattere  fra'  suoi  concittadini  che 
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morivano  per  lui  solo.  Paride  incalzato  ad  armarsi  anche  da 
Elena ,  seguita  Ettore  che  cessa  di  rimproverarlo  e  lo  anima 
con  generosa  benevolenza.  Sfortunatamente  Pope  al  verso 
non  esattamente  fedele,  ma  pur  vicino  all'  originale, 

What  pity  sloth  should  seize  a  soul  so  brave, 
aggiunge  di  sua  fantasia 

Or  godlike  Paris  live  a  womans  slave  ; 

Lib.  VI. 

ed  il  carattere  vero  insieme  e  ideale  dell'  Elena  omerica  cade 
a  un  tratto  fra  le  donne  ordinarie.  La  storia  omerica  ad  un 
tempo  è  interpolata,  perch'  Elena  si  chiama  da  sé,  e  tal'  era 
infatti,  la  schiava  del  suo  amore:  ma  anche  l'altera  fran- 
chezza di  Ettore  e  la  sua  generosità  affettuosa  si  dileguano 
in  un  subito.  Ei  pur  dianzi  aveva  trattato  amorevolmente 
Elena  che  invitavalo  a  riposarsi  : 

He  answerd:  Helen  do  not  seek  to  make  me  sit  with  thee 
I  must  not  stay,  though  well  I  know  thy  honoured  love  of  me. 

Or  se  appena  eh'  ei  1'  ebbe  volte  le  spalle,  avesse  detto 
a  suo  fratello  «  che  peccato  che  tu  abbia  da  vivere  schiavo  di 
una  donna!  »  non  si  sarebbe  egli  mostrato  un  de'  miseri  si- 
mulatori di  cortesie  e  cerimonie,  comuni  fra  noi,  ma  non  spet- 
tanti alle  epoche,  né  a'  caratteri  eroici? 

I  versi  sul  guerriero  morente  che  tenta  più  volte  di  sol- 
levarsi sul  gomito  per  godere  d'  un  altro  raggio  del  cielo,  ci 
richiamano  ad  alcune  osservazioni  che  concernono  i  secreti 
più  alti  della  poesia,  e  d'  ogni  arte  d' immaginazione.  Il  qua- 
dro, com'è  nell'originale  e  nel  suo  traduttore,  piace,  perchè 
è  fedelissimo  alla  natura,  e  per  i  sentimenti  di  pietà  eccitati 
dalla  situazione.  Pur,  vi  manca  il  suljlime  che  si  fa  ricono- 
scere da'  suoi  effetti  invariabili  di  occupare  tutta  1'  anima  no- 
stra, e  farla  meditare  ad  un  tempo  sopra  vari  pensieri  e  sen- 
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timenli  diversi,  addensati  in  poche  espressioni.  Il  Tasso  tolse 
tatti  i  tratti  dall'  attitudine  di  Bidone  sul  rogo  ; 

Ter  sese  attoUcns  cubitoque  adnixa  levavit: 
Ter  revoluta  toro  est;  ocuHsque  errantibus  alto 
Qucesivit  coelo  lucem,  ingemuitque  reperia. 

Il  sublime  scoppia  tutto  dalle  due  ultime  parole.  Il  «  ge- 
mito *  che  succede  instantaneamente  al  trovare  la  luce  che 
la  misera  amante  morendo  cercava  dal  cielo,  ci  lasciano  con- 
fusi a  sentire  e  pensare  su  lo  stato  d*  un'  anima  che  la  natura 
costringe  a  desiderare  ancora  i  raggi  del  giorno;  e  il  dolore, 
a  non  poterli  più  tollerare,  mentre  la  morte  imminente  pro- 
sieguo a  ravvolgerla  in  tenebre  eterne.  Certo,  1'  effetto  che 
il  Tasso  ne  risentì,  lo  avvisò  a  non  imitare  ciò  che  è  inimi- 
tabile. Tutto  può  essere  accattato,  abbellito  e  trasformato 
sino  a  parere  originale  in  poesia  ;  tutto ,  fuorché  il  sublime. 

Il  Tasso  lo  tocca,  benché  di  rado:  ma  in  compenso  è 
grande  maestro  del  secreto  quasi  altrettanto  difficile ,  e  cer- 
tamente noto  a  pochissimi  (specialmente  a' di  nostri),  del 
chiaroscuro  ne' suoi  quadri,  e  della  varietà  d'armonia  donde 
la  pittura  e  la  musica  traggono  tutti  i  magici  effetti.  Ei  col- 
loca, senza  lasciar  parere  ch'ei  v'  abbia  pensato,  un  tratto, 
un  suono ,  un  atteggiamento  in  guisa  che  gli  altri  che  lo  cir- 
condano cospirino  a  farlo  risaltare  per  via  del  contrasto  ;  e 
quindi  tutti  gU  altri  ricevono  da  quell'  unico  un  moto  mag- 
giore. 

Dal  breve  estratto  seguente  non  pare  che  il  signor  Wif- 
fen  siasi  ancora  accorto  di  questo  secreto.  Eustazio,  gio- 
vane fratello  di  Goffredo,  innamoratosi  alla  prima  appa- 
renza d'Armida,  é, rappresentato  cosi: 

Come  al  lume  farfalla,  eì  si  rivolse 
Allo  splendor  della  beltà  divina; 
E  rimirar  dappresso  i  lumi  volse, 
Che  dolcemente  atto  modesto  inchina, 
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E  ne  trasse  gran  fiamma,  e  la  raccolse, 
Come  da  fuoco  suole  esca  vicina. 

La  stanza  sarebbe  egregiamente  resa  dal  traduttore ,  se 
non  fosse  guastata  da  un  intempestivo  «  pride  »  (superbia) 
aggiunto  dal  traduttore  agli  occhi  d'  Armida  nel  quarto  ver- 
so. Ch'ella  fosse  orgogliosa  della  sua  bellezza,  il  poetala  di- 
pinge in  modo  che  chiunque  lo  sente  da  sé;  ma  qui  per 
r  appunto  ei  studiasi  di  allontanare  ogni  idea  d'  orgoglio,  sì 
che  vi  campeggi  soavemente  il  solo  rossore  virginale,  e 
la  grazia  timida  della  modestia,  mentre  1'  ardore  impetuoso 
dell'  amante  s'affretta  a  contemplarla  più  da  vicino: 

E  rimirar  da  presso  i  lumi  volse, 
Che  dolcemente  atto  modesto  inchina. 

Or  da  questo  riposato  atteggiamento  di  modesta  amabi- 
lità, acquistano  più  effetto  i  contrasti  del  foco  che  il  giovine 
raccoglie  dalla  bellezza  degli  occhi  di  lei,  e  dalla  audacia  bal- 
danzosa con  che  la  passione  lo  sforza  a  dichiararle  il  suo 
amore. 

Un  espediente,  inutile  come  tutti  gli  altri  a  chi  manca 
di  poetiche  facoltà,  ma  necessario  ed  unico  forse  agli  scrit- 
tori atti  a  tradurre,  consiste  nel  raffrontare  fra  loro  i  grandi 
poeti  e  i  più  nobili  fra  ilor  traduttori,  e  segnatamente  ne' passi 
dove  sì  sono  reciprocamente  imitati.  Questo  studio  fa  impra- 
tichire a  distinguere  a  un  tratto  bellezze  per  lo  più  sentite, 
ma  si  impercettibili ,  che  alle  volte  corrono  per  ispirazione 
ne*  quadri  originali  del  Genio  ;  e  nondimeno  nelle  copie  che 
altri  fa,  non  le  coglie  perchè  non  le  vede.  Ora  se  i  falli  d'uo- 
mini molto  a  noi  superiori  consolano  insieme  e  ammaestra- 
no ,  il  WitTen  potrà  qui  profittare  in  un  modo  e  nel- 
r  altro  del  loro  esempio.  Quattro  d'essi  gareggiando  intorno 
al  cavallo  omerico,  fuggente  dalla  stalla  a' prati  ed  a' fiumi,  gli 
aggiungono  pennellate  nuove  e  particolarità  d'ornamenti,  ma 
senza  mai  dipartirsi  dalla  concezione  e  dal  disegno  generale 
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del  quadro  eh'  essi  tutti  ammirano.  Tutti  pur  nondimeno 
perdono  d'  occhio  il  solo  tratto  animatore  della  pittura.  A 
que' versi  d'  Omero  Virgilio  scemò  foco  e  aggiunse  eleganza. 
Pope  si  valse  con  parsimonia  degli  abbellimenti  profusi  da 
Dryden ,  non  però  col  suo  solito  gusto,  perchè  il  cavallo  «  that 
snuff's  the  females  »  non  è  di  certo  quel  dell  Eneide;  e 
tanto  meno  doveva  accettarlo  da  un  poeta  moderno  per  ap- 
piccarlo all'  Iliade.  Da  questa  eccezione  in  fuori ,  forse  Vir- 
gilio a' suoi  sei  versi,  fra' quali  racchiuse  il  quadro,  preferi- 
rebbe la  parafrasi  immaginosa  di  Dryden  ;  ed  esempio  sì  fatto 
giustifica  il  Wiffen  se  ornò  di  nuove  immagini  il  qua 
dro  stesso  che  nella  imitazione  del  Tasso  appena  esce  da' li- 
neamenti tracciati  da  Omero,  e  supera  Virgilio  perchè  all'ele- 
ganza della  copia  latina  accoppia  la  energia  ed  il  fuoco  del- 
l' originale. 

Pur  la  nobile  anima  intelligente  del  cavallo  d'Omero  fu 
perduta  da  Virgilio,  dal  Tasso,  da  Dryden  e  da  Pope.  Niuno 
neppure  accennò  l'  emistichio  ó  5'  oc'yaivi(pt  ninoLQCò;. 

Agita  il  collo  onde  di  chiome,  esulta 
Della  bellezza  sua;  va,  come  il  porta 
Il  voi  de'  pie,  fra  le  cavalle  e  1  paschi.  * 

La  conoscenza  che  1'  animale  ha  della  sua  bellezza  è 
(pii  intimamente  connessa  non  solo  a  un  nobile  sentimento 
d'alterigia,  ma  al  ragionamento  che  la  sua  forza  e  rapidità 
derivano  dalla  bella  proporzione  delle  sue  forme.  Inoltre  «  i 
fmmi  e  le  praterie  delle  cavalle  »  accennano  all'  immagina- 
zione il  beli'  ornamento  delle  madri  co'  loro  poliedri,  e  ser- 
vono, all'uso  omerico,  a  popolare  la  scena,  e  a  mandare  im- 
provvisamente un  suono  fuggitivo  d'  altra  armonia,  e  movi- 
mento d'  altre  immagini  ne'  suoi  versi ,  che  ci  scuotono  pia- 
cevolmente e  si  dileguano,  a  un  tratto  per  lasciarci  al  soggetto 

*  Iliade,  Lib.  VI,  Trad.  del  Foscolo. 
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della  narrazione.  Poche  similitudini  neW  Iliade  mancano  di 
questa  peculiarità  nell'  ultimo  loro  verso.  Quel  pedantissimo 
Cesare  Scaligero  chiamato  v  grandissimo  critico  »  (chi  sa 
perchè?)  ne  ride,  come  «  di  code  che  non  hanno  nulla  che 
lare  coli' animale  a  cui  sono  appiccate  »  (Art.  poet.).  Del  re- 
sto, chiunque  raccomanda  traduzioni  fedeli  di  poesia,  e  mentre 
s'annoia  di  Cooper  ne  loda  la  scrupolosa  esattezza,  faccia  di 
trovare  in  lui,  se  può,  almen  1'  ombra  delle  parole  e  dell'idea 
smarritasi  anche  agli  occhi  de'  grandi  poeti. 

Al  Wiffen  non  imputiam  noi  l' omissione  ch'ei  trovò  nel 
suo  testo  ;  ma  non  sapremmo  come  scolparlo  d'  un  errore  di 
fatto  da  lui  commesso  in  danno  della  bella  del  cavallo.  Il  Tasso 
non  gli  attribuì  «  hroad  hoofs  »  (unghie  larghe).  Si  fatta  lar- 
ghezza sarebbe  sproporzionata  alla  snellezza  e  schiettezza 
delle  gambe;  il  loro  peso  s'opporrebbe  alla  elasticità  de' mu- 
scoli; e  inoltre  quanto  pili  l'unghia  protende,  tanto  più  il 
cavallo  sta  a  rischio  d'incespicare.  L'osservare  vivi  e  in 
azione  gl'individui  più  belli  d'ogni  specie,  è  precauzione  ne- 
cessaria a  tutti  gli  artisti;  né  i  traduttori  in  ciò  devono  limi- 
tarsi a  copiare  le  pitture  del  loro  testo  senza  raffrontarle  colla 
natura.  ^eW Iliade  la  più  bella  razza  di  cavalli,  nata  di  sangue 
celeste ,  ha  «  nere  giube  ;  »  e  a  tutti  i  traduttori  poetici  e  non 
poetici,  e  interpreti  e  commentatori  ciò  fece  intendere  di 
manto  nero,  ipiù  flosci  e  deboli  fra  quanti  ne  nascono.  Bensi 
vigorosissimi  e  ardenti  sono  «  i  baii  ;  »  ed  è  infatti  la  razza 
primitiva  in  Arabia.  Il  contrasto  delle  «  chiome  nere  »  on- 
deggianti sovra  la  superficie  dorata  del  manto  presentasi  mi- 
rabile agli  occhi  ;  e  questa  verità  della  forza  propria  a'  ca- 
valli di  siffatte  tinte  nera  e  dorata  fu  senza  dubbio  sommini- 
strata ad  Omero  dalla  natura  vivente. 

Il  Tasso,  più  d'ogni  altro  poeta  eroico,  mentre  imponeva 
a'  suoi  traduttori  lo  studio  della  bella  natura  vivente,  gì'  in- 
duce ad  adempiere  i  loro  obblighi  letterari  verso  di  lui ,  a 
gran  pericolo  di  infrangerne  altri  più  alti  :  «  guarda  cogli  occhi 
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propri;  perchè  cercheresti  altra  guida?  »  —  Pur  s'  egh  rivi- 
vesse, vedrebbe  che  «  le  mamme  acerhe  e  crude  »  della  sua 
giovinetta  Armida  non  sono  in  inglese  quelle  della  Venere 
de  Medici,  e  mono  ancora  quelle  della  nobile  statua  recente- 
mente dissotterrata  in  Grecia ,  e  che  potrebbe  correttamente 
chiamarsi  Venere  Madre. 

Ripe  as  the  grape  just  mellowing  into  wino    " 
Her  bosom  svvells  to  sight. 

Cant.  IV. 

Or  s' accertò  egli  mai  il  Wiffen  se  la  natura  presenta  al- 
meno un'unica  somiglianza,  o  nell'essenza  o  nell'appa- 
renza, di  due  sue  creazioni  cosi  diverse,  quali  sono  le  mam- 
melle e  i  grappoli  d'  uva?  Inoltre  l'addizione  della  similiki- 
dine  disperde  sopra  associazioni  di  straniere  idee  quel  fisso 
e  schietto  desiderio  di  voluttà  che  l'autore  a  tutto  potere 
studiasi  di  concentrare  sulla  beltà  femminile.  Infatti  egli 
in  tutta  la  stanza  va  concitando  l' immaginazione  per  infiam- 
marla e  arrestarla  sopra  quell'  unico  oggetto.  I  grappoli  e 
il  vino  s'hanno  da  lasciare  in  compagnia  d'Amore  nelle  odi 
conviviali,  con  che  gli  antichi  e  i  moderni  sogliono  celebrare 
r  anniversario  d'  Epicuro  : 

Sfido  i  dardi  d'Amor,  s'ei  sol  m'assale; 
Ma  se  con  Bacco,  ogni  mio  schermo  è  frale. 

Antologia  greca. 

Ma  Armida  s'introduce  a' nostri  occhi  come  bellezza  fa- 
tale e  onnipotente  per  sé.  —  Pur  anche  questi  del  Wiffen 
sono  peccati  veniali  a  petto  del  malaugurato  «  ripe  »  (matu- 
ro). Certo  il  rimproverarglielo  solo  perchè  non  ba  sacrificato  al 
precetto  di  guardare  cogli  occhi  propri,  sarebbe  illiberalità 
in  noi ,  se  non  sapessimo  eh'  ei  senza  affrontare  il  rischio 
degl'  incantesimi  della  bella  natura  vivente ,  aveva  la  fortuna 
di  poter  contemplare  tre  petti  virginali  con  mamme  acerhe  e 
ì,  23 


266  LA   GERUSALEMME   LIBERATA 

crude,  offerte  alla  sua  immaginazione  dalle  tre  Grazie  sul 
marmo  di  Canova. 

Nel  resto  la  stanza  è  una  delle  molte  mirabilmente  tra- 
dotte ;  e  qui  più  che  mai  merita  la  lode  che  gli  abbiamo  già 
attribuita,  di  tirare  partito  con  buon  gusto  da  alcune  allcttale 
metafore,  come  questa  di  nude  nevi  che  dal  petto  della  bel- 
lissima giovine  spirano  foco  d'  amore  —  antitesi  del  bel 
mondo  d'allora  di  cui  abbiam  già  dato  ragione,  per  attribuirle 
più  al  secolo  affettato  che  al  gusto  altrove  severo,  e  talvolta 
anche  troppo,  del  Tasso. 

Un'  altra  similitudine  il  traduttore  vi  aveva  airdunto  nel 
suo  primo  saggio  a  p.  60: 


*3a' 


To  sport  dike  doves,  in  that  delicious  nest. 
Come  colomba  in  dilettoso  nido. 

E  questa ,  contraria  in  tutto  a  quella  de'  grappoli ,  cospira  e 
con  la  natura  della  passione,  e  con  le  immagini  della  pittura, 
e  con  le  intenzioni  del  Tasso  ;  perciocché  l'idea  delle  colombe 
è  sempre  connessa  ad  ardore  e  fedeltà ,  ed  impazientissimo 
desiderio  d*  amore.  Properzio  in  un  luogo  : 

Errat  qui  finem  vesani  quosrit  amoris; 

Verus  amor  nullum  novit  habcre  modnm: 
Exemplo  junctce  Ubi  sint  in  amore  columbco. 

Francesca  d' Arimino  e  il  suo  amante  vanno  errando  in  mezzo 
alla  tempesta  infernale , 

Quali  colombe  dal  desio  chiamate. 

Qui  i  nostri  limiti  e  quanto  ci  rimane  da  dire  ci  avver- 
tono di  non  procedere  oltre  con  estratti  dal  Wiffen.  Pure, 
benché  siano  pochi  e  tolti  quasi  tutti  da  due  o  tre  canti, 
basteranno  per  avventura  a  illustrare  il  cenno  storico  che 
abbiam  fatto  precedere  sulla  poesia  eroica,  col  confronto  di 
passi  somministrati  da' grandi  modelli.  Fors'  anche  ne  sgor- 
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gherà  il  teorema  :  che  a  tradurre  un  poema  eroico ,  vuoisi 
IMI  individuo  dotato  di  due  qualità  naturali,  che  ninno  stu- 
dio può  far  acquistare — di  acume,  cioè,  sagacissimo  a  inter- 
pretare, e  d'immaginazione  poetica  prontissima  a  rappresen- 
tare l'originale;  —  e  di  due  facoltà  acquisite,  dell'erudizio- 
ne, cioè,  minutissima  di  un  antiquario  per  aiutare  l'interpre- 
tazione, e  del  gusto  squisitissimo  di  un  critico  nelle  arti  del 
bello  per  dirigere  la  esecuzione  poetica; — e  che  inoltre, 
queste  quattro  facoltà  si  diverse  fra  loro  debbono  esser  fuse, 
equilibrate,  cooperanti  ad  un  tempo  e  tendenti,  come  se 
fossero  una  sola,  al  fine  essenziale  in  ogni  traduzione,  di 
produrre  nella  mente  de'lettori  quanta  più  parte  si  può  del- 
l' effetto  medesimo  intensamente  contemplato  e  ottenuto  pie- 
namente dall'  originale. 

Tutto  quanto  V effetto  medesimo  none  mai  da  sperarsi. 
I  materiali  della  poesia  sono  parole  ;  e  i  suoi  elementi  sono 
passioni,  immagini,  colorito  e  armonia.  I  primi  tre  possono 
ottenersi  più  o  meno  in  tutte  le  lingue  da  chi  sa  maneggiar- 
le ,  perch'egli  può  condensare  nelle  parole,  oltre  al  significato 
lor  primitivo,  tutte  le  idee  concomitanti  di  cui  sempre  vanno 
impregnandosi;  ed  egli  può  anche  infonderne  delle  nuo- 
ve, e  dare  a  ciascuna  energia  e  perspicuità,  collocandole 
parole  dove  più  risaltino,  e  connettendole  fra  di  loro  a  illu- 
minarsi scambievolmente.  Di  quest'  arte  Milton  pare  a  noi 
nell'inglese  sommo  maestro  ;  e  i  Romani  chiamavanlap^?ìc^wra 
verhorum ,  e  le  si  confessavano  debitori  del  merito  del  loro  stile 
poetico.  (Orazio.)  Ma  l'armonia  delle  parole  non  dipende  da  idee 
convenzionali,  né  da  arte  alcuna  di  scrittori,  specialmente 
ove  si  tratti  di  traduzione.  Deriva  dalla  proporzione  di  modu- 
lazioni nelle  lettere  vocali,  e  di  articolazioni  nelle  consonan- 
ti; e  sono  suoni  naturalmente  inerenti  alle  parole,  né  il 
meccanismo  dell'  orecchio  umano  può  rendere  aspri  i  suoni 
soavi,  né  gravi  gli  acuti.  L' armonia  è  essenzialissima  alla 
poesia,  acciocché  le  facoltà  intellettuali  de' lettori  le  sieno  di- 
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schiuse  da' sensi  esterni,  dagli  organi  dell'udito,  che  sono 
per  loro  natura  costretti  a  cedere  agli  allettamenti  irresisti- 
bili della  musica.  Or  l'armonia  diffondesi  più  in  una  lingua 
e  meno  in  un'  altra ,  per  casuale  combinazione  di  melodiose 
modulazioni,  e  di  articolazioni  suonanti  con  varietà  continua 
di  toni;  e  dove  siano  felicemente  distribuite  da  tali  accidenta- 
lità, e  gli  organi  della  voce  e  dell'udito  di  un  popolo  vi  abbiano 
accomodato  la  pronunzia  e  la  prosodia,  la  lingua  riesce  mu- 
sicale non  solo  in  ogni  verso ,  ma  in  ogni  parola  della  poe- 
sia originale.  La  traduzione  servendosi  d'altra  lingua,  perde 
lo  stromento  più  elBcace  a  produrre  gli  stessi  effetti.  Per 
quant'  arte  Virgilio  impiegasse ,  egli  ha  ben  potuto  superare 
tutti  gli  altri  latini  nella  musica  della  verseggiatura,  ma  non 
approssimarla  air  armonia  di  Omero,  il  quale  l'otteneva  bel- 
lissima terminando  spesso  i  suoi  versi  con  le  ripetizioni. 
Agameìinone  re  de  guerrieri,  Ettore  agitante  il  cimiero  ra- 
pidamente, Elena  divina  fra  le  donne,  Pallade  d'  occhi  az- 
zurri e  altri  si  fatti,  riescono  stucchevoli  in  altre  hngue, 
ma  sono  ben  accetti  in  greco,  come  que' ritornelli  di  cadenze 
armoniose  che  in  una  sinfonia  son  aspettati  impazientemente 
dagli  uditori. 

A'  poeti  eroici  moderni  s'  aggiunge  il  disavvantaggio  di 
non  poter  avere  esametri  ;  non  (come  altri  s' immaginava) 
perchè  la  musica  delle  sillabe  lunghe  e  brevi  siasi  smarrita, 
come  se  ciò  che  sta  nella  vera  natura  de'  suoni  potesse  per- 
dersi mai,  ma  perchè  gli  articoU  necessari  allo  nostre  lin- 
gue, specialmente  alla  italiana,  e  le  troppe  consonanti  nelle 
altre,  ma  più  nella  tedesca  e  nella  inglese,  presentano  sil- 
labe naturalmente  più  lunghe  che  brevi.  I  tedeschi  hanno 
certamente  la  misura,  ma  non  la  melodia  né  la  varietà  del- 
l' armonia  degli  esametri  antichi  ;  e  sono  forzati  a  leggerli 
elidendo  or  1'  una  or  l' altra  di  quasi  tutte  le  loro  consonanti, 
come  pure  i  latini  erano  costretti  a  fare  della  S  perchè  fischiava 
e  della  M  perchè  muggiva.  Gli  esametri  recenti  di  certa  ver- 
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sione  inglese  sono  tentativo  di  verseggiatore  cosi  visionario , 
che  non  s' accorge  com'  ei  gravemente  incamminasi  per 
mille  strade  al  ridicolo. 

La  lingua  italiana,  armoniosissima  fra  le  viventi,  contri- 
buisce in  parte,  a  rimediare  alla  misura  corta  del  verso  eroico 
moderno,  a  cui  anche  il  lenocinlo  della  rima  diminuisce  la 
difirnità.  La  costruzione  che  il  Tasso  ha  dato  alla  stanza,  ben- 
che  superi  quelle  di  altri,  pur  non  agguaglia  quella,  diversa 
di  molto,  del  Poliziano,  né  quella,  anch'  essa  d'un  altro  ge- 
nere, dell'Ariosto.  Ma  è  il  solo  fra  tutti  che  senza  stonare 
un'unica  volta,  conserva  la  solenne  musica  conveniente  al 
suo  soggetto ,  e  variandola  per  adattarla  alle  descrizioni  di- 
verse ,  non  r  altera  mai  tanto  che  mandi  suoni  d' altro  stru- 
mento. Quanto  il  Wiffen  abbia  saputo  o  potuto  produrre 
lo  stesso  effetto  armonico ,  non  presumeremo  di  esami- 
narlo. Ma  al  disavvantaggio  di  tradurre  in  lingua  men 
assai  musicale,  egli  ha  per  compenso  una  struttura  di 
stanza  infinitamente  superiore  all'  italiana ,  che  inoltre  è  dif- 
ficilissima a  lasciarsi  ben  maneggiare.  I  migliori  modelli  in 
inglese  sono  l'autore  di  Whistlecraft  nelle  parti  serie  del 
poema ,  specialmente  nella  descrizione  delle  montagne 
di  giganti  aborigeni  ;  e  M""  Stewart  Rose  qua  e  là  nella 
traduzione  dell'  Orlando  Furioso ,  e  forse  più  nelle  versioni 
poetiche  inserite  nel  suo  compendio  in  prosa  dell'  Orlando 
innamorato.  Pur  sarebbe  stato  da  desiderare  eh'  egli  si  fosse 
giovato  della  stanza  spenseriana,  tanto  più  quanto  i  poeti  ro- 
manzeschi lasciano  a'  lor  traduttori  di  sbizzarrirsi  a  lor  fanta- 
sia con  più  libertà  che  i  poeti  eroici.  Infatti  abbiani  veduto  il 
Wiffen  valersene  un  po'  troppo ,  indottovi  appunto  dalla 
spenseriana ,  nella  quale  ei  doveva  pur  dilagare  in  nove 
versi  e  con  parole  monosillabele  idee  contenute  in  otto,  com- 
posti di  lunghe,  e  quindi  men  numerose  parole. 

Tuttavia  egli  ha  scelto  il  partito  migliore.  La  stanza  ita- 
liana finisce  talvolta  monotona  ;   e  d'  altra  parte  il  rendere, 
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per  COSÌ  dire,  verso  per  verso,  elude  tutto  l' ingegno  e  l'abilità 
di  qualunque  scrittore,  e  la  traduzione  riesce  spesso  strozza- 
ta. La  stanza  inglese  rompendo  la  monotonia,  e  conservando 
le  cadenze  per  mezzo  della  periodica  ricorrenza  d'  un  verso 
più  lungo  degli  altri,  chiude  le  sue  sentenze  con  la  solenne 
gravità  delle  arcate  finali  del  basso  d'  un'  orchestra.  Tanto 
più  dunque  a  un  traduttore  inglese,  per  aggiungere  idee  e 
ornamenti  omogenei  all'  originale,  e  occupare  quel  verso  più 
lungo,  bisogna  nativa  immaginazione;  ma  per  non  in- 
trodurvi alcuna  cosa  cozzante  col  carattere  del  poema  e  del- 
l' autore,  è  chiaro  che  molto  sapere  positivo,  e  un  tatto  finis- 
simo di  giudizio  sono  necessari  egualmente.  Di  queste  ul- 
time qualità  il  WidPen,  a  quanto  mi  pare,  non  è  assoluta- 
mente povero,  ma  non  ricco  quanto  bisognerebbe.  Ad  ogni 
modo,  sono  di  quella  specie  che  lo  studio  e  l'esperienza  con- 
feriscono a  chiunque  ha  V  attitudine  insieme  e  la  perseve- 
ranza per  acquistarle.  La  sua  traduzione  nel  suo  tutto  a  noi 
pare  migliore  delle  altre,  e  deve  anche  piacere  alla  generalità 
de'  lettori  d'  oggi ,  precisamente  per  il  lusso  d' abbellimenti 
superflui,  d'  epiteti  accumulati  e  di  frasi  pompose.  Non  però 
fanno  1*  effetto  dello  stile  del  Tasso;  né  chi  si  assume  la  ver- 
sione poetica  di  si  nobile  originale  deve  compiacere  solamente 
al  gusto  capriccioso  e  ogni  vent'  anni  mutabile  de'  suoi  con- 
temporanei. Gli  scrittori  degni  di  mirare  a  lodi  non  fugaci, 
dovrebbero  avere  —e  l'hanno  quasi  tutti,  se  l'ascoltassero  — 
un  presentimento  che  H  dirige  a  conoscere  quale  stile  sorvi- 
verà  non  solo  a' capricci  del  mondo,  ma  anche  alle  altera- 
zioni portate  dalla  lunga  età  in  ogni  hngua.  In  ciò,  come  in 
tutto  il  resto,  utili  guide  sono,  non  gli  oziosi  legislatori  di 
regole,  ma  1'  esempio  e  le  opere  de' Geni  maestri  dell'  arte  ; 
arte  eh'  essi  trovano  da  sé  dopo  lunga  pratica ,  e  che  altri 
(ma  non  mai  per  altra  via)  possono  successivamente  scoprire 
e  applicare.  Allorché  l'  efficacia  del  continuo  esercizio  unito 
al  suo  naturale  ingegno  la  faià  conoscere  perfettamente  al 


TRADOTTA    DA   T.    H.    WIFFEN.  271 

WifTen,  forse  egli  s'avvedrà  che  in  lui  l'arte  deve  se- 
gnatamente affaccendarsi  piuttosto  a  regolare  che  ad  ecci- 
tare la  sua  fantasia.  Il  Genio  più  libero  e  intraprendente  che 
abbia  mai  affrontato  e  sormontato  ostacoH,  non  solo  a  dipin- 
gere la  natura  umana  esistente  su  la  terra,  ma  a  crearne 
un'altra  e  farla  parere  reale  ne' mondi  ideali,  si  trovò  allet- 
tato da  uno  spettacolo  che  empieva  la  sua  immaginazione 
di  meraviglia  a  dilatarne  la  descrizione;  ma  si  arresta  ad  un 
tratto  : 

Non  mi  lascia  più  ir  lo  fren  dell'  arte. 

Dante,  Purg.  G.  XXXIIl. 


-27-2 


DELLE 

POESIE  LIUICHE  DI  TOUQUATO  TASSO. 


Dalle  varie  opere  d'  un  uomo  di  genio,  tutte  di  eguale 
eccellenza,  avviene  sovente  che  alcune  passino  alla  poste- 
rità fra  mezzo  agli  applausi ,  ed  altre  si  rimangano  nell'  oscu- 
rità fin  dalla  nascita.  Questo  fenomeno  della  letteratura,  ra- 
ramente avvertito  e  non  mai  spiegato  in  modo  soddisfacente, 
è  nel  caso  del  Tasso  quasi  incredibile,  poiché  le  poesie  liriche 
di  lui  sono  indegnamente  neglette  pure  in  Italia,  intantochè 
la  sua  poesia  epica  ha  levato  a  concorde  ammirazione  tutta 
Europa.  La  Gerusalemme  Liberata  fu  e  sarà  sempre  il  bersa- 
glio ,  contro  al  quale  i  critici  ambiziosi  di  parer  acuti ,  dirige- 
ranno i  loro  dardi  ;  que'  dardi  che  se  non  posero  a  rischio  la 
gloria  del  poeta,  piagarono  a  morte  1'  anima  dell'  uomo. 

Ma  ella  s' è  beata  e  ciò  non  ode; 
Coli'  altre  prime  creature  lieta 
Volve  sua  spera,  e  beata  si  gode. 

Quando  per  vicenda  di  tempi  le  favelle  muteranno ,  e  la 
italiana  non  sarà  più  sulla  lingua  degli  uomini,  vi  sarà  nondi- 
meno in  ogni  tempo  chi  guarderà  meravigliando  alle  pagine 
della  Gerusalemme  Liberata.  Le  poesie  liriche  del  Tasso  de- 
rivando dalla  stessa  nobile  sorgente ,  benché  tengano  mag- 
giormente della  imperfezione  inseparabile  dalle  cose  umane, 
porgono  bellezze  di  qualità  non  meno  straordinarie  del  ge- 
nio del  poeta.  Eran  esse  le  subitanee  effusioni  dell' anima  sua  ; 
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e  non  pertanto  ei  vi  pose  tutto  V  amore  di  un  grande  arti- 
sta, il  quale,  che  che  imprenda,  mira  a  perfezione,  cosi: 

His  wild  song  speaks  the  sorrows  of  his  heart, 
His  love  stili  breathes  with  ali  the  rules  of  art. 

E  il  Tasso,  aprendosi  co'suoi  amici,  prometteva  alle  poe- 
sie liriche  l'immortalità,  gloriosa  forse  come  quella  del  poe- 
ma; eppure  delle  poesie  hriche  raramente  si  parla,  e  si  leg- 
gono appena.  Furono,  a  dir  vero,  pubblicate  più  volte,  ma 
non  potremmo  accertare  che  mai  lo  fossero  correttamen- 
te ,  perciocché  venivano  raccolte  nei  lunghi  anni  di  sua  pri- 
gionia, e  date  fuori,  se  non  contro  la  sua  volontà,  certamente 
senza  l'aiuto  del  suo  consiglio.  Di  più,  il  libro  chele  contiene 
fu  indegnamente  tramezzato  di  componimenti  spurii:  molto 
fu  omesso  per  fretta  o  ignoranza:  e  quanto  v'  era  di  lui  fu 
guasto  da  tante  e  tah  trascuratezze, che  egli  stesso,  l'autore, 
durò  fatica  a  riconoscerlo.  Laonde  pensò  che  fosse  necessario 
rivederle;  e  in  più  luoghi  furono  per  avventura  cosi  importanti 
le  alterazioni ,  che  in  una  raccolta  pubblicata  poco  appresso  la 
sua  morte ,  ritroviamo  minor  quantità  di  scritto  e  di  versi , 
che  non  erano  il  numero  e  i  titoh  dei  componimenti  stam- 
pati da  prima.  Interpolazioni,  omissioni  ed  errori  d'ogni 
sorta  occorsero  ancora  in  questa  nuova  edizione  che  voleva 
darsi  per  unica  vera;  e  siccome  ninno  avrebbe,  anche  volen- 
do, potuto  consultare  il  manoscritto  originale ,  cosi  non  evvi 
delle  liriche  dei  Tasso  alcun  testo  a  cui  poter  riferirsi  con 
certezza.  A  questa  si  debbono  aggiungere  altre  cagioni  pe- 
culiari air  Italia;  ed  alle  quali  è  da  ascrivere  la  poca  po- 
polarità toccata  a  queste  poesie.  Quando  il  dispotismo  inca- 
tenava il  genio,  e  rendeasi  mercenaria  la  letteratura  per- 
ché lo  servisse  ne' suoi  disegni,  i  grandi  autori  scompar- 
vero ,  e  al  luogo  loro  saliva  una  folla  innumerevole  di  tali 
che  erano  men  che  mediocri.  Presero  costoro  a  scrivere  storie 
letterarie  e  codici  di  critica;   e  ben  era  di  loro  interesse  il 
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dare  per  londamento  alla  gloria  nazionale  il  numero,  anziché 
il  valore  desìi  autori.  Avendo  riconosciuto  nel  Tasso  un 
grand'  epico,  non  poteano  in  esso  riconoscere  il  gran  lirico, 
senza  che  ne  scemassero  di  riputazione  tanti  altri  facitori  di 
sonetti  e  di  odi.  Allora  fu  distinta  la  poesia  lirica  per  ispecie, 
e  la  specie  per  classi;  e  capo  d'  ognuna  di  quelle  divisioni  e 
suddivisioni  costituito  un  poeta,  col  diritto  di  essere  conside- 
rato dittatore  perpetuo  nella  specie  e  classe  allegatagli,  e 
tale  rimanersi  non  impugnato  per  tutti  i  secoli.  In  que' tempi 
gl'ltahani  non  leggevano,  e  in  fatto  di  lettere  si  professavano 
credentissimi,  non  altrimenti  che  nelle  cose  di  religione.  A 
quel  modo  che  aveano  santi  per  le  fehbri ,  uno  per  le  quar- 
tane e  un  altro  per  le  biliose,  ed  un  santo  pel  dolor  dei  denti 
ed  uno  pel  mal  di  capo ,  avevano  essi  i  poeti  protettori  de" 
madrigali,  e  del  sonetto  eroico,  e  delle  anacreontiche,  ed 
uno  perfino  della  sonettessa,  antica  specie  di  sonetto-fem- 
mina. E  grandemente  erano  queste  leggi  venerate,  imperoc- 
ché a  governo  della  letteratura  stavano  allora ,  e  vi  si  man- 
tennero fino  a  trent'  anni  fa,  i  nati,  e  gli  oracoh  della  reto- 
rica fluivano  dalla  bocca  de' maestri  di  collegio;  e  cosi  avve- 
niva, che  la  critica  fosse,  al  pari  delle  dottrine  teologiche, 
stabilita  per  tradizioni  autorevoli  e  invariabili,  a  cui  niente 
si  poteva  aggiungere  o  torre.  E  poiché  alla  fine  del  secolo 
decimosesto  i  frati  maestri  de'  collegi  non  davano  la  Urica 
del  Tasso  a  modello,  cosi  non  fu  mai  per  modello  ricevuta 
nei  luoghi  d' insegnamento.  IS'é  a  queste  regole  e  ad  altre 
simili  ardiva  opporsi  alcuno,  che  tosto  non  divenisse  bersaglio 
alle  satire,  agi'  intrighi,  e  ad  accuse  di  eresia.  Tutto  ciò  può 
parere  esagerato ,  ed  è  verissimo  ;  e  ben  dovremo  dar  fra 
poco  le  prove  di  questi  tatti  miserandi  insieme  e  ridicoli.  Cosi 
volgendo  le  cose,  alcuni  librai  accontatisi  colla  ciarlataneria 
del  commercio,  fecero  assesinaniento  sulla  vanità  nazionale, 
imprendendo  la  stampa  dei  Classici  italiani  per  sottoscrizio- 
ni: faV'hricarono  non  meno  di  cinquecento  volumi  di  classici. 
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Ma  mentre  pubblicavano  le  opera  omnia  di  verseggiatori  che 
appena  di  questo  nome  eran  degni,  tanto  valse  il  pregiudi- 
zio contro  le  poesie  liriche  del  Tasso,  che  di  queste  non  pub- 
blicarono che  pochi  estratti ,  e  male  scelti.  Non  è  quindi  da 
meravigliarsi  se  il  Mathias  ha  offerte  a' suoi  compatriotti  le 
odi  del  Guidi  e  del  Filicaia  per  i  più  sublimi  modelli  di  poe- 
sia in  lingua  italiana.  Di  lui  si  è  detto  pur  troppo  che  ha  sa- 
puto mirabilmente  imitare  le  odi  pindariche  italiane  di  quelli. 
Noi  crediamo  che  il  FiUcaia  e  il  Guidi  volessero  levar  fino  al 
cielo  il  suono  delle  loro  Hre,  ma  che  in  fatto  non  arrivarono 
tant'alto:  questi  audaci  spiriti  restano  spesso  avviluppati  tra 
le  nuvole,  fredde,  umide,  oscure.  Lassù  si  attraggono  una 
cieca  ammirazione  ;  e  per  questa  parte  sarebbe  assurdo  il  ne- 
gare che  il  Mathias  li  abbia  perfettissimamente  imitati.  L'ar- 
monia si  travolve  per  quel  guidiano  reboato  de'  suoi  versi 
italiani  come  il  tuono  fra  le  nubi ,  mentre  le  poche  frasi  che 
ci  è  dato  d' intendere  sono  come  i  lampi,  i  quali  non  fanno 
che  rendere  la  notte  più  scura  e  paurosa. 

Clarus  oh  obsciiram  linguam,  magis  inter  inanes; 

celebrità  veramente  da  non  prendersi  a  gabbo  ! 

E  le  poesie  fuggitive  del  Tasso  dobbiamo  con  più  affetto 
riguardare,  perocché  sono  esse  gì' istantanei  concetti  d'un 
uomo  fatto  dalla  natura  a  sentir  troppo  profondamente,  e 
condannato  dalla  fortuna  a  lunga  sohtudine,  dove  poteva 
effondere  soltanto  per  iscritto  le  prorompenti  affezioni.  Ad 
onta  del  disordine  occorso  nella  stampa  di  que'  componi- 
menti, si  fa  ivi  intendere  sì  bene  la  varietà  de' toni,  che 
pur  senza  aiuto  di  date  si  possono  accertare  le  varie  epoche  in 
che  furono  scritti.  Le  sue  parole  sono  la  storia  della  sua 
mente  ne'varii  stadii  della  vita.  La  poesia  giovanile  è  quasi 
tutta  d'  amore.  I  suoi  versi  sono  indirizzati  a  molte  donne,  e 
da  questa  devozione  a  tutte  si  potrebbe  argomentare  che  non 
n'ebbe  veracemente  per  ninna.  Il  Tasso  fu  di  quelli,  la  cui 
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vita  è  a  conoscenza  di  tutti  fino  nelle  più  lievi  particolarità  :  e 
ciò  gli  procurarono  la  franchezza  e  imprudenza  del  suo  carat- 
tere, e  la  celebrità  che  per  tanti  rispetti  lo  circondava.  Amici  e 
nemici  avean  del  pari  cagione  a  spiare  e  notare  i  suoi  movi- 
menti ;  e  perciò  due  secoli  dopo  la  sua  morte  noi  abbiamo  si 
diligentemente  scritta  la  sua  biografia,  come  se  fosse  un  gior- 
nale delle  sue  azioni,  e  delle  opinioni,  e  de' più  riposti  pen- 
sieri. E  nondimeno  indarno  ivi  ricercheremmo  alcuna  me- 
moria di  rei  costumi ,  o  di  quella  moltitudine  di  crudeli 
nemici, ipocriti  e  calunniatori,  che  fecero  guerra  alla  fama  di 
lui  e  come  autore,  e  come  uomo  :  ninno  di  costoro  osò  tassarlo 
di  libertinaggio  ;  eppure  da'  suoi  componimenti  fuggitivi  si 
raccoglie,  che  mentre  professava  di  trattar  l'  amore  alla  ma- 
niera del  Petrarca,  egli  lo  sentiva  come  Ovidio,  ed  esprime- 
valo  talvolta  come  Anacreonte,  ma  sempre  più  delicata- 
mente dell'  uno  e  dell'  altro.  11  breve  canto  che  segue  è  un 
saggio  squisito  di  questo  genere  : 

Non  sono  in  queste  rive 

Fiori  cosi  vermigli 

Come  le  labbra  della  donna  mia: 

Né  il  suon  dell'  aure  estive 

Tra  fonti  e  rose  e  gigli 

Fan  del  suo  canto  più  dolce  armonia. 

Canto  che  m'  ardi  e  piaci, 

T' interrompano  solo  i  nostri  baci. 

Assai  componimenti  di  questa  specie ,  non  copie  certa- 
mente, ma  possono  chiamarsi  imitazioni  da  scrittori  greci  e 
latini.  Il  Tasso  ha  di  frequente  riconosciuto  con  si  calda  co- 
scienza lo  studio  fatto  nelle  loro  bellezze,  che  agevolmente 
trasfondevale  nelle  sue  poesie  ;  ma  del  linguaggio  che  ado- 
pera è  sempre  creatore  egli  stesso  :  Hnguaggio  nuovo,  eppur 
corretto,  pieno  di  dolcezza  e  maestà,  di  sublimità  e  d'evi- 
denza. Il  pensiero  del  seguente  sonetto  incontrasi  certamente 
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ad  Ogni  pagina  d'  Orazio,  ma  prende  dallo  stile  del  Tasso  una 
vita  tutta  sua,  un  nuovo  carattere  d'originalità  : 


Odi,  Filli,  che  tuona!  odi,  che  in  gelo 
Il  vapor  di  lassìi  converso  piove! 
Ma  che  curar  dobbiam  che  faccia  Giove? 
Godiam  noi  qui,  s'egli  è  turbalo  in  cielo. 

Godiamo  amando,  e  un  dolce  ardente  zelo 
Queste  gioie  notturne  in  noi  rinnove  : 
Tema  il  volgo  i  suoi  tuoni  ;  e  porti  altrove 
Fortuna  o  caso  il  suo  fulmineo  telo. 

Ben  folle  ed  a  sé  stesso  empio  é  colui 

Che  spera  e  teme;  e  in  aspettando  il  male, 
Gli  si  fa  incontro  e  sua  miseria  affretta. 

Péra  il  mondo  e  ruini;  a  me  non  cale 
Se  non  di  quel  che  più  piace  e  diletta; 
Ghè  se  terra  sarò,  terra  ancor  fui. 


A  questo  sonetto  segue  una  ricantazione  che  parimente  co- 
mincia «  Odi,  Filli,  che  tuona!  »  e  più  religioso  ne  è  il  sen- 
timento, ma  meno  attraente  la  poesia. 

La  più  bella  delle  sue  poesie  amorose  è  un'ode,  cui 
per  la  troppa  lunghezza  non  possiamo  qui  produrre  intiera- 
mente; essa  è  offerta  ad  una  cameriera,  alla  quale  prodigava 
lodi  e  proteste  d'  amore  per  farsela  benigna  interceditrice 
presso  la  signora: 


Io  gli  occhi  a  te  rivolto, 

E  nel  tuo  vezzosetto  e  lieto  viso 

Dolcemente  m'  affiso; 

Bruna  sei  tu,  ma  bella, 

Qual  vergine  viola;  e  del  tuo  vago 

Sembiante  si  m'  appago. 

Che  non  disdegno  signoria  d'ancella. 


Del  carattere  e  dell'intendimento  di  quest'ode  può  il 
I.  24 
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lettore  abbastanza  raccogliere  nelle  poche  lince  dell'  ultima 
stanza  : 

Vanne  occulta,  canzone, 

Nata  d'  amore  e  di  pietoso  zelo, 

A  quella  bella  man  che  con  tant'  arte 

L'  altrui  chiome  comparle. 

Di'  che  t' asconda  fra  le  mamme  e  il  velo 

Dagli  uomini  e  dal  cielo. 

Dopo  queste  giovanili  espansioni  dobbiamo  venire  alle 
poesie  scritte  in  amore;  nelle  quali  manifestasi  da  per  tutto  il 
fuoco  violento  d' una  passione  senza  speranza,  e  un  certo  che 
di  trepida  reverenza  per  l'  oggetto  amato.  Non  gli  sfugge  pa- 
rola che  faccia  rossore ,  ma  ingegnandosi  ad  esaltare,  non 
che  giustificare ,  l'amor  suo  con  opinioni  platoniche,  cade 
nel  doppio  difetto  di  parere,  come  amante,  troppo  sottile,  e 
troppo  servile  imitatore  come  petrarchista.  Nondimeno  vi 
s' incontrano  dei  tratti  mossi  da  quella  verace  e  sentita  passio- 
ne, eh' è  sempre  la  più  eloquente  ispirazione  del  genio  ;  e 
qui  ancora  il  Tasso  è  poeta,  poeta  originale  quanto  il  Pe- 
trarca : 

Ben  veggio  avvinta  al. lido  ornata  nave, 

E  il  nocchier  che  m'  alletta,  e  il  mar  che  giace 
Senz'onda,  e  il  freddo  Borea  ed  Austro  tace, 
E  sol  dolce  r  increspa  aura  soave. 

Ma  il  vento,  e  Amore,  e  il  mar  fede  non  ave: 
Altri,  seguendo  il  lusingar  fallace. 
Per  notturno  seren  già  sciolse  audace, 
Gh'  ora  è  sommerso,  o  va  perduto  e  pavé. 

Veggio,  trofei  del  mar,  rotte  le  vele, 

Tronche  le  sarte,  e  biancheggiar  l'  arene 
D'  ossa  insepolte,  e  intorno  errar  gli  spirti. 

Pur,  se  convien  che  questo  Egèo  crudele 
Per  donna  io  solchi,  almen  fra  le  Sirene 
Trovi  la  morte,  e  non  fra  scogli  e  sirti. 

Alle  poesie  amorose  del  Tasso  vanno  congiunte  quelle 
che  fece  come  poeta  laureato  ai  diversi  protettori  che  lo  ac- 
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coglievano  in  corte.  In  ognuno  di  que'  panegirici  si  notano 
qua  e  là  versi,  e  talora  alcuna  stanza,  degni  di  lui;  ma  nel 
totale  nessuno  di  essi  può  dirsi  meritevole  di  scampar 
dair  oblio.  Nò  più  che  alla  fama  giovarono  alla  fortuna  del 
poeta,  che  i  protettori  giudicarono  le  adulazioni  esser  mosse 
da  paura  ;  si  accorsero  che  in  lui  era  debolezza ,  e  si  fe- 
cero quindi  più  arditi  di  punir  come  delitti  i  suoi  errori  e  le 
sue  imprudenze.  Gli  storici  si  troveranno  sempre  impacciati  a 
voler  assegnar  le  cagioni  dell'  imprigionamento  del  Tasso  : 
esso  è  ravvolto  nell'oscurità,  non  altrimenti  che  l'esilio  d' Ovi- 
dio. Fu  per  ambedue  una  di  quelle  folgori  che  il  dispotismo 
lancia  d'improvviso;  il  quale  tormentando  le  vittime,  fa  que- 
ste tremare,  e  gli  spettatori  tacere.  V  ha  nelle  corti  di  sif- 
fatti avvenimenti  che,  sebbene  conosciuti  da  molti,  rimangono 
perpetuamente  nell'oblio.  I  contemporanei  non  osan  dirli;  i 
posteri  non  possono  che  indovinare.  Era  inoltre  interesse  di  casa 
d' Este  che  le  sventure  del  Tasso  fossero  attribuite  a  fìsiche 
infermità,  a  disposizione  all'  insania;  e  vi  furono  scrittori  che 
gravemente  consigliano  dover  noi  saper  grado  al  duca  Alfonso 
dell'aver  chiuso  il  Tasso  in  luogo  di  custodia,  e  impedito  un 
male  maggiore.  Nella  prigione  dunque,  nella  solitudine, 
nella  privazione  d'  ogni  cosa  più  necessaria  alla  vita,  da  una 
persecuzione  provocatrice  e  dalle  quotidiane  umiliazioni,  per 
le  mani  del  carceriere  e  fra  mezzo  alle  spie,  avrebbe  dovuto 
il  Tasso  ricuperar  salute  e  intelletto?  —  I  posteri  di  casa 
d'Este,  spogliati  dai  papi  di  gran  parte  dell'  antico  dominio 
e  ridotti  al  Ducato  di  Modena,  continuarono  a  favorire  le  let- 
tere, e  procacciarsene  i  servigi.  Da  Modena  ci  vennero  le 
più  faticose  e  importanti  opere  di  storia,  politica  e  lette- 
ratura itahana.  Il  Muratori,  il  Zaccaria,  il  Tiraboschi  lavora- 
rono in  Modena  per  tutto  il  secolo  decimottavo  nella  prote- 
zione di  casa  d' Este.  Ben  dissero  essi  la  verità,  e  potevano, 
intorno  alle  usurpazioni  della  Chiesa  romana  ;  ma  tacquero 
intorno  a  qualunque  cosa  potesse  arrischiare  la  reputazione 
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de' loro  padroni.  Un  poeta  che  osò  amare  una  principessa 
estense,  una  principessa  che  ghene  aveva  dato  sicurtà,  erano 
scandali  siffatti  agh  occhi  dei  poHtici  d' Itaha,  che  il  pur  fia- 
tarne sarebbe  stato  dehtto  di  maestà. 

Ed  insieme  si  vuol  dire  che  quella  cotal  indifferenza 
della  principessa  alle  sventure  del  Tasso,  e  il  suo  poco  affan- 
narsi per  liberarlo,  danno  a  vedere  che  il  cuore  di  lei  non 
era  mai  stato  tocco  veramente  d'amore.  Argomento  negativo, 
che  per  ben  altre  mille  ipotesi,  ugualmente  buone,  si  può  di 
leggeri  distruggere.  Non  era  forse  la  principessa  in  trepida- 
zione per  sé?  e  adoperandosi  con  troppa  sollecitudine  pel 
povero  Tasso,  non  arrischiava  forse  sé  stessa,  senza  però 
salvare  il  poeta?  0  non  poteva  la  principessa  essere  una  di 
quelle  fredde  civette,  a  cui  basta  la  modestia  negli  atti  per 
credersi  in  buona  coscienza  virtuose,  e  dopo  essersi  fatte 
giuoco  dei  sentimenti  d'un  nobile  spirito,  e  per  soprappiù  da- 
tane a  lui  tutta  la  colpa,  si  degnano  alla  fine  di  commise- 
rarlo ,  mentre  nel  fondo  dell'  anima  assaporano  i'  orgogUo 
della  fatai  possanza  del  loro  sesso?  —  Queste  son  congettu- 
re :  unica  realtà  è  che  le  sventure  del  Tasso  furono  effetto 
d'una  passione  indomabile  e  sfortunata,  che  Alfonso  volle 
punita  con  una  tale  gelosa  tirannia,  che  farebbe  sospettare, 
non  la  sorella,  ma  qualche  amata  del  duca  fosse  V  oggetto  della 
passione  del  Tasso.  Ma  checché  di  ciò  fosse,  le  poesie  fuggi- 
tive scritte  dal  Tasso  in  prigione  vanno  innanzi  non  solamente 
a  quasi  tutte  le  altre  sue  liriche,  ma  a  tante  odi  e  sonetti  di 
altri  poeti,  che  gl'italiani  onorano  come  capi-lavori.  Non- 
dimeno ci  credeva  che  i  patimenti  gli  avessero  spento  il  ge- 
nio, e  alla  sua  mente  fosse  rimasa  più  disposizione  a  contem- 
plare che  a  fare  : 

Ch'egro  e  stanco  dagli  anni,  ove  più  rare 
Tenti  le  rime  far,  men  piaccion  elle, 
E  in  minor  pregio  io  soa  che  già  non  era. 
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Pur  non  langue  Ja  mente,  e  prigioniera 
Esce  dal  career  suo;  né  quel  che  pare, 
Ma  forme  scorge  e  vere  e  pure  e  belle. 

Il  tempo ,  da  cui  aspettava  conforto ,  quello  almeno  del 
riposo  eterno ,  non  fece  altro  che  nutrirgli  le  speranze ,  rin- 
novare e  prolungare  i  patimenti  : 

Vecchio  ed  alato  Dio,  nato  col  Sole 
Ad  un  parto  medesmo  e  con  le  stelle , 
Che  distruggi  le  cose,  e  rinnovelle, 
Mentre  per  torte  vie  volo  e  rivoler 

Il  mio  cor  che  languendo  egro  si  duole, 
E  delle  cure  sue  spinose  e  felle. 
Dopo  mille  argonienti  una  non  svelle, 
Non  ha,  se  non  sei  tu,  chi  più  'l  console. 

Tu  ne  sterpa  i  pensieri,  e  di  giocondo 
Oblio  spargi  le  piaghe;  e  tu  disgombra 
La  luce  onde  son  pieni  i  regj  chiostri. 

E  tu  la  verità  traggi  dal  fondo 

Dov'è  sommersa,  e  senza  velo  od  ombra 
Ignuda  e  bella  agli  occhi  altrui  si  mostri. 

Parve  che  amici  potenti  imprendessero  d'  aiutarlo ,  e  di 
giorno  in  giorno  lo  mettevano  in  fiducia  che  sarebbe  abbre- 
viato il  termine  di  sua  prigionia ,  ed  anzi  ghene  davano  assi- 
curanza  ;  ma  no  :  scriveva  egli  a  Scipione  Gonzaga ,  patriarca 
di  Gerusalemme: 

Scipio,  pietade  è  morta  ed  è  bandita 
Da'  regii  petti,  e  nel  celeste  regno 
Fra  i  divi  alberga,  e  prende  il  mondo  a  sdegno  ; 
Né  fia  la  voce  del  mio  pianto  udita. 

Dunque  la  nobil  fé  sarà  schernita 

Ch'  è  di  mia  libertà  si  nobil  pegno , 
Né  fine  avrà  mai  questo  strazio  indegno 
Che  m'inforsa  cosi  tra  morte  e  vita? 

Questa  è  tomba  de' vivi,  ov'io  son  chiuso 
Cadavero  spirante,  e  si  disserra 
Solo  il  career  dei  morti. 

24' 
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Il  dolore  fu  quasi  sempre  la  sua  Musa ,  e  sovente  gli 
dettò  versi  che  indarno  si  ricercherebbero  più  belli  in  (jua- 
kinque  altro  poeta;  imperocché  pochi  furono  grandi  al  pari 
di  lui,  e  ninno  fu  di  lui. più  infelice.  Le  poesie  scritte  in  pri- 
gione furono  sfortunate  al  pari  dell'autore.  Niuno  accenna, 
ninno  parla,  e  forse  niuno  fece  caso  di  un'ode  diretta  alle 
due  sorelle  del  duca.  Era  allora  delitto  parlar  di  Renata  loro 
madre  perchè  fautrice  dei  protestanti,  ed  esposta  pur  essa 
alla  prigione  e  all'esilio.  Ma  il  Tasso  indirizzandosi  a  loro 
come  alle  figlie  di  Renata,  sperò  di  farsele  pietose  per  l'  as- 
sociazione delle  proprie  sventure  alle  sventure  della  madre 
loro  —  mezzo  che ,  come  gli  altri ,  gli  falli  : 

0  tìglio  di  Renata,, 

Io  non  parlo  alla  pira 

Dei  fratei  che  neppur  la  morte  unio; 

Che  di  regnar  malnata 

Voglia  e  disdegno  ed  ira 

L'ombre,  il  cenar,  le  fiamme  anco  partio: 

Ma  parlo  a  voi ,  che  pio 

Produsse  e  real  seme 

In  un  istesso  seno, 

Quasi  in  fertil  terreno 

Nate  e  nodrite  pargolette  insieme. 

Quasi  due  belle  piante 

Di  cui  serva  è  la  terra  e  il  cielo  amante. 
A  voi  parlo;  in  cui  fanno 

Si  concorde  armonia 

Onestà,  senno,  onor,  bellezza  e  gloria: 

A  voi  spiego  il  mio  affanno, 

E  della  pena  mia 

Narro,  e  in  parte  piangendo,  acerba  istoria; 

Ed  in  voi  la  memoria 

Di  voi,  di  me  rinnovo: 

Vostri  effetti  cortesi, 

Gli  anni  miei  tra  voi  spesi, 

Qual  son,  qual  fui,  che  chiedo,  ove  mi  trovo, 

Chi  mi  guidò,  chi  chiuse. 

Lasso,  chi  mi  affidò,  chi  mi  deluse. 
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Queste  cose  rammento 

A  voi,  piangendo,  o  prole 
D'  eroi,  di  regi  gloriosa  e  grande. 
■     E  se  del  mio  lamento 
Scarse  son  le  parole, 
Lagrime  larghe  il  mio  dolor  vi  spande. 
Cetre,  trombe,  ghirlande  , 
Misero!  piango;  e  piagno 
Studi,  diporti,  ed  agi, 
Mense,  logge  e  palagi 
Ov'  or  fui  nobil  servo  ed  or  compagno; 
Libertade  e  salute, 
E  leggi,  oimè,  d'  umanità  perdute  1 
Da'  nipoti  d'  Adamo, 
Oimè!  chi  mi  divide? 
0  qual  Circe  mi  spinge  infra  le  gregge? 
Oimè!  che  in  tronco  o  in  ramo 
Augel  vien  che  s'annido, 
E  fera  in  tana  ancor  con  miglior  legge  : 
Lor  la  natura  regge  ; 
E  pure  e  dolci  e  fresche 
Lor  porge  1'  acque  il  fonte; 
E  il  prato  e  il  colle  e  il  monte 
Non  infette  salubri  e  facil  esche: 
E  il  ciel  libero  e  V  aura 
Lor  luce  e  spira,  e  lor  scalda  e  ristaura. 
Merlo  le  pene  ;  errai  : 
Errai,  confesso;  e  pure 
Rea  fu  la  lingua,  il  cor  si  scusa  e  nega  : 
Chiedo  pietade  omai; 
E  se  alle  mie  sventure 
Non  vi  piegate  voi,  chi  lor  sì  piega? 
Lasso  !  chi  per  me  prega 
Nelle  fortune  avverse, 
Se  voi  mi  sete  sorde? 
Deh  !  sé  voler  discorde 
In  si  grand' uopo  mio  vi  fa  diverse, 
In  me  fra  voi  l' esempio 
Di  Mezio  si  rinnovi  e  il  duro  sceiupio. 
Queir  armonia  si  nuova 
Di  virtù  che  vi  face 
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Si  belle,  or  bei  per  me  faccia  concenti, 
Si  che  a  pietà  commova 
Quel  signor,  per  cui  spiace 
Più  la  mia  colpa  a  me,  che  i  miei  tormenti, 
Lasso  !  benché  cocenti  ; 
Ond'  a  tanti  e  si  egregi 
Titoli  di  sue  glorie, 
A  tante  sue  vittorie, 
A  tanti  suoi  trofei,  tanti  suoi  fregi , 
Questo  si  aggiunga  ancora: 
Perdono  a  chi  V  offese  ed  or  l' adora. 
Canzon,  virtude  è  là  dov'  io  t' invio  ; 
Meco  non  è  fortuna  ; 
Se  fé  non  hai,  non  hai  tu  scorta  alcuna. 
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L'Italia  ha  avuto  pochi  trovatori  a  confronto  della  Fran- 
cia e  della  Spagna;  ed  anche  quei  pochi  portavano  in  altri 
paesi  l'arte  della  guerra,  de' versi  e  dell'amore,  cercando 
il  patrocinio  dei  re ,  dei  conti  e  dei  baroni  che  si  spartivano 
r  Europa  fra  loro,  dividendola  in  porzioncelle.  Se  il  genio, 
il  carattere  straordinario  e  la  storia  romanzesca  di  Sordello, 
non  avessero  spinto  la  curiosità  dei  posteri  a  disotterrare  le 
sue  poesie,  forse  fino  ad  oggi  durerebbe  viva  l'idea  che 
l'Italia  non  avesse  avuto  mai  trovatori.  Pare  che  la  fama  di 
Sordello  non  riposasse,  come  quella  di  altri  poeti  di  quel 
periodo,  sopra  i  versi  da  lui  diretti  alle  gentildonne,  benché 
tutti  gli  autori  francesi  e  italiani,  studiosi  di  antichità  lettera^ 
rie,  abbiano  errato  quando,  copiandosi  1'  un  l'altro,  hanno 
asserito  non  esistere  di  lui  versi  d'  amore. 

Il  Tiraboschi  ne  riporta  molti  esempi,  e  il  signor  Re~ 
nouard  ne  ha  pubblicati  a  Parigi  vari  saggi  bellissimi.  Ve- 
ramente Sordello  amoreggiava  con  varie  gentildonne  al 
tempo  medesimo,  e  non  di  rado  ne  otteneva  corrispon- 
denza; né  vi  fu  bella  donna  in  quella  età,  che  non  go- 
desse di  confessare  la  propria  debolezza  verso  qualche  ce- 
lebre trovatore,  o  che  non  si  fosse  vergognata  di  un  amante 
incapace  di  celebrare  in  versi  le  sue  attrattive.  Ma  i  tempi , 
le  fortune  e  il  carattere  di  Sordello  cospirarono  col  suo  gè- 
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nio  a  dargli  la  riputazione  di  potentissimo  artefice  di  un 
alto  e  sdegnoso  genere  di  poesia,  che  fulminava  amare 
verità  contro  i  principi.  Dalle  stanze  che  siamo  per  citare  ap- 
parisce che  egli  vedeva  un  solo  eroe  in  tutta  quanta  l'Europa, 
e  che  era  V  amico  di  Blacas ,  barone  potente ,  trovatore  e 
guerriero.  In  occasione  della  sua  morte,  Sorclello  afflitto  dal 
pensiero  che  il  mondo  avesse  perduto  il  solo  uomo  capace  ui 
dare  esempio  di  vera  magnanimità  e  di  valore,  manda  il  cuore 
di  Blacas  a  tutti  i  monarchi  dell'  Europa,  acciocché  se  lo  di- 
vidano fra  loro,  e  mangiandone  porzione,  acquistino  quel  co- 
raggio che  non  avevano  ricevuto  in  dono  dalla  natura: 

Pianger  vuoil  en  Blacaz  en  aquest  leger  son 
Ab  cor  trist  e  marrit:  et  aien  ben  rason. 
Ch'en  lui  raescabat  ai  segnor  et  amie  bon, 
E  car  lutt  laip  valent  an  sa  mort  perdut  son. 
Tant  es  mortai  lo  dans,  che  non  hai  soispeisson 
Ghejamai  si  revegna,  se  'n  tal  guisa  non 
Ch'om  li  tragga  lo  cor,  e  che  'n  manjon  i  baron 
Che  vivon  descorat:  poi  s'avran  de  cor  pron. 

Primier  mangie  del  cor,  persochè  gran  ops  Tes, 
L'emperaire  de  Roma,  se  il  voi  los  Milanes 
Per  forsa  conquistar,  car  lui  tenon  conques, 
E  vio  deserlat  malgrat  de  sos  Ties. 
E  de  seguentre  manien  lo  reis  Frances, 
Poi  cobrarà  sa  terra  ch'el  perd  par  sa  nescies. 
Ma  s'il  creirà  sa  mare,  el  non  mangerà  ges 
Car  ben  par  son  pretz  ch'el  non  fai  ren  che  il  pes. 

Del  rei  Angles  mi  plats,  car  es  pane  coratios 
Che  manie  prò  del  cor,  poi  ser'valens  e  bos, 
Che  cobrarà  la  terra,  per  que  viv  de'pretr  blos 
Qu'il  tol  lo  rei  de  Fransa  car  lo  sap  nuaillos. 
E  lo  rei  Caslellan  teng  ch'en  mang  per  un  dos: 
Car  dos  regesmes  teng  e  non  es  per  un  pros. 
Ma  s'il  en  voi  manjar,  teng  qu'en  maing  a  rescos, 
Che  s'il  mare  o  sapia,  balrial  al  bastos. 

Del  rei  d'Arragon  voil,  gè  del  cor  deja  manjar, 
Ch'epso  il  farà  de  l'anta  descargar 
O'iine  ane  sai  de  Marseilla  e  de  Meilan  contar. 
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Non  pot  estiers  per  re  que  sapeha  dir,  ne  far. 
Et  apress  voil  del  cor  donoai  al  re  d'Navar, 
Che  valia  mas  coms  che  rei:  so  unch  contar. 
Porto  es  qnan  dieus  fai  hom  en  gran  ricor  pojar: 
Poi  sofraicha  de  cor  lo  fa  de  pretz  bassar. 

Al  conte  de  Tolosa  es  ops  que  ne  mang  ben , 
S'il  memnra  so  qu'el  so  tener,  ni  so  que  ten. 
Car  si  abantro  cor  sa  preda  non  reven, 
Non  par  che  ja  revegna  ab  quel  c'ha  en  sen. 
Al  comt  Provensals  taing  qu'en  mang  e  si  il  conven 
Ch'om  che  deseretalz  viv  gaire,  non  vai  rien. 
E  si  tot  ab  effortz  si  diffend,  nis  capten, 
Ops  l'es  manie  del  cor  per  grev  fais  q'el  sosten. 

Li  baron  m'volran  mal  de  so  qu'ien  die  ver: 

Mas  ben  sapihat,  qu'ien  il  pretz  atant  pane,  com  ili  me 
Bel  restaurs,  sol  c'al  vos  posea  trobar  mercè, 
Amen  dan  get  cascun  que  per  amie  non  m'ten. 

Traduzione. 

«  Io  voglio  piangere  per  Blacas ,  con  afflitto  cuore.  Ed 
ahi!  che  ho  ben  ragione  di  piangere,  imperocché  mi  fu  tolto 
il  mio  signore  e  il  mio  amico  !  e  tutte  le  sue  alte  gesta  pe- 
rirono seco;  ed  è  irreparabile  il  danno,  ammenoché  i  suoi 
baroni,  rimasti  sconfortati  per  tanta  perdita,  non  gli  traggano 
dal  petto  il  cuore  ardito  e  magnanimo,  e  se  ne  cibino,  per  poi 
avere  anch'  essi  cuore  che  basti. 

Primo  se  ne  cibi  l'imperatore  di  Roma,  imperocché 
grande  n'  è  il  suo  bisogno ,  se  vuol  riacquistare  per  forza  il 
Milanese  che  gli  fu  tolto,  e  per  la  cui  perdita,  malgrado 
dei  suoi  tedeschi ,  egli  trascina  una  esistenza  maledetta.  Poi 
se  ne  cibi  il  re  di  Francia  per  riacquistare  la  sua  terra  ;  ma 
non  si  lasci  consigliare  dalla  madre,  e  agisca  secondo  il  pro- 
prio, e  non  secondo  il  piacere  altrui. 

Siccome  il  re  d'Inghilterra  ha  poco  coraggio,  mangi 
una  buona  porzione  di  cuore;  poi  sarà  buono  e  saggio,  e  ri- 
condurrà sotto  il  suo  scettro  i  regni  che  Francia  gli  ha  fatti 
I.  25 
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fuggir  di  mano.  Il  re  di  Castiglia  ne  mangi  per  due,  poiché 
spande  la  regia  ala  sopra  due  regni;  ma  lo  mangi  in  segreto, 
imperocché  se  lo  sapesse  la  madre,  il  hastone  glie  ne  darebbe 
la  ricompensa. 

11  re  di  Aragona  mangiandone,  potrebbe  cancellare 
la  vergogna  solTerta  a  Milano  e  a  Marsiglia  ;  né  v'  è  altra 
cosa  eh'  egli  possa  dire  o  fare  per  cancellarla.  Dopo  di  lui, 
daremo  parte  del  cuore  al  re  di  Navarra,  che  vale  meno  di  un 
conte.  Oh,  la  è  cosa  da  ridere  quando  Iddio  fa  che  V  uomo 
metta  tutta  la  sua  fiducia  nelle  ricchezze.  Diamogli  un  pezzetto 
di  cuore  :  dopo  averlo  mangiato ,  forse  che  egli  terrà  da  meno 
il  prezzo  dei  suoi  tesori. 

11  conte  di  Tolosa  ne  mangi  bene,  perchè  gli  manca  un 
cuore  capace  di  riguadagnare  ciò  che  ha  perduto.  Se  gli  pia- 
cesse il  riposo  dato  al  conte  di  Provenza ,  se  potesse  adattarsi 
a  vivere  privo  di  quanto  gh  fu  caro,  egli  non  varrebbe  niente. 
Se  fosse  un'  altra  volta  vinto  e  imprigionato ,  V  essersi  cibato 
del  cuore,  gh  farebbe  sopportare  con  coraggio  il  grave  peso 
dei  suoi  infortuni  e  delle  catene. 

1  baroni  mi  odiano  perchè  il  vero  è  sulle  mie  labbra,  e 
vi  starà  sempre;  ed  è  noto  a  tutti  che  io  faccio  tanto  conto  di 
loro,  quanto  essi  ne  fanno  di  me.  Oh!  Madonna  mia  dolce 
confortatrice  !  volgetevi  a  me  sorridente,  e  m' odii  pur  chi 
vuole;  e  il  mio  ardente  sdegno  disperderà  tutti  coloro  che 
non  mi  danno  il  nome  di  amico.  » 

Offrire  un  cuore  umano  come  vivanda  dilicata  pare  che 
non  sia  stato  sempre  un  complimento  fuor  d'uso.  Fra  quelle 
novelle  del  Boccaccio,  nelle  quah  egli  si  allontana  pochissimo 
dai  fatti  storici ,  ve  n  è  una  in  cui  la  castellana  di  Busillon 
mangia  senza  saperlo  il  cuore  dell'  amante,  che  suo  marito, 
dopo  averlo  ucciso  in  un  bosco,  gh  ha  levato  dal  petto  e  fatto 
cucinare  squisitamente.  Le  circostanze  del  fatto,  come  sono 
raccontate  dagli  storici  francesi,  riescono  anche  più  orribili. 
Nella  novella,  il  marito  si  contenta  di  scoprire  alla  moglie 
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quale  specie  di  cibo  le  abbia  fatto  mangiare  ;  ma  gli  storici , 
aspirando  forse  a  produrre  un  effetto  più  tragico,  rappresen- 
tano il  marito  che  dopo  cena  fa  vedere  alla  moglie  la  testa 
sanguinosa  dell'  infelice  suo  amante.  Il  dramma  moderno  in 
cui  un'altra  gentildonna  riceve  il  cuore  dell'amante  come  un 
dono  del  marito,  è  fondato  anch'  esso  sulla  storia  delle  Cro- 
ciate. Finalmente  nelle  antiche  novelle  francesi,  dodici  mariti 
si  uniscono  per  uccidere  un  cavaliere  che  era  stato  l'amante 
delle  dodici  loro  mogli;  gh  strappano  il  cuore,  e  in  una  festa 
data  appositamente ,  lo  fanno  presentare  come  un  piatto  scelto 
a  tutte  le  dodici  donne  riunite.'  Pare  per  conseguenza,  che  a 
quei  tempi  le  descrizioni  di  atrocità  di  simil  genere  non  sve- 
cdiassero  nello  scrittore  e  nei  lettori  il  dis2!:usto  che  immanca- 
bilmente  ecciterebbero  ai  tempi  nostri.  Sordello,  in  confronto 
al  gusto  dei  suoi  contemporanei  per  le  storie  orribih,  diede 
prova  di  un  sentire  meno  depravato  e  di  originalità  maggiore. 
La  distribuzione  delle  parti  del  cuore  eccita  meno  orrore,  per- 
chè non  viene  rappresentata  come  un  fatto  ;  e  il  motivo  del- 
l' invito  ironico  al  banchetto  di  Blacas  (che  è  il  più  nobile 
elogio  che  il  poeta  potesse  offrire  al  suo  amico)  è  1'  amaro 
disprezzo  meritato  dai  principi  di  quei  tempi. 

Anche  dalla  traduzione-  letterale  in  prosa  trasparisce  il 
vigore  di  que' versi,  e  le  idee,  benché  comuni,  hanno  un 
fuoco  e  una  novità  di  espressione  particolare  ai  poeti  anti- 
chi che  scrissero  guidati  dalla  meditazione  e  dall'  innato  sen- 
tire, com.e  gh  eruditi  lo  sono  quasi  sempre  dall'arte  e  dalla 
leminiscenza. 

Dante  celebra  Sordello  come  uomo  di  eloquenza  me- 
ravigliosa ,  e  come  uno  dei  fondatori  della  lingua  nazionale 
italiana,  perchè  nò  Scrivendo  né  parlando  non  impiegò  mai 
il  suo  nativo  dialetto  mantovano,  ma  studiò  attentamente  i 
vari  dialetti  di  Verona,  di  Cremona,  di  Brescia  e  di  altre  città 
di  quella  parte  d'Italia,  e  scelse  le  parole  più  adatte  a  for- 

^  Tableaux  du  douzième  et  du  ireiziènie  siècle.  Voi.  IH. 
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mare  una  lingua,  gli  elementi  della  quale,  benché  derivati 
dalla  lingua  volgare,  pure,  combinati  con  eleganza  e  armonia, 
formavano  uno  stile  meno  plebeo,  e  più  adattato  alla  poesia  e 
alla  eloquenza/  Noi  trascriviamo  le  parole  originali  perchè 
provano  evidentemente  che  una  lingua  nazionale  era  già 
sorta,  e  faceva  rapidi  progressi  non  solamente  in  Toscana, 
ma  ancora  in  Lombardia,  già  da  un  secolo  prima  di  Dante; 
e  che,  sebbene  la  poesia  di  Bordello  avesse  forme  provenzali, 
era  non  pertanto  composta  di  parole  in  uso  fra  gì'  Italiani.  Il 
modello  delle  parole  impiegate  da  Sordello,  appartiene,  è  vero, 
al  dialetto  romanzo,  ma  le  radici  ne  sono  tutte  latine,  e  colle 
medesime  modificazioni  che  distinguono  ai  tempi  nostri  il 
linguaggio  letterario  dell'Italia  da  tutti  gli  altri  nati  dalla  stessa 
sorgente  latina.  Un  uomo  di  lettere  fece  l'esperimento,  e  riu- 
sci, con  pochissime  alterazioni  di  suoni,  a  ridurre  tutte  le  pa- 
role delle  stanze  di  Sordello,  in  altrettante  della  lingua  ita- 
liana scritta  de' tempi  nostri.^  Un  altro  scrittore  fece  un 
esperimento  diverso  riguardante  le  allusioni  storiche  di  quelle 
stanze ,  traducendole  ed  applicandole  alle  teste  coronate  che 
regnavano  durante  la  dittatura  di  Bonaparte.  Egli  le  esorta  a 
dargli  morte,  e  a  dividere  tra  loro  il  suo  cervello  a  guisa  di 
una  reliquia.  Il  solo  fra  i  sovrani  di  quel  periodo  di  tempo,  al 
quale  l'avviso  non  poteva  essere  applicato,  viveva  allora  sco- 
nosciuto anche  a  se  stesso,  e  afflitto  da  una  calamità  che  ren- 
deva doppiamente  maligno  l'invito  di  banchettare  col  cervello 
di  un  uomo  creduto  allora  fornito  d' onnipotenza ,  in  grazia  del 
solo  vigore  della  sua  mente.  Se  la  storia  segreta  de'  monarchi 
dell'epoca  di  Sordello  somigliasse  a  quella  delle  case  regnanti 
dei  nostri  giorni ,  la  posterità  potrà  conoscerlo  megho  di  noi. 


*  Ut  Sordellus  deMantuàsuà  ostendit,  Cremonae,  Brixise,  atque 
Veronai  confini;  qui  tantus  eloquenliae  vir  existens,  non  solum  in 
poetando,  sed  quomodolibet  loquendo  patrium  vulgare  deseruit.  — 
Eloq.,  111).  I,  cap.  15. 

2  Perticari,  Dell'  amor  patrio  di  Dante. 
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giacché  la  razza  umana  s' interesserà  sempre  a  questi  confron- 
ti. Coloro  non  pertanto  che  hanno  bastante  cognizione  degU 
aneddoti  regaU  dei  nostri  tempi ,  per  istituire  un  confronto  con 
quelli  ai  quali  allude  Sordello ,  possono  ricorrere  alle  storie  ed 
alle  vite  dell'  imperatore  Federico  li  >  di  San  Luigi  IX  re  di 
Francia,  di  Enrico  III  re  d'Inghilterra  e  di  San  Ferdinando  III 
di  Castiglia  ;  e  ne  sapranno  tosto  più  di  quello  che  sia  necessa- 
rio per  illustrare  queste  poche  stanze  con  un  volume  di  dotti 
commenti.  Un'impresa  più  difficile  si  é  quella  di  distinguere 
certi  fatti  dalle  invenzioni  romanzesche,  le  quali  inviluppa- 
rono la  vita  di  Sordello ,  durante  il  medio  evo.  Non  vi  è  dubbio 
che  egli  ha  godu|;o  vivendo  di  una  celebrità  straordinaria ,  altri- 
menti la  posterità  non  gli  avrebbe  attribuito  un  carattere  senza 
pari,  e  il  compimento  delle  più  incredibili  imprese.  E  ben 
detto  posterità,  dacché  pochi  dei  suoi  contemporanei  sape- 
vano scrivere,  e  la  storia  della  sua  vita,  di  cui  il  manoscritto 
esiste  nel  dialetto  provenzale  e  nell'  italiano ,  pare  sia  stata 
composta  molto  tempo  dopo  la  sua  morte.  E  probabile  che  il 
provenzale  sia  il  più  vecchio ,  e  risalga  al  XllI  secolo ,  e  che 
r  italiano  ne  sia  una  traduzione  fatta  nel  secolo  successivo, 
come  avvenne  di  molte  altre  opere  dello  stesso  genere  ; 
benché  qualche  critico  itahano  faccia  mostra  di  credere  che 
r  originale  sia  invece  1*  ultimo  dei  due.  Il  saggio  seguente 
servirà  ad  illustrare  il  carattere  romanzesco  di  Sordello ,  e  Io 
stato  della  hngua  italiana  a  quell'  epoca. 

«  Sordel  fo  Mantovano ,  d' un  Castel  che  à  nome  Goito 
»  gentil  cattano  :  fo  awinente  omo  della  persona  e  grande 
»  amatore.  Ma  molto  el  fo  scaltro,  e  falso  verso  le  donne, 
»  e  verso  i  baroni  da  cui  ristava.  E  s'intese  in  madonna 
»  Cunizza,  sorore  de  Ser  Eccelino  e  de  Ser  Alberico  da  Ro- 
»  mano,  eh' era  moghera  del  conte  di  Santo  Bonifacio.  E 
»  per  volontate  de  Ser  Eccelino,  el  involò  madonna  Guniz- 
»  za,  e  menolla  via.  Poco  appresso  et  el  se  n'  andette  nel- 
»  r  Onedese  ad  un  caste!  de  queUi  d'  Estrue,  da  Ser  Enrico 

25* 
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»  e  da  Ser  Gullelmo  e  dal  Ser  Valpertino ,  eh'  erano  molto 
»  suoi  amici.  Ed  isposovvi  una  sua  sorora  colatamente,  ch'avia 
')  nome  madonna  Otta.  Vennesene  poi  a  Treviso.  E  quando 
»  quel  d'  Eslrue  lo  seppe,  si  lo  volia  offendere  de  la  persona. 
»  E  li  amici  del  conte  de  S.  Bonifacio  issamente.  Dond'ello 
»  istava  armato  suso  in  la  casa  di  Misser  Eccclino. 

»  Quand  el  andava  per  la  terra,  el  cavalcava  un  bono 
»  destriere  a  grande  compagnia  di  cavalieri.  Per  paura  dì 
.)  quelli  che  il  voliano  offendere  el  si  parti,  et  andossen  in 
»  Provenza,  et  istette  dal  conte  di  Provenza:  e  ivi  amò  una 
»  gentildonna  e  bella,  ed  appellavala  nei  suoi  cantari  ch'el 
«  lacia  per  lei.  Dolce  enemica.  Per  la  qual  donna  el  fece  mante 
»  bone  canzoni.  » 

In  quest'antico  manoscritto  le  sue  galanterie  sono  senza 
line.  Sordello  è  un  cavaliere  errante  più  innamorato,  benché 
meno  matto,  di  Orlando ,  e  non  meno  formidabile  al  mondo 
intero.  Per  mancanza  di  migliore  autorità,  gli  storici  si  sono 
contentati  di  seguire  quei  manoscritti,  probabilmente  volon- 
terosi di  dipingere  un  carattere  fatto  espressamente  per  ab- 
belhre  le  loro  pagine.  Quando  mancano  i  documenti  per  im- 
pugnare la  verità  delle  loro  narrazioni ,  quelli  scrittori  hanno 
pur  sempre  un  bel  giuoco,  perché  vanno  sicuri  della  impu- 
nità; ed  appunto  a  quei  tempi  si  mostrarono  tanto  infervorati 
a  largheggiare  nel  meraviglioso.  Il  Platina  stesso,  le  cui  bio- 
grafìe cronologiche  de' papi  gli  tirarono  addosso  in  vita  tante 
persecuzioni,  e  morto  gh  assicurarono  un  posto  fra  i  martiri 
della  causa  delia  verità,  ci  fa  dono  nella  sua  storia  di  Mantova 
di  particolarità  si  romanzesche  circa  a  Sordello,  che  l'Ariosto 
avrebbe  esitato  a  metterle  ne'  suoi  versi.  Egli  ci  dice  che 
Sordello  nacque  a  Goito  presso  Mantova  nel  1189;  e  parla  di 
lui  come  di  uno  dei  più  nobili  progenitori  della  casa  dei  Vi- 
sconti. Ce  lo  descrive  di  media  statura,  di  bel  portamento, 
attisissimo,  abituato  a  soffrire  la  fatica,  e  di  un  caldo  e  volut- 
tuoso temperamento,  quantunque  al  tempo  medesimo  capace 
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di  severe  privazioni.  Aggiunp^e  che  era  di  un  coraggio  intra- 
prendente, non  ricusava  mai  una  disfida  ,  combatteva  quasi 
giornalmente,  ed  esciva  trionfante  da  tutti  i  combattimenti. 
Noi  non  abbiamo  né  spazio ,  né  inclinazione  di  entrare  nelle 
particolarità  delle  grandi  ed  eroiche  geste  narrate  di  lui  anche 
dal  Platina.  Si  racconta  che  egli  assediasse  la  virtù  delle  più 
nobiU  dame  e  principesse  di  Europa,  nessuna  delle  quali  resse 
contro  i  suoi  assalti;  di  più,  lo  storico  dà  gravemente  una  lista 
dei  nomi  di  quelle  che  furono  aggiunte  al  novero  delle  sue 
conquiste.  Noi  lo  vediamo  provocare  i  più  formidabili  guer- 
rieri a  misurare  seco  la  propria  lancia;  e  dopo  averh  vinti, 
invece  di  degnarsi  di  farh  suoi  prigionieri,  mandarli  in  regalo 
ai  vari  monarchi  di  Europa.  Nulla  può  eguaghare  T  altero 
disdegno  col  quale  egU  tratta  molti  principi;  eppure  essi  si 
fanno  un  pregio  di  invitarlo  alle  loro  corti,  e  di  caricarlo  di 
onori  e  di  doni,  perchè  senza  il  suo  aiuto  era  impossibile 
vincere  una  battaglia,  prendere  o  difendere  una  fortezza, 
0  conchiudere  un  trattato  di  alleanza  o  di  pace.  Tale  si  è  la 
sostanza  di  molte  e  lunghe  pagine  dell'Istoria  del  Platina,  che 
si  lasciò  sedurre  a  spacciar  frottole  dall'amore  del  suo  paese, 
giacché  lo  storico  e  il  suo  eroe  erano  egualmente  di  Manto- 
va. Spinti  da  altri  motivi,  altri  scrittori  sono  andati  più  oltre; 
qualcheduno  per  regalare  ai  suoi  lettori  uno  scandalo  regio , 
gli  altri  per  dare  ad  intendere  di  conoscere  fatti  ignoti  al  re- 
sto del  mondo.  Mosso  dall'  uitima  di  queste  cagioni,  il  Volter- 
rano fa  di  Sordello  un  principe  regnante  fondatore  della  di- 
nastia dei  duchi  di  Mantova.  Noi  potremmo  empire  le  nostre 
pagine  di  nomi  recenti,  la  cui  autorità  è  quasi  eguale  a  quella 
del  Platina;  ma  ciò  che  abbiamo  già  detto  basta  a  dimostrare, 
che  non  vi  è  forse  scrittore,  sulla  veracità  del  quale,  trattan- 
dosi  di  Sordello,  sia  da  far  conto. 
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Fra  le  produzioni  dei  poeti  minori  d' Italia,  molte  ve  ne 
ha  che  furono  composte  cinquanta,  ottanta,  ed  anche  più 
di  cent'  anni  innanzi  alla  grand'  opera  di  Dante.  Ancorché  le 
degne  di  menzione  sien  poche,  se  riguardisi  al  loro  me- 
rito intrinseco,  tutte  nondimeno  sono  curiose  a  vedersi  per  la 
estrema  antichità;  ed  alcune  aiutano  grandemente  alla  ricerca 
dell'origine  e  del  progresso  della  lingua,  e  dell'istoria  dei  co- 
stumi. L' imperatore  Federigo  Secondo  e  il  suo  celebre  mini- 
stro Pier  delle  Vigne  furono,  se  non  i  primi,  i  più  felici  ed 
illustri  cultori  della  letteratura  italiana ,  e  hanno  buon  diritto 
alla  gloria  d'  esserne  i  fondatori.  Pier  delle  Vigne,  nato  verso 
la  fine  del  secolo  XII ,  è  uno  di  quegU  uomini  di  cui  molto  si  é 
scritto,  e  poco  si  sa.  Il  suo  ingegno,  il  carattere,  la  grande 
rinomanza ,  la  splendida  fortuna  e  la  misera  fine  diedero 
molto  a  parlar  di  lui  finché  visse;  né  i  posteri  lo  dimentica- 
rono. Da'  suoi  tempi  ai  nostri  si  è  scritto  da  molti  intorno  a 
Pier  delle  Vigne  ;  gli  uni  studiandosi  solamente  di  esagerare 
quel  che  v'  era  di  romanzesco  nel  suo  carattere ,  gli  altri  fa- 
cendo sciupio  di  critica  sagacità  in  noiose  confutazioni  di  tutto 
quel  che  non  è  materia  assoluta  di  fatto  ;  meravigliandosi  al- 
cuni di  loro  della  credulità ,  e  tali  altri ,  che  é  peggio ,  della 
pazienza  dei  lettori.  Cosi  l'istoria  di  quest'uomo  straordi- 
nario rimansi  avviluppata  nella  oscurità  ;  ed  è  strano  a  vedere 
che,  laddove  tanti  si  diffusero  in  lunghe  dicerie  o  per  fornirci 
di  aneddoti  intorno  ad  esso ,  o  per  provare  apocrifo  tutto 
quanto  si  dice  di  lui,  niuno  abbia  pensato  di  scriverne  la  vita. 

Pietro  delle  Vijjne  nacque  in  Capua.  Nulla  sappiamo  di 
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SUO  padre,  ed  egli  non  ne  parla.  La  madre  era  tanto  povera, 
che  vivea  dell'  altrui  carità  ;  onde  il  tìglio,  come  fu  giunto  alla 
dignità  di  Cancelliere  dell'  impero  :  «  Sia  ringraziato  il  cielo, 
»  dice  in  una  delle  sue  lettere,  che  la  mia  povera  madre  e  la 
»  mia  povera  sorella  non  dovranno  più  languire  nella  indigen- 
«  za  »  '  Andò  giovinetto  all'università  di  Bologna,  doveilgior- 
no  studiava,  e  parte  della  notte  andava  limosinando  per  le  vie. 
Il  quale  stato  non  gli  fu  cagione  a  disprezzare  gli  altri,  ed 
invece  gli  valse  grandemente  a  poter  manifestare  1'  energia 
dell'animo ,  la  confidenza  nel  proprio  genio,  e  principalmente 
una  inflessibil  costanza  —  qualità  tanto  più  ammirabile,  quanto 
è  di  pochi.  E  Federigo  Secondo  lo  conobbe  per  fama,  e  be- 
nignamente lo  accolse,  allorché  il  caso  glielo  fece  capitare 
dinanzi;  Federigo  Secondo,  che,  se  non  erano  le  contese 
lungamente  durate  coli'  autorità  dei  papi ,  allora  più  che  mai 
potentissimi ,  avrebbe  forse  fatto  del  popolo  italiano  una  na- 
zione. Italiano  era  per  nascita,  solo  fra  i  successori  dei  Cesari 
che,  dopo  la  irruzione  de'  Goti,  sia  dimorato  abitualmente  in 
Italia.  Non  avendo  i  contemporanei  osato  di  parlarne  in  bene 
per  paura  di  scomuniche,  gli  scrittori  de' tempi  posteriori 
non  hanno  trovato  imparziali  testimonianze,  in  che  fondare 
il  proprio  giudizio.  «  Fra  gl'imperadori  pagani,  dice  l'abate 
B  Denina,  sarebbe  stato  Federigo  II  sicuramente  de'  più  lo- 
»  devoli  ;  perciocché  l'  ambizione  e  la  licenza  sua  in  fatto  di 
»  femmine ,  e  il  poco  pensier  che  si  prese  della  rehgione , 
»  non  gli  sarebbero  state  imputate  a  gran  difetto  ;  ed  io  non 
1)  mi  meraviglio ,  che  certi  scrittori  molto  indifferenti  in  ciò 
fi  che  riguarda  la  fede  cristiana ,  lo  abbiano  chiamato  fran- 
»  camente  un  grand'  eroe.  La  sua  politica,  il  valor  militare, 
n  l'attività,  l'accortezza,  la  severità  negli  ordini  della  giu- 
»  stizia,  unite  alla  lunghezza  del  regno,  poteano  bastare  a 
»  stabilire  ed  accrescere  qualunque  imperio  ;  ma  egli  si  seppe 
»  troppo  male  accomodare  alle  circostanze  de'  tempi,  o,  per 
*  Pelli  de  Vin.  Epist.  voi.  II,  Epist.  38. 
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»  dir  meglio,  le  circostanze  del  secolo,  in  cui  visse,  non  gli 
»  lasciarono  acquistare  dalle  reali  sue  virtù  quella  gloria  che 
»  potea  sperare.  » 

Tale  è  il  ritratto  che  un  isterico  italiano,  mancato  di  poco 
ai  vivi,  ha  delineato  di  Federigo  Secondo,  e  che,  senza 
quasi  cangiar  parola,  può  dirsi  fatto  per  qualunque  gran 
principe  a  cui  toccò  d'esser  nemico  della  potenza  papale. 
L'abate  era  uno  de' nostri  moderni  artistes  d'Histoire,  i  quali 
si  brigano  più  della  retorica  dello  stile  e  di  far  prevalere  le 
proprie  opinioni,  che  non  dei  fatti  che  narrano  e  dei  carat- 
teri che  descrivono:  quindi  i  loro  racconti  non  constano 
che  di  quei  tratti  generali ,  eh'  essi  chiamano  tocchi  maestri 
di  matita  ;  ma  sotto  la  loro  mano  tutte  le  peculiarità  più  im- 
portanti, e  i  caratteri  individuali  delineati  dalla  mano  di  quella 
eh' è  più  corretta  di  tutti  gli  artisti,  la  natura,  spariscono 
affatto.  Un  frate  domenicano,  il  Salimbeni ,  in  una  cronaca, 
che  crediamo  inedita,  della  quale  il  Muratori  e  il  Tiraboschi 
diedero  soltanto  pochi  estratti ,  e  sfortunatamente  troppo  bre- 
vi, dice  di  Federigo  :  De  fide  Dei  nihil  hahehat.  Callidvshomo 
fuit,  versutus ,  avariis,  luxiiriosus ,  malitiosus ,  iracundiis. 
Et  valens  homo  fuit  interdum,  quando  voluit  honilates  et  cu- 
rialitates  siias  ostendere.  Solaiiosus,  jticundus,  industriosus , 
legere ,  scrihere  et  caiilare  sciebat,  et  cantilenas  et  cantiones 
invenire.  Pidcher  homo  et  bene  fortis,  sedmedimstatiircefuit. 
Vidi  enim  eum,  et  aliqiiando  dilexi.  Nam  prò  me  sciipsit 
F.  HelicG  generali  ministro  ordinis  fratriim  minorum  ut 
amore  Dei  me  redderet  patri  meo.  Item  mullis  linguis  et 
variis  loqiii  sciebat.  Et,  ut  breviter  me  expediam^si  bene 
fuisset  catholicus ,  et  dilexisset  Deum  et  ecclesiam  et  animani 
suam,  paiicos  habuisset  in  imperio  pares  in  mando.  (Salimbe- 
ni, Cron.,  ined.  cit.  apud  Tiraboschi,  Voi.  IV,  lib.  1,  p.  9.) 

Intorno  al  carattere  politico  di  Federigo  e  di  Pietro  non 
vorremmo  fare  alcuna  osservazione,  ove  non  fosse  necessaria 
a  dare  un  giusto  concetto  del  loro  carattere  poetico  e  lette- 
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rario,  perciocché  V  uno  é  in  gran  parte  conseguenza  dell'altro  ; 
e  se  alle  condizioni  di  quei  tempi  riguardisi,  dee  riconoscersi 
che  essi  coltivarono  la  letteratura  e  diedero  i  primi  saggi  di 
poesia  non  solo  per  impulso  naturale  d' ingegno ,  ma  ezian- 
dio per  motivi  politici. 

La  grande  superiorità  di  Pietro  gli  veniva  dalla  profonda 
conoscenza  del  diritto  civile  e  canonico,  dalla  destrezza  dia- 
lettica a  confutar  gli  argomenti  della  Chiesa  romana,  e  prin- 
cipalmente da  naturale  eloquenza  congiunta  a  bellezza  di 
lingua,  cke  per  quei  tempi  è  veramente  maravigliosa.  Nelle 
tante  lettere  che  di  lui  rimangono  ,  molte  delle  quali  scritte 
a  nome  del  suo  signore,  si  vedono  messi  innanzi,  con  vigore 
ed  evidenza  invincibili,  alcuni  dei  più  robusti  argomenti  che, 
trecent'  anni  dopo ,  i  protestanti  posero  in  campo  contro 
l'autorità  temporale  della  Santa  Sede.  Ad  ogni  scomunica  che 
il  Papa  fulminava  contro  Federigo  sciogliendo  dalla  fedeltà  i 
sudditi  e  spossessandolo  di  tutti  gli  Stati,  il  cancelliere  di 
Federigo  rispondea  prontamente  con  una  lettera,  la  quale 
spesso  metteva  la  Chiesa  in  forse  della  vittoria.  L'  efficacia 
delle  parole  non  dee  misurarsi  dalla  debole  influenza  che 
hanno  a' nostri  tempi.  Oggi  si  scrive  tanto  prò  e  contro 
a  tutti  i  principii  generaU  ed  anche  a  tutte  le  questioni 
di  fatto,  che  tutti  leggono,  pochissimi  credono;  e  si  passa 
da  un'  opinione  all'  altra  colla  inconsideratezza  con  cui  si 
prendono  e  si  lasciano  i  hbri.  Da  quando  le  lettere  son  dive- 
nute una  specie  di  manifattura,  gli  autori  più  popolari  assumo- 
no principii  e  maniere  a  seconda  dell'interesse  del  momento. 
Vi  sono  scrittori  che  fanno  professione  di  maggiore  incredulità 
che  non  hanno,  acciocché,  irritata,  la  publica  opinione  rivol- 
gasi verso  di  loro  :  altri,  che  sfoggiano  immensa  devozione  a 
credenze,  delle  quali  può  ben  dubitarsi  che  sentano  quel  che 
dicono.  Cosi,  a  nostri  giorni,  autori  e  lettori,  dotti  e  indot- 
ti, savii  e  spensierati,  poeti  e  teologi,  re  e  ministri,  tutti 
vanno  attorno  senza  alcun  cinedo  ben  fermo ,  tanto  che  si  per- 
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dono  finalmente  nel  più  selvaggio  pirronismo;  e  dove  molti 
di  costoro  vivono  senza  credere  in  ninna  religione,  muoiono 
credenti  in  tutte.  Non  cosi  nel  medio-evo:  la  guerra  delle 
parole  era  più  decisiva  perchè  pochi  sapean  farla,  e  la  mol- 
titudine era  più  docile  alle  persuasioni  quanto  meno  fidente 
in  sapienza  propria.  Federigo  Secondo  possedeva  nell'ingegno 
e  negli  scritti  del  suo  cancelliere  l'istrumento  d'una  vittoria, 
quale  i  suoi  sudditi,  inabili  a  pugnar  contro  i  preti,  non 
avrebbero  potuto  dargli.  La  Chiesa  di  Roma,  e  sciagurata- 
mente, quasi  tutte  le  chiese,  e  forse  quasi  tutti  gli  uomini, 
quando  veggono  assalite  le  loro  dottrine,  ancorché  nelle 
parti  meno  importanti,  danno  di  piglio  generalmente  all'ac- 
cusa d'incredulità,  e  sovente  di  assoluto  ateismo.  Ad  abbat- 
tere gli  oppositori  non  è  mezzo  che  non  credano  legittimo;  e 
la  calunnia  è  il  loro  pugnale  prediletto,  e  per  verità  il  più 
infaUibile.  Con  questa  mente  un  papa  scriveva  di  Federigo 
Secondo  a  un  arcivescovo  di  Canterbury  :  Iste  rex  pestilen- 
tice  a  trihus  Baratorihus ,  iiteias  verhis  utamur,  Christo  lesu, 
et  Moyse ,  et  Mahometo  totiim  mimdiim  fuisse  deceptum  etc.  » 
Negò  risolutamente  Federigo  in  una  lettera  a  tutti  i  principi 
della  Cristianità  d'aver  proferite  tali  cose;  e  il  nostro  Matteo 
Paris,  tuttoché  monaco,  non  prestò  forse  intera  fede  al  la- 
mento del  papa,  e  parla  delle  bestemmie  imputate  all'  impe- 
ratore come  di  una  voce,  piuttosto  che  come  d' un  fatto.  «  Si 
»  racconta  che  lo  stesso  imperator  Federigo  abbia  detto ,  ben- 
»  che  non  istia  bene  ripetere  lesue  parole,  come  Mosé,  Gesù, 
«  e  Maometto  sieno  stati  tre  impostori,  che  per  ingegno  e 
»  furberia  ingannarono  i  loro  contemporanei,  affm  di  regnare 
»  essiseli  nel  mondo.  »*  Nondimeno  l'accusa,  sostenuta  dal- 
l'autorità della  Chiesa,  die  origine  e  conferma  alla  novella  che 
Federigo  Secondo  e  Pier  delle  Vigne  fossero  gli  autori  del 
famoso  libro  De  trihus  impostorihiis ,  che  d'  allora  in  poi 
ognuno  citò,  esecrò,  oppugnò  fieramente,  e  che  niuno  avea 
*  Uhtor,  ad  arni.  1238. 
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letto  ;  imperciocché ,  se  pur  fu  scritto  innanzi  al  secolo  deci- 
mottavo ,  ciò  non  avvenne  se  non  verso  la  metà  del  decimo- 
sesto. Il  signor  De  la  Monnoie,  che  spese  intera  la  vita  in 
ricerche  risguardanti  l'istoria  della  tipografia  e  dei  libri,  cre- 
deva nell'anno  1716  di  aver  dimostrato  che  l'esistenza  di 
questo  libro  non  era  propriamente  che  una  chimera.  '  0 
ignorava  egli  che  ne  era  stato  scoperto  un  raro  esemplare 
della  edizione  stampata  nel  1598,  o  questa  antica  data  venne 
affissa  ad  un*  edizione  assai  più  recente;  ed  invero  la  carta  e 
la  forma  dei  tipi  fanno  credere  a  una  data  posteriore  di  cen- 
cinquant'  anni  almeno.  Ma  ciò  non  basta  a  invigorire  l' affer- 
mazione del  Signor  Ginguenè,  che  questo  libro  non  sia  mai 
esistito.  '  Qualche  cosa  di  quel  genere,  e  con  un  titolo  al- 
quanto consimile  dev'  essere  andata  intorno  nel  tempo  della 
riforma,  poiché  fu  allora  attribuito  a  parecchi,  che  rigetta- 
rono r  accusa  di  esserne  essi  gli  autori  ;  e  cosi  ammettevano 
la  recente  pubblicazione  del  libro.  Non  è  inverosimile  che 
r  Inquisizione  foggiasse  ella  quel  libro  per  poter  farne  uso 
come  di  fondamento  d'accusa  contro  qualunque  uomo  d'in- 
gegno, che  piegasse  alle  dottrine  dei  protestanti.  Cessate  le 
contese  fra  la  Chiesa  e  l' Impero,  non  v'era  più  cagione  d'at- 
tribuire il  libro  De  trìhus  impostorihus  al  capo  dell'impero;  e 
quindi,  senza  scrupoli  d'anacronismo,  ne  venne  chiamato 
autore  chiunque,  il  cui  sacrificio  promettesse  utilità  alla  Chiesa, 
spandendo  terrore.  Il  Campanella  fra  gli  altri,  uno  dei  più  for- 
midabili ragionatori  contro  l'ateismo,  il  precursore  di  Bacone 
nella  riforma  della  filosofia,  perchè  avea  dato  a  sospettar  di 
sé  che  parteggiasse  per  le  nuove  credenze,  fu  tratto  in  giudi- 
zio come  autore  di  quel  Hbro.  ' 


'  Catal.  of  the  Crevenna  library,  menagiana  voi.  II.  Amster- 
dam 1716. 

^  Histoire  liitèraire  d'Italie,  Voi.  I,  pag.  251. 
'  In  prooemio  alheismi. 

I.  26 
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Il  delitto  del  Campanella  fu  quello  che  trecent'aimi  prima 
avevano  commesso  Timperator  Federigo  e  il  costui  cancel- 
liere. Si  adoperavano  essi  alla  diffusione  del  sapere,  quant'era 
possibile,  e  a  dissipare  la  superstizione  che  Roma,  sotto 
nome  di  religione ,  avea  rivolta  a  suo  prò  ;  non  vi  aveva  dunque 
più  efficace  maniera  di  menomar  l'autorità  dei  loro  scritti, 
che  chiamarli  autori  di  un'opera,  il  cui  titolo  bastava  a  far 
raccapriccio.  Ma  non  pertanto  la  lotta  di  Federigo  in  favore 
delle  lettere  si  grandemente  giovò,  che  fu  potuto  mettere 
il  primo  fondamento  alla  lingua  e  alla  poesia  degl'Italiani. — 
A'  que'  tempi  il  Cristianesimo  proscrivea  ogni  specie  di  teo- 
logia, di  medicina,  di  giurisprudenza,  e  questa  era  soggetta 
interamente  alle  leggi  canoniche.  I  papi  non  erano  ancora 
pervenuti  a  quella  iniquità  cui  pervennero  dipoi,  né  all'am- 
bizione d'  aggrandire  e  arricchire  le  loro  famiglie.  Univano 
essi  a  profondo  sapere  una  esemplare  austerità  di  vita:  le  fre- 
quenti domande  di  tributi  pecuniarii  ai  re  e  alle  nazioni , 
erano  intese  solamente  ad  avere  i  mezzi  di  premer  su  quelli 
con  più  suprema  autorità  :  in  luogo  della  misera  vanità  di 
lasciar  dietro  di  sé  una  lunga  genealogia  di  nipoti  titolati, 
loro  gran  disegno  era  di  stabilire  in  Roma  una  dispotica  teo- 
crazia —  assoluta  sopra  tutti  i  paesi  —  sopra  tutti  i  principi  — 
e  sopra  la  mente  umana  eziandio  ;  dispotismo  impossibile  a 
fondare,  se  non  tenendosi  perpetuamente  incatenata  la  fede 
implicita  dell'umanità.  E  perchè  l'esercizio  delle  facoltà  intel- 
lettive in  quelli  studi  che  domandano  fuoco  e  libertà  d'imma- 
ginazione, adopera  grandemente  a  svigorir  quella  sorta  di  fede, 
fu  denunziata  la  poesia  come  applicazione  profana,  rallenta- 
trice  della  pubblica  moralità ,  diminutrice  delle  credenze  reli- 
giose. 

Per  disegno  politico  adunque,  e  non  solo  per  impulso 
d'ingegno,  Federigo  Secondo  ebbe  riuniti  in  sua  corte  quanti 
menestrelli  ed  artisti  gli  fu  dato  trovare;  e  scrisse  versi  egli 
stesso,  ed  insegnò  scriverne  al  figlio  e  al  nipote.  Pier  delle 
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Vigne,  come  quegli  eh'  era  pur  cortigiano,  segui  1'  esempio 
del  suo  signore;  e  Federigo,  poeta  generoso,  non  si  sentiva 
pungere  dalla  superiorità  dei  versi  del  suo  cancelliere.  Analiz- 
zando la  lingua  dell'unico  frammento  rimasoci  delle  poesie  di 
Federigo,'  è  forza  riconoscere  in  esso  la  base  dell'italiano  dei 
nostri  giorni;  e  per  lievi  alterazioni  che  si  facciano  alla  ma- 
niera siciliana  dell' ortografia,,  scrivendo  cioè  ho,  partirò  in 
luogo  di  aggio,  e  partiraggio;  e  se  vengano  tolte  vie  le  tracce 
de' latinismi, eo  [ego),  e  meo{meus)^  sostituendovi  io,  mio,  sa- 
rebbe malagevole  scoprire  nella  seguente  ballata  alcun  vesti- 
gio d' uno  stile  caduto  in  disuso  : 

Poiché  ti  piace,  Amore, 
Ch'eo  deggia  trovare, 
Farò  onne  mia  possanza 
Ch'  60  vegna  a  compimento. 
Dato  haggio  lo  meo  core 
In  voi,  madonna,  amare, 
E  tutta  mia  speranza 
In  vostro  piacimento. 
E  non  mi  partiraggio 
Da  voi,  donna  valente, 
Ch'eo  v'amo  dolcemente; 
E  piace  a  voi  eh'  eo  aggia  intendimento. 
Valimento  mi  date,  donna  fina. 
Che  lo  meo  core  adesso  a  voi  s' inchina. 

Noi  saremmo  in  grado  di  esaminare  con  più  accuratezza 
ed  effetto  che  non  è  stato  fatto  fin  qui  l' origine  e  i  primi  passi 
della  lingua  letteraria  d' Italia,  ove  ci  fossero  rimaste  tutte  le 
poesie  di  Pier  delle  Vigne.  Eran  corsi  dalla  sua  morte  tre 
secoh  la  prima  volta  che  si  tentò  disseppellirle  dall'  oscurità  ; 
troppo  tardi.  Tre  birevi  componimenti  furono  tutta  la  sco- 
perta, e  furono  pubblicati  verso  la  metà  del  seicento.  L'im- 

*  Veramente  ai  dì  nostri  si  leggono  parecchi  altri  versi,  che  si 
stimano  dettati  da  questo  gran  principe.  Lo  stesso  occorre  avvertire 
circa  a  Pier  delle  Vigne.  (Nota  degli  editori.) 
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presa,  quasi  sovrumana,  di  creare  una  lingua  letteraria,  che 
Dante  compi,  ci  parrà  men  prodigiosa  quando  si  consideri 
come  incoraggiata  ed  agevolata  da  cotali  predecessori,  qual  fu 
Pier  delle  Vigne.  Un  secolo  prima  di  Dante,  in  un'età  che  non 
lasciò  alcun  vestigio  di  corretto  scrivere  italiano,  neppure 
tra' Fiorentini  ;  quando,  per  comune  opinione,  non  si  par- 
lava per  tutta  Italia  che  una  specie  di  latino  mutilato  nelle 
terminazioni  e  imbarbarito  dalla  confluenza  delle  lingue  set- 
tentrionali ;  la  natura  avea  fornito  Pier  delle  Vigne  d'un  tatto 
cosi  delicato,  e  d'un  gusto  si  retto,  che  le  parole  da  lui  scel- 
te, e  un  certo  suo  particolar  modo  di  foggiare  le  frasi  do- 
veano  rimanere  perpetui  e  rispettati  nella  lingua  d' Italia. 
Nei  seguenti  versi  non  è  parte  di  sintassi  che  non  sia  per- 
fettamente grammaticale,  non  parola  che  oggi  possa  dirsi 
antiquata,  non  espressione  men  eh'  elegante  : 

Or  potess'  io  venire  a  voi,  amorosa, 

Come  il  ladrone  ascoso,  e  non  paresse  ! 
Ben  mi  terria  in  gioia  avventurosa 
Se  Amor  di  tanto  bene  mi  facesse. 
r  bel  parlante,  donna,  con  voi  fora, 
E  direi  come  v'amai  dolcemente! 

Fra  i  tre  componimenti  eh'  avanzano  di  Pier  delle  Vigne, 
havvi  un  sonetto  ;  e  poiché  è  il  più  antico  esempio  conosciuto 
di  questa  forma  di  comporre,  se  ne  attribuisce  a  lui  l'inven- 
zione. Certo  è  che  i  poeti  provenzali  e  i  trovatori ,  al  parere 
eziandio  del  signor  Ginguené,  non  la  conoscevano,  e  n'eb 
bero  i  primi  modelli  dagl'Italiani.  Sarà  opportuno  il  trovar 
qui  ripublicata  questa  rarità,  perocché  contiene  ancora  una 
ben  chiara  professione  di  quell'  amore  platonico  ,  che  quasi 
tutti  i  poeti  italiani ,  dietro  la  scorta  del  Petrarca,  non  hanno 
mai  rifinito  di  celebrare  : 

Però  ch'Amore  non  si  può  vedere, 
E  non  si  tratta  corporalemente, 
Manti  vi  son  di  si  folle  sapere 
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Che  credono  eh'  Amore  sia  niente. 
Ma  poich'  Amore  si  face  sentore 

Dentro  del  cor  signoreggiar  la  gente, 

Molto  maggiore  pregio  de'  avere 

Che  se  '1  vedesse  vesibelemente. 
Per  la  virtute  de  la  calamita 

Come  lo  ferro  atrae,  non  se  vede, 

Ma  si  lo  tira  signorevolmente. 
E  questa  cosa  a  credere  me  'nvita 

Ch'  Amore  sia,  e  dammi  grande  fede 

Che  tutt'  or  fia  creduto  fra  la  gente. 

Un  bellissimo  passo  di  Dante  supplirà  in  qualche  modo 
alle  poche  reliquie  poetiche  di  Pier  delle  Vigne,  ed  insieme 
farà  conoscere  a' nostri  lettori  tutto  quel  che  vi  é  di  certo 
intorno  alla  tragica  morte  di  quest'  uomo  straordinario.  Le 
cause  che  le  assegnarono  gli  scrittori  contemporanei,  italiani 
e  stranieri,  e  fra  gli  altri  Matteo  Paris  sono  così  apertamente 
romanzesche  e  tanto  contradittorie ,  eh'  egli  è  impossibile 
raccogUerne  altro,  se  non  che  Pietro  caduto  della  grazia  di 
Federigo  fu  condannato  a  perder  gU  occhi,  e  consumare  il 
rimanente  della  vita  in  un  carcere,  dov'egli  s'uccise.  Dante 
nel  suo  giro  per  l'Inferno  entra  in  una  foresta  : 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco, 

Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti, 
Non  pomi  v'eran,  ma  slecchi  con  tosco. 

[Inf.  e.  XIII,  V.  4.) 

Voci  dolorose  e  guai  uscivano  da  quegli  alberi;  e  Dante  porge 
un  poco  avanti  la  mano ,  e  coglie  un  ramuscello  da  un  gran 
pruno  ;  quando  sente  una  voce  dal  tronco  gridare  : 

perchè  mi  schiante? 

Da  che  fatto  fu  poi  di  sangue  bruno, 

Ricominciò  a  gridar;  perchè  mi  scerpi? 

Non  hai  tu  spirto  di  pietade  alcuno? 
Uomini  fummo,  ed  or  sem  fatti  sterpi: 

2G* 
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Ben  dovrebb'esser  la  tua  man  più  pia, 

Se  state  fossim'  anime  di  serpi. 

Come  d'  un  stizzo  verde  eh'  arso  sia 
Dall' un  de' capi,  che  dall'altro  geme, 
E  cigola  per  vento  che  va  via; 

Così  di  quella  scheggia  usciva  insieme 
Parole  e  sangue  :  ond'  io  lasciai  la  cima 
Cadere,  e  sletti  come  V  uom  che  teme. 


33) 


Allora  il  poeta  si  fa  a  parlare  col  tronco,  che  continuava 
a  dar  grida  dolorose  e  parole  e  sangue,  e  ode  che  in  cia- 
scuna dì  quelle  piante  sta  rinchiusa  l'anima  d'un  suicida. 

Quando  sì  parte  l' anima  feroce 

Dal  corpo  ond' ella  stessa  s'è  disvelta, 

Minos  la  manda  alla  settima  foce. 
Cade  in  la  selva  ;  e  non  1'  è  parte  scelta, 

Ma  là  dove  fortuna  la  balestra , 

Qaivi  germoglia  come  gran  dì  spelta: 
Surge  in  vermena  ed  in  pianta  silvestra  : 

Le  arpie,  pascendo  poi  delle  sue  foglie, 

Fanno  dolore,  ed  al  dolor  finestra. 
Come  r  altre  verrem  per  nostre  spoglie  ; 

Ma  non  però  ch'alcuna  sen  rivesta, 

Che  non  è  giusto  aver  ciò  eh'  uom  si  toglie. 
Qui  le  strascineremo,  e  per  la  mesta 

Selva  saranno  i  nostri  corpi  appesì  ; 

Ciascuno  al  prun  dell'  ombra  sua  molesta. 

(v.  94) 

Allora,  per  far  qualche  ammenda  del  male  che  gli  avea  cagio- 
nato schiantando  il  ramo  dall'albero  ov'  era  chiuso.  Dante  si 
fa  a  richiederlo  del  nome  che  portò  tra'  vivi,  acciocché,  ri- 
tornando su  nel  mondo,  potesse  rinfrescar  la  sua  fama.  Que- 
gli risponde  : 

Io  son  colui  che  tenni  ambo  le  chiavi 
Del  cor  di  Federigo,  e  che  le  volsi. 
Serrando  e  disserrando,  si  soavi. 


1 
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Che  dal  segreto  suo  quasi  ogni  uom  tolsi: 
Fede  portai  al  glorioso  uffizio, 
Tanto  che  io  ne  perdei  le  vene  e  i  polsi. 

La  meretrice  che  mai  dall'  ospizio 
Di  Cesare  non  torse  gli  occhi  putti, 
Morte  comune,  e  delle  corti  vizio, 

Inliammò  centra  me  gli  animi  tutti; 
E  gì' infiammati  infiammar  sì  Augusto, 
Che  i  lieti  onor  tornare  in  tristi  lutti. 

L'animo  mio,  per  disdegnoso  gusto. 
Credendo  col  morir  fuggir  disdegno, 
Ingiusto  fece  me  contro  me  giusto. 

Per  le  nuove  radici  d' esto  legno 

Vi  giuro  che  giam.mai  non  ruppi  fede 
Al  mio  signor,  che  fu  d'onor  sì  degno. 

E  se  di  voi  alcun  nel  mondo  riede, 
Conforti  la  memoria  mia,  che  giace 
Ancor  del  colpo  che  Invidia  le  diede. 

(ver.  58) 

Federigo  non  sopravvìsse  più  che  due  anni  al  suo  sven- 
turato cancelliere  ;  e  morendo  ,  osserva  il  Voltaire ,  lasciò  il 
mondo  così  turbato,  come  lo  avea  turbato  nascendo.* 

*  Essai  sur  les  mxurs,  e.  53. 
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Così  ha  tolto  r  uno  all'  altro  Guido 
La  gloria  della  lingua;  e  forse  è  nato 
Chi  r  uno  e  l'  altro  caccerà  di  nido. 

(Dante.  Purg.  e.  XI.) 

Tale  è  la  onesta  baldanza  con  cui  Dante  presagisce  la  supe- 
riorità di  sua  fama;  aggiungendo  pure  : 

Non  è  il  mondan  rumore  altro  che  un  fiato 

Di  vento  ch'or  vien  quinci  ed  or  vien  quindi, 
E  muta  nome  perchè  muta  lato. .  . . 

La  vostra  nominanza  è  color  d'erba 
Che  viene  e  va 

E  nondimeno  ei  si  travagliò  per  tante  guise  in  cerca  di  quella 
celebrità,  che  dichiara  essere  tanto  incerta  e  caduca.  I  due 
Guidi  che  1'  uno  dopo  V  altro  rodarono  e  accrebbero  il  tesoro 
della  lingua  italiana ,  ebbero  un  competitore  dello  stesso 
nome,  chiamato  per  idiotismo  Guittono ,  nato  in  Arezzo  poco 
dopo  il  secolo  duodecimo.  A  costui  si  dà  merito  di  aver  ri- 
dotto il  sonetto  a  quella  regolarità  di  forme  che  ha  di  poi 
sempre  conservate.  Fra  i  saggi  del  suo  ingegno  ve  ne  ha 
alcuni  che  sono,  per  quel  tempo,  meravigliosi.  Ma  noi  non 
osiamo  citarh  per  tema  di  compUcità  in  ciò  che  sospet- 
tiamo essere  un*  impostura.  Ben  si  produssero  antichi  ma- 
noscritti a  provare  l'autenticità  di  quelli,  ed  eran  vergati  a 
caratteri  più  antichi  dell' invenzion  della  stampa;  ma  non 
così  antichi ,  che  già  prima  di  essi  non  fosse  venuta  la  lin- 
gua italiana  a  grandissima  perl'ezione.  Laonde  non  è  impro- 
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babile  che  qualche  beli'  umore  gli  abbia  scritti  per  far  prova 
della  credulità  de'  suoi  contemporanei.  Ma  o  che  si  fosse 
un  errore  o  una  burla,  fatto  è  che  quei  frammenti  sono  ri- 
guardati con  grande  amore  dagl' Italiani  ;  i  quali  non  con- 
tenti all'  aversi  una  bella  lingua,  ambiscono  a  poter  dimo- 
strare che  la  venne  a  perfezione  un  secolo  prima  di  Dante. 
A  siffatta  autorità  gli  studiosi  della  letteratura  italiana  in  In- 
ghilterra prestano  cieca  fede  ;  e  noi  non  vorremmo  ricusarle 
la  nostra,  se  non  fosse  che  la  rozzezza  di  altre  produzioni  in- 
dubitatamente di  Guittope  dà  una  mentita  a  quei  versi  ele- 
ganti, di  chela  vanità  nazionale  si  è  valsa.  Inoltre,  se  a  Guit- 
tone  veramente  appartenessero  que'  versi ,  non  avrebbe 
Dante  scritto  di  lui  risolutamente  : 

Cosi  far  molti  antichi  di  Guittone, 

Di  grido  in  grido  pur  lui  dando  pregio, 
Finché  r  ha  vinto  il  ver  con  più  persone. 
(Pw^.  e.  XXVI.) 

11  più  vecchio  dei  tre  Guidi  fu  nato  in  Bologna  della  nobii  fa- 
migha  GuiniceUi,  e  mori  nel  1276.  Di  lui  dice  Dante: 

li  dolci  detti  vostri 
Che  quanto  durerà  l'  uso  moderno 
Faranno  cari  ancora  i  loro  inchiostri.  {Ivi.) 

E  Dante  non  era  uomo  da  sprecar  lodi  :  non  adulò  mai  i 
vivi;  e  avrebb' egli  adulato  i  morti?  eppure  noi  abbiamo 
qualche  dubbio  che  qualunque  dei  componimenti  conosciuti 
del  Guinicelii  non  si  trovi  al  disotto  di  quella  lode.  *  Ripor- 
tiamo uno  de' suoi  sonetti: 

Sì  son  io  angoscioso  e  pien  di  doglia, 
E  di  molti  sospiri  e  di  rancura , 

*  Questo  giudizio  del  Foscolo  relativamente  a  Guido  Guinicelii 
ci  sembra  troppo  severo,  poiché ,  se  non  altro,  la  sua  Canzone  che 
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Che  non  posso  saper  quel  che  mi  voglia 

Né  qual  possa  esser  mai  la  mia  ventura. 
Disnaluralo  son  come  la  foglia 

Quand'ò  caduta  dalla  sua  verdura; 

E  tanto  i)iù  eh' è  in  me  secca  la  scoglia* 

E  la  radice  della  sua  natura. 
Si  eh'  io  non  credo  mai  poter  gioire 

Né  convertire  mia  disconforlanza 

In  allegranza  di  nessun  conforto. 
Soletto  come  tortora  vò  gire; 

Sol  partire  mia  vita  in  disperanza 

Per  arroganza  di  cosi  gjran  torto. 

Facendo  ragione  dello  stato  imperfetto  della  lingua,  la  lingua 
e  lo  stile  si  porgono  alle  idee  con  sunìciente  chiarezza ,  e 
le  idee  sono  elevate  senza  sforzo ,  naturali  senza  volgarità. 
L'affetto  peraltro  appartiene  a  tutti  i  tempi,  e  può  essere 
espresso  in  qualunque  lingua;  ma  nei  versi  del  Guinicelli 
quasi  sempre  troviamo  freddezza.  Non  è  d'altronde  in- 
verisìmile  che  le  poesie  migliori  del  Guinicelli  non  sieno 
pervenute  fino  a  noi.  Un  altro  Guido  della  famiglia  Ghi- 
slieri,  di  lui  concittadino,  par  che  gli  fosse  competitore 
formidabile  poetando  ;  ma  il  Guido  che  «  gli  tolse  la  gloria 
»  della  lingua  »  fu  un  fiorentino,  il  quale  ebbe  un  filosofo 
e  politico  per  padre:  grande  spirito  ,  che  ancora  si  attrae 
r  attenzione  de*  poeti ,  degl'  istorici,  dei  critici,  dei  filosofi  : 
tale,  che  parve  nato  ad  essere  di  molta  autorità  fra'  suoi 
contemporanei,  e  ricordato  dai  posteri  non  tanto  per  alte  im- 
prese 0  rare  produzioni  d' ingegno ,  quanto  per  una  moltitu- 
dine di  avvenimenti,  ed  una  prodigiosa  unione  di  svariatis- 
sime  facoltà  intellettive  ;  e  più  che  tutto,  per  quel!' inespli- 

principia  :  «  Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore ,  »  ad  onta  di  alcuni 
passi  oscuri,  e  ove  la  lingua  apparisce  ancor  rude,  sarà  sempre  ri- 
guardala come  una  delle  poesie  più  insigni  dei  primi  padri  delia 
nostra  letteratura,  anteriori  a  Dante.  Forse  peraltro  il  Foscolo  non 
conobbe,  o  attribuì  ad  altri  la  detta  canzone.  (Nota  degli  editori.) 
^  Scorza. 
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cabile  prepotenza  di  carattere  che  sforza  irresistibilmente  al- 
l'ammirazione.  Vero  0  falso  che  fosse,  si  credeva  a  quel 
tempo ,  ed  anch'  oggi  se  ne  additano  i  documenti ,  che  i 
suoi  maggiori  fossero  venuti  in  Italia  con  Carlo  Magno,  che 
largì  loro  e  titoli,  e  stati. 

Era  nato  costui  in  quel  tempo  che  il  Sismondi  chiamò 
rettamente  il  tempo  eroico  della  Toscana.  Dopoché  i  Ghibel- 
lini, la  cui  parte  era  composta  dell'aristocrazia  feudale, 
furon  cacciati  di  Firenze  dai  Guelfi,  i  quali  tenevano  dal  go- 
verno popolare,  i  nobili  delle  città  toscane  collegarono  le  loro 
forze,  e  condotti  da  Farinata,  nobile  fiorentino  di  gran- 
d'animo  e  genio  guerriero,  disfecero  i  Guelfi  con  molta  strage. 
Ottenuta  la  vittoria,  si  raunarono  a  consulta,  e  là  fu  da  tutti  de- 
liberato, che,  a  mantenere  in  potenza  la  parte  loro,  era  me- 
stieri di  tor  via  Firenze.  Solo  Farinata  osò  difenderla  a  viso 
aperto,  e  salvò  la  patria.  A  rimettere  pace  fra'cittadini,  ei  diede 
in  moglie  sua  figlia  a  Guido,  figlio  di  Cavalcante  Cavalcanti, 
capo  di  parte  popolare.  Questa  unione  per  altro  non  potè 
tanto,  che  un  giorno  Guido  non  assaltasse  parecchi  di  parte 
avversa,  che  per  caso  gli  vennero  innanzi  mentre  cavalcava; 
e  benché  uscisse  ferito  di  quella  mischia,  fu  tanta  l'appren- 
sione di  sé  da  lui  generata  nell'animo  de'  suoi  nemici,  che 
mentre  se  ne  andava  pellegrinando  per  SanGiacomo  di  Spagna, 
costoro  tentarono  d'  assassinarlo.  É  per  altro  da  sapere  che 
quel  pellegrinaggio  fu  per  Guido,  ed  a  quei  tempi  forse  per 
tutti,  un  nome  che  significava  nient' altro  che  un  viaggio. 
Ed  invero  egli  ritornava  dalla  sua  divota  spedizione  innamo- 
rato di  una  fanciulla  di  Tolosa,  ch'egli  chiama  Mandetta; 
né  sembrano  sempre  ispirati  da  sentimento  platonico  i  versi 
che  ne  cantò  : 

In  un  boschetto  trovai  pastorella 

Più  che  la  stella  —  bella  al  mio  parere. 

Capelli  avea  biondetti  e  ricciutelli, 
E  gli  occhi  pien  d'  amor,  cera  rosala  : 
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Con  sua  verghetta  pasturava  agnelli  ; 
E  scalza,  e  di  rugiada  era  bagnata: 
Cantava  concie  fosse  innamorata: 
Era  adornata  —  di  tutto  piacere. 

D'amor  la  salutai  inmantinente, 
Ed  ella  mi  rispose  dolcemente , 
Che  sola  sola  per  lo  bosco  già; 
E  disse:  sappi ,  quando  V  augel  pia  , 
AUor  disia  lo  mio  cor  drudo  avere. 

Poiché  mi  disse  di  sua  condizione, 
E  per  lo  bosco  augelli  udio  cantare, 
Fra  me  stesso  dicea:  or  è  stagione 
Di  questa  pastorella  gioi'  pigliare. 
Mercè  le  chiesi,  sol  che  di  baciare 
E  d' abbracciare  —  fosse  'l  suo  volere. 

Per  man  mi  prese  d'amorosa  voglia, 
E  disse  che  donato  m'  avea  'l  core: 
Menommi  sotto  una  freschetta  foglia 
Là  dov'io  vidi  fior  d'ogni  colore, 
E  tanto  vi  sentio  gioi',  e  dolzore 
Che  Dio  d' amore  —  mi  parve  vedere. 


Il  vecchio  Cavalcanti  ebbe  nome  di  volgere  gli  studi  filosofici 
ad  eresia,  ed  anche  alla  negazione  dell'immortalità  dell'ani- 
ma; e  suo  figlio  par  che  spingesse  lo  scetticismo  anche  più 
in  là.  Coloro  che  si  dilettano  della  storia  delle  opinioni  reli- 
giose possono  consultare  il  Dizionario  del  Bayle ,  art.  Caval- 
canti. A  noi  giovano  più  letteratura  e  costumi;  e  stimiamo 
far  meglio  al  nostro  proposito  il  produrre  qui  un  anneddoto 
riferito  dal  Boccaccio  intorno  a  Guido.  Egli  dunque,  nella 
novella  IX  della  giornata  sesta,  cosi  narra:  «  ....  nei  tempi 
1)  passati  furono  nella  nostra  città  assai  belle,  e  laudevoli 
»  usanze,  delle  quaU  oggi  niuna  ve  n'  è  rimasa,  mercè  del- 
»  l'avarizia,  che  in  quella  con  le  ricchezze  è  cresciuta,  la 
»  quale  tutte  l'ha  discacciate.  Tra  le  quali  n'  era  una  cotale, 
»  che  in  diversi  luoghi  per  Firenze  si  ragunavano  insieme  i 
»   gentili  uomini  delle  contrade,  e  facevano  lor  brigate  di 
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B  certo  numero,  guardando  di  mettervi  tali ,  che  comportar 
»  potessono  acconciatamente le  spese,  et  oggi  l'uno,  doman 
»  r  altro,  e  cosi  per  ordine  tutti  mettevan  tavole,  ciascuno  il 
»  suo  di  a  tutta  la  brigata  ;  et  in  quelle  spesse  volte  onora- 
»  vano,  e  gentili  uomini  forestieri,  quando  vene  capitavano, 
»  et  ancora  de' cittadini;  e  similmente  sì  vestivano  insieme 
»  almeno  una  volta  1'  anno ,  et  insieme  i  di  più  notabili  ca- 
»  valcavano  per  la  città,  e  talora  armeggiavano ,  e  massima- 
»  mente  per  le  feste  principali,  o  quando  alcuna  lieta  no- 
»  velia  di  vittoria ,  o  d'altro  fosse  venuta  nella  città.  Tra  le 
»  quali  brigate  n'  era  una  di  messer  Betto  Brunelleschi , 
»  nella  quale  messer  Betto  e'  compagni  s'  eran  molto  in- 
))  gegnali  di  tirare  Guido  di  messer  Cavalcante  de' Cavalcanti, 
»  non  senza  cagione:  perciò  che  oltre  a  quello,  che  egli  fu 
»  uno  de' migliori  folci,  che  avesse  il  mondo,  et  ottimo 
»  filosofo  naturale  (delle  quali  cose  poco  la  brigata  curava) 
»  sì  fu  egli  leggiadrissimo,  e  costumato ,  e  parlante  uomo 
»  molto,  et  ogni  cosa  che  far  volle,  et  a  gentile  uom  per- 
»  tenente,  seppe  meglio  che  altr'  uom  fare  ;  e  con  questo 
»  era  ricchissimo ,  et  a  chiedere  a  lingua  sapeva  onorare, 
»  cui  neir  animo  gli  sapea  che  il  valesse.  Ma  a  messer  Betto 
»  non  era  mai  potuto  venir  fatto  d'averlo;  e  credeva  egli 
»  co'  suoi  compagni  che  ciò  avvenisse ,  perciò  che  Guido  al- 
i)  cuna  volta  speculando,  molto  astratto  dagli  uomini  dive- 
»  niva.  E  perciò  che  egli  alquanto  tenea  della  opinione  degli 
»  Epicurj,  si  diceva  tra  la  gente  volgare ,  che  queste  sue 
»  speculazioni  erano  solo  in  cercare ,  se  trovar  si  potesse , 
)'  che  Iddio  non  fosse.  Ora  avvenne  un  giorno  che  Guido 
»  partito  d'Orto  San  Michele,  e  venutosene  per  lo  corso  de- 
»  gli  Adimari  infmo  a  San  Giovanni ,  il  quale  spesse  volte 
»  era  suo  cammino,  essendo  arche  grandi  di  marmo,  che 
r.  oggi  sono  in  Santa  Reparata  ,  e  molte  altre  dintorno  a 
»  San  Giovanni,  et  egli  essendo  tra  le  colonne  del  porfido, 
»  che  vi  sono,  e  quelle  arche,  e  la  porta  di  San  Giovanni, 
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»  che  serrata  era ,  mcsser  Betto  con  sua  brigata  a  cavai  ve- 
»  nendo  su  per  la  piazza  di  Santa  Reparata,  veduto  Guido  là 
»  tra  quelle  sepolture,  dissero  :  andiamo  a  dargli  briga.  E 
»  spronati  i  cavalli  a  guisa  d'  uno  assalto  sollazzevole  gli 
»  furon  quasi  prima,  cbe  egli  se  ne  avvedesse,  sopra,  e  co- 
»  minciarongli  a  dire:  Guido,  tu  rifiuti  d'esser  di  nostra 
»  brigata;  ma  ecco,  quando  tu  arai  trovato  che  Iddio  non 
«  sia,  che  avrai  fatto?  A'  quali  Guido,  da  lor  veggendosi 
»  chiuso,  prestamente  disse:  signori,  voi  mi  potete  dire  a 
»  casa  vostra  ciò  che  vi  piace;  e  posta  la  mano  sopra  una  di 
»  quelle  arche,  che  grandi  erano,  si  come  colui  che  legge- 
»  rissimo  era,  prese  un  salto,  e  fussi  gittate  dall'altra  parte, 
»  e  sviluppatosi  da  loro  se  n'andò.  Costoro  rimaser  tutti 
»  guatando  1'  un  l'altro,  e  cominciarono  a  dire,  che  egli  era 
»  uno  smemorato,  e  che  quello  che  egli  aveva  risposto  non 
«  veniva  a  dir  nulla,  conciò  fosse  cosa  che  quivi  dove  erano, 
»  non  avevano  essi  a  far  più  che  tutti  §\ì  altri  cittadini,  nò 
»  Guido  meno  che  alcun  di  loro.  Alli  quali  messer  Betto  rivolto 
»  disse:  gli  smemorati  siete  voi,  se  voi  non  l'avete  inteso. 
»  Egli  ci  ha  onestamente  et  in  poche  parole  detta  la  maggior 
»  villania  del  mondo  ;  perciocché ,  se  voi  riguardate  bene , 
»  queste  arche  sono  le  case  de'  morti ,  perciò  che  in  esse 
»  si  pongono  e  dimorano  i  morti,  le  quali  egli  dice  che 
I)  sono  nostra  casa,  a  dimostrarci  che  noi  e  gli  altri  uomini 
1)  idioti,  e  non  litterati,  siamo,  a  comparazion  di  lui  e  degli 
»  altri  uomini  scienziati ,  peggio  che  uomini  morti  ;  e  per- 
»  ciò  qui  essendo,  noi  siamo  a  casa  nostra.  Allora  ciascuno 
»  intese  quello  che  Guido  aveva  voluto  dire,  e  vergognossi; 
»  né  mai  più  gli  diedero  briga....  » 

Era  si  fortemente  rilevato  il  carattere  di  Guido,  che  i 
suoi  concittadini  e  gli  storici  del  suo  tempo  si  accordano 
tutti  a  descriverlo  in  un  modo.  «  Era  come  filosofo,  dice  il 
»>  Villani,  virtuoso  uomo  in  più  cose,  se  nonché  era  troppo 
«   tenero  e  stizzoso.  »  Dino,  altro  testimone  di  vista,  ne  parla 
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come  (lì  «  giovane  gentile,  ....  nobile  cavaliere  .... 
»  cortese  e  ardito ,  ma  sdegnoso  e  solitario  e  intento  allo 
»  studio.  »  Dante  medesimo,  ohe  assai  teneva  delle  stesse 
qualità,  chiamavalo  «  suo  primo  amico  »  e  deferiva  alle  opi- 
nioni letterarie  di  lui,  e  ne  rispettava  le  ammonizioni.  In 
imo  di  quelli  abbandoni  malinconici  e  inoperosi,  a  cui  il  suo 
spirito  lasciava  andarsi  nell'  età  giovanile  per  effetto  del 
sentir  troppo ,  fu  ripigliato  severamente  da  Guido  con  que- 
sti versi  : 

Io  vengo  il  giorno  a  te  infinite  volte, 
E  trovoti  pensar  troppo  vilmente: 
Molto  mi  duci  della  gentil  tua  mente, 
E  d'  assai  tue  virtù  che  ti  son  tolte. 

Solevanti  spiacer  persone  molte: 
Tuttor  fuggivi  la  noiosa  gente  : 
Di  me  parlavi  sì  coralemente , 
Che  tutte  le  tue  rime  aveva  accolte. 

Or  non  mi  ardisco,  per  la  vii  tua  vita, 

Far  dimostranza  che  'l  tuo  dir  mi  piaccia, 
Né  'n  guisa  vengo  a  te  che  tu  mi  veggi. 

Se  '1  presente  sonetto  spesso  leggi. 
Lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 
Si  partirà  dall'  anima  invilita. 

Gl'Inglesi  debbono  esser  grati  al  signor  Hayley  della  spiritosa 
versione  del  seguente  Sonetto  scherzoso  ,  che  Dante  man- 
dava a  Guido  : 

Guido,  vorrei  che  tu,  e  Lappo,  ed  io 
Fossimo  presi  per  incantamento, 
E  messi  ad  un  vassel  eh'  ad  ogni  vento 
Per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio; 

Sicché  fortuna,  od  altro  tempo  rio, 
Non  ci'  potesse  dare  impedimento  : 
Anzi  vivendo  sempre  in  noi  talento 
Di  stare  insieme,  crescesse  'l  desio. 

E  monna  Vanna,  e  monna  Bice  poi-. 

Con  quella  eh'  è  'n  sul  numer  delle  trenta. 
Con  noi  ponesse  il  buono  incantatore. 
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E  quivi  ragionar  sempre  d'  amore: 
E  ciascuna  di  lor  fosse  contenta, 
Siccome  io  credo  che  saremmo  noi. 

Filippo  Villani ,  figlio  e  nipote  de'  due  storici  fiorentini  di 
questo  nome,  nel  dare  i  saggi  primitivi  della  Storia  critico- 
letteraria,  confermava  la  opinione  dei  dotti  dell'  età  sua,  i 
quali  le  poesie  liriche  di  Guido  mettevano  a  paro  con  quelle 
di  Dante.  Ed  invero  1'  energia  e  1'  originalità,  che  sono  le  due 
grandi  virtù  del  genio  di  Dante,  si  manifestano  ancor  più  for- 
temente nelle  liriche  di  Guido ,  ma  sempre  sformate  da 
quella  rozzezza  primitiva  che  Dante,  nato  trent'  anni  più 
tardi,  vinse  più  felicemente.  Guido  trovò  l'arte  nell'infanzia, 
e  facendola  adulta,  adoperò  con  più  di  vigore  che  di  destrezza  : 
all'  incontro  nelle  produzioni  di  Dante  forza  e  destrezza  an- 
darono congiunte  ;  e  temperando  la  ruvidezza  propria  di 
tutte  le  poesie  primitive ,  ebbe  egli  1'  accorgimento  di  sce- 
gUersi  a  modello  lo  stile  di  Virgilio.  Oltre  a  ciò,  Dante  si 
propose  la  poesia  come  studio  e  come  strumento  di  gloria; 
e  Guido,  che  aspirava  a  più  solenne  riputazione,  credeva  il 
solo  pregio  di  bella  poesia  non  valere  ad  alcuno,  e  neppure 
a  Virgilio,  r  onore  dell'  essere  filosofo. 

Chiunque  non  ignori  che,  per  assoggettare  una  lingua, 
comecché  pervenuta  a  grande  perfezione,  ad  un  sistema  di 
regole,  si  addomandano  profonde  meditazioni  intorno  alle 
operazioni  dell'intelletto,  ci  consentirà  che  Guido  fece  prova 
di  mente  filosofica  quando  compose  una  grammatica ,  e  diede 
regole  dello  scrivere  correttamente,  prima  che  la  lingua  ita- 
liana avesse  esempi  ed  autorità  di  grandi  scrittori.  Agli  an- 
tichi Italiani  bastò  di  lodar  quel  trattato,  e  trascurarono  di 
tramandarlo  alla  posterità,  onde  è  impossibile  farne  giudizio. 
Ma  se  delle  prose  di  Guido  niente  ci  è  rimaso,  rimane  per 
altro  a  lui  la  lode  di  aver  almeno  dato  principio  a  un  dise- 
gno di  grande  utilità,  e  tanto  difficile,  che  non  potò  essere 
condotto  a  buon  termine  se  non  nell'aureo  secolo  di  Leon  X. 
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Ed  ancora,  quel  che  non  ha  svolto  per  teorie  e  precetti, 
Guido  lo  ha  messo  in  opera,  poetando.  Primo  egli  nobilitò  la 
lingua  di  frasi  e  ritmi  poetici  ;  e  se  non  fosse  quel  suo  so- 
verchio lusso  di  metafisica  e  di  forme  scolastiche,  potrebbe 
aversi  a  modello  in  ogni  tempo.  Il  seguente  sonetto  è  un 
saggio  insigne  delle  eccellenze  e  dei  difetti  del  suo  stile. 

Chi  è  questa  che  vien,  ch'ogni  uom  la  mira, 
E  fa  di  clarità  1'  uer  tremare? 
E  mena  seco  amor ,  sicché  parlare 
Nuli' uom  ne  puote,  ma  ciascun  sospira? 

Ahi  Dio,  che  sembra  quando  gli  occhi  gira? 
Dicalo  Amor,  ch'io  noi  saprei  contare: 
Cotanto  d'  umilia  donna  mi  pare, 
Che  ciascun' altra  in  vèr  di  lei  chiam'ira. 

Non  si  poria  coniar  la  sua  piacenza; 
Gh'  a  lei  s' inchina  ogni  gentil  virtute, 
E  la  Beliate  per  sua  dea  la  mostra. 

Non  fu  si  alta  già  la  mente  nostra, 
E  non  s'è  posta  in  noi  tanta  salute. 
Che  propriamente  n'  abbiam  conoscenza. 

Da  una  lettera  di  Lorenzo  de'  Medici ,  che  qui  vogliamo  in 
parte  riprodotta  a  mostrare  questo  celebre  protettore  ed  arbi- 
tro della  letteratura  nella  sua  men  nota  qualità  di  critico,  si 
raccoglie  che  dopo  due  secoH ,  i  suoi  più  illustri  concittadini 
continuavano  a  lamentare  la  morte  di  Guido  così  caldamente 
come  fosse  avvenuta  di  fresco.  Ella  é  indirizzata  al  figlio  del 
re  diNapoU,  D.  Federigo  d'Aragona,  e  dice:  «  Riluce  dietro 
»  a  costoro  il  delicato  Guido  Cavalcanti  fiorentino,  sottihssimo 
»  dialettico,  filosofo  del  suo  secolo  prestantissimo.    Costui 
B  per  certo,  come  del  corpo  fu  bello  e  leggiadro,  come  di 
»  sangue  gentilissimo,  così  nelli  suoi  scritti,  non  so  se  più 
»  che  gU  altri,  bello,  gentile  e  peregrino rassembra,  e  nelle 
»  invenzioni  acutissimo,  magnifico,  ammirabile,  gravissimo 
»  nelle  sentenze ,  copioso  e  rilevato ,  nell'  ordine  composto , 
)»  saggio  ed  avveduto.  Le  quali  tutte  sue  beate  virtù,  d'  un 
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»  vago,  dolce  e  peregrino  stile,  come  di  preziosa  veste,  sono 
»  adorne  ;  il  quale  se  in  più  spazioso  campo  si  fosse  esercita- 
»  to,  avrebbe  senza  dubbio  i  primi  onori  occupati.  Ma  sopra 
»  tutte  r  altre  sue  opere  è  mirabilissima  una  Canzone,  nella 
»  quale  questo  grazioso  poeta,  d'Amore  ogni  qualilà,  virtù. 
»  ed  accidente  descrisse.  Onde  nella  sua  età  di  tanto  pregio 
)i  fu  giudicata,  che  da  tre  suoi  contemporanei  prestantissimi 
M  filosofi,  fra  li  quali  era  il  liomano  Egidio,  fu  dottissima- 
»  mente  commentata.  »  ^ 

Questa  canzone  molti  han  chiamato  divina;  ma  per  istu- 
dio  che  vi  facessero  per  più  secoli  i  più  acuti  maestri,  non 
sappiamo  di  alcuno  che  sia  giunto  a  deciferarla.  La  celebrità 
e  r  oscurità  di  essa  diedero  origine  a  sette  lunghi  commenti, 
alcuni  in  italiano,  altri  in  latino,  e  due  non  ancor  pubblicati; 
e  nondimeno,  più  i  commentatori  sfoderarono  di  metafisica, 
e  più  il  testo  è  divenuto  incomprensibile.  Questa  canzone 
già  trovavasi  aggiunta  infallibilmente  in  appendice  a  qua- 
lunque edizione  del  Petrarca,  che  sembra  l'abbia  avuta 
in  gran  pregio;  ma  negli  ultimi  due  secoli  se  ne  è  parlato 
più  che  non  sia  stata  letta.  E  ciò  avviene,  a  dir  vero,  di 
tutte  le  poesie  di  Guido.  Lorenzo  de'  Medici  è  stato  forse 
l'ultimo  de' suoi  panegiristi;  e  quindi  in  poi  l'alta  sua  ri- 
putazione è  stata  piuttosto  magni  nominis  timbra ,  che  fon- 
data in  alcuna  delle  opere  che  di  lui  rimangono. 

Alcuni  componimenti  di  Guido  furono  pubblicati  per 
frammenti  in  parecchie  raccolte,  ed  altri  rimasero  ignorati 
lino  al  1813,  quando  il  signor  Cicciaporci  li  riunì  e  die 
tutti  alla  luce  per  un  pio  dovere  di  consanguinità  ;  dove- 
re, cui  meglio  avrebbe  soddisfatto,  se,  invece  d'una  pre- 
fazione lunga  ed  inutile,  avesse  premesso  all'edizione  una 
dihgente  biografia  del  suo  antenato.  Non  abbiamo  esatta 
notizia  del  quando  nascesse,  e  sconosciuti  ci  sono  1'  anno , 

*  Cicciaporci,  Memorie  premesse  alle  Rime  di  Guido  Caval- 
canti. Firenze,  (>arli,  1813,  in-8",  a  pag.  xvu. 
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il  luogo  e  le  circostanze  della  sua  morte.  Confinato,  al  tempo 
del  priorato  di  Dante,  come  un  de'  capi  di  parte  guelfa, 
in  un  luogo  di  mal' aria,  fu  poi  richiamato  dall'amico  per 
l'inferma  salute,  lidie  fu  pretesto  ad  accusa  di  parzialità, 
ed  una  delle  cagioni  dell'esilio  di  Dante.  Dopo  quell'anno, 
ultimo  del  secolo  XllI,  altro  non  sappiamo  dì  Guidò,  se  non 
che  fu  sbandito  la  seconda  volta;  e  da  una  poesia  che  com- 
pose nell'esilio,  si  raccoglie  che  la  malattia  gli  lasciava 
poca  speranza  di  vita.  È  scritta  in  tuono  di  verità  e  di  pas- 
sione, che,  se  non  altro,  le  dà  pregio  di  documento  sto- 
rico. Ne  porgeremo  alcuni  tratti ,  anche  perchè  ci  sembra 
de'  suoi  più  poetici  componimenti  : 

Perch'  io  non  spero  di  tornar  giammai , 
Ballatelta,  in  Toscana, 
Va'  tu  leggiera  e  piana 
Dritta  alla  Donna  mia. 


Tu  senti,  ballatetta,  che  la  morte 
Mi  stringe  si  che  vita  m'  abbandona  ; 
E  senti  come  '1  cor  si  sballe  ferie 
Per  quel  che  ciascun  spirito  ragiona. 
Tant'  è  dislrulla  già  la  mia  persona 
Ch'  io  non  posso  soffrire. 
Se  tu  mi  vuoi  servire, 
Reca  l'anima  leco, 
Mollo  di  ciò  ti  prece, 
Quando  uscirà  del  core. 
Tu,  voce  sbigottita  e  deboletta. 

Ch'esci  piangendo  dallo  cor  dolente. 
Con  1'  anima  e  con  questa  ballalella 
Va  ragionando  della  slrutla  mente. 
Voi  troverete  una  donna  piacente 
Di  sì  dolce  intelletto 
Che  vi  sarà  dilelto 
Starle  davanti  ognora. 
Anmia,  e  tu  1'  adora 
Sempre  nel  suo  valore. 
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[1813.] 


Le  Postille  cbe  nei  pubblichiamo  trovansi  ne'  margini  di  una  copia  di- 
stinta (in  carta  mezzo  reale)  dnlla  edizione  delle  Rime  di  Guido  Cavalcanti, 
edite  ed  inedite,  aggiuntovi  un  volgarizzamento  antico  non  mai  pubbli- 
cato del  comento  di  Dino  del  Garbo  sulla  Canzone  —  Donna  mi  pre{»a  ec. ,  — 
per  opera  di  Antonio  CicCIAPORCI.  —  Firenze,  presso  Niccolò  Carli  4  813.  — 
La  detta  copia  esiste  presso  gli  Eredi  della  Donna  gentile  ;  e  nella  pagina 
retro  del  frontespizio  trovasi  V  Avvertimento  seguente  del  Foscolo.  (Gli  Edd.) 


UGO  FOSCOLO. 

In  questo  volume  regalatomi  dalla  Contessa  d' Albany, 
oggi  28  ottobre  1813  ho  ricopiate  parecchie  postille  già  scritte 
da  me  quattro  mesi  addietro  in  un'  altra  edizione  delle  Rime 
di  Guido.  —  Marte  Bramasangue  affligge  l'Italia  di  tanta  guer- 
ra, ch'io,  per  ora,  non  ho  il  capo  a  nulla  che  non  sia  guerra 
e  timore  per  questa  amabile  e  misera  Patria.  —  Ma  le  sta 
bene.  —  E  non  é  poco  s' io  frattanto  posso  leggere  e  postil- 
lare poeti  :  — 

Nam  neque  nos  agere  hoc  patriai  tempore  iniquo 
Possumus  cequo  animo.  — 

Ma  i  lamenti  a  che  prò? 

Nella  mezza  pagina  e  nella  seguente  iutiera,  bianche,  le  quali  si  trovano 
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ilopo  le  Memorie  della  vita,  ec.  di  Guido  Cavalcanti,  sono  i  due  Ricordi 
ilei  Foscolo  che  seguono. 


Bellosguardo,  16  luglio  1813. 

In  un  discorso  da  me  scritto  al  Canto  X  dell'  Inferno , 
lio  parlato  di  Guido,  a  cui  mi  fé  amico  non  tanto  la  sua  poe- 
sia, che  è  per  lo  più  rigida  e  scarna,  quanto  1'  ardito  suo  si- 
gnorile carattere.  Vedi  quel  Discorso  tra'  miei  libri  nella  edi- 
zione dell'Alighieri  fatta  non  è  molto  dal  Poggiali  in  Livorno, 
voi.  I.* —  Ma  quanto  all'anno  della  morte  di  Guido,  avve- 
nuta (come  il  Mazzucchelli,  il  Tiraboschi  e  il  Gicciaporci  con 
molta  schiera  di  scrittori  presumono)  nel  1300,  o  poco  pri- 


i  Alla  Sezione  CXXXIX  del  Discorso  sul  testo  della  Divina  Com- 
media ,  il  Foscolo  prometteva  di  riferire  al  suo  luogo  nel  Canto  X 
dell'  Inferno  questo  suo  Discorso  intorno  a  Guido.  Se  non  che  gli 
mancò  la  quiete  e  il  tempo,  come  si  sa ,  di  condurre  a  flne  l'edizione 
promessa,  e  incominciata  in  Londra  due  anni  prima  eh'  ei  morisse. 
A  noi,  per  quante  ricerche  abbiamo  potuto  fare,  non  è  riuscito  sa- 
pere presso  chi  esista  oggi  quella  copia,  che  certo,  come  può  con- 
getturarsi spesso  dal  Discorso  sul  testo  ec. ,  e  dalle  poche  Illustra- 
Moni  rimasteci ,  dovette  essere  al  Foscolo  di  precipuo  sussidio  a  quel 
suo  lavoro ,  come  quella ,  a  cui  ne' margini  e  negli  interfogli ,  secondo 
era  suo  siile ,  egli  avea  forse  consegnata  la  maggior  parte  delle  ri- 
flessioni, de' pensieri  e  de' ragionamenti  che  gli  accadeva  di  fare 
e  comporre  mano  a  mano  eh'  ei  leggeva  e  studiava  il  suo  divino  Ali- 
ghieri ,  e  che  egli  cita  spessissimo ,  come  già  messi  al  loro  luogo , 
nel  citalo  Discorso  sul  testo  ec.  Nemmeno  sappiamo  se  rimanesse  a 
lui,  0  se  pure  facesse  parte  de'  molti  scritti  concernenti  le  Illustra- 
zioni, che  furon  mandali  in  un  fascio  dal  Foscolo  all'editore  inglese, 
per  definire  una  certa  controversia  che  insorse  tra  loro.  Di  certo  sap- 
piamo, che,  dopo  morto,  i  suoi  molti  libri  andarono  dispersi  ;  e  che  tra 
quelle  carte,  comprale  generosamenie  parecchi  anni  dopo  a  prezzo 
carissimo  dal  sig.  Rolandi  italiano,  editore  in  Bruxelles  della  Divina 
Commedia  illustrata  dal  Foscolo ,  non  fu  rinvenuta  questa  copia.  Vo- 
gliamo inoltre  avvertire  che  Francesco  Silvio  Orlandini,  per  dono 
degli  Eredi  della  Donna  gentile,  possiede  un'altra  copia  della 
stessa  edizione  del  Poggiali,  con  alcune  brevi  postille  autografe 
del  Foscolo.  Non  però  vi  si  trova  questo ,  né  alcun  altro  dei  Discorsi 
mentovati.  {Gli  Edd.) 
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ma,  tutti  lianno  il  torto.  Mori  dopo  il  1500;  forse  un  anno 
dopo,  forse  più;  perchè  Dante  famigliarissimo  di  Guido  finge 
d' avere  fatto  il  suo  misterioso  viaggio  ne'  tre  regni  in  pri- 
mavera di  quell'anno  medesimo  :  vedi  Inferno,  cant.  1,  v.  37 
e  seguenti,  —  e  trovò  fra  gli  eresiarclii  Cavalcante,  padre 
di  Guido,  a  cui  disse: 

li  tuo  nato  co'  vivi  è  ancor  congiunto. 

Mossi  questo  dubbio  al  Cicciaporci,  editore  di  questo  libro, 
ma  per  allora  non  me  lo  sciolse:  del  resto  è  un  buon  genti- 
luomo e  studioso,  senza  venalità  né  ambizione.  * 

Como,  23  agosto  1813. 
In  una  nota,  ne' margini  inelegantemente  da  me  postil- 
lati, al  mio  messer  Gino,  ho  già  detto  sufficientemente  per 
me  sulla  lingua  e  lo  stile  di  questi  poeti  del  MCGC.  Guido  è 
meno  grazioso,  e  men  ardito  fors' anche  ne' modi;  ma  sorge 
assai  più  nelle  idee:  ha  nondimeno  più  sillogismi  che  imma- 
gini ;  e  Gino  aveva  una  fantasiuccia  gentilmente  pittrice.  Ma 
se  la  frase  di  questi  poeti  è  difficilissima  a'  meno  periti  del 
nostro  idioma  ,  la  sostanza  de'  loro  pensieri  e  il  modo  con 
che  sogliono  concatenarli  riesce  astrusa  e  nojosa  anche  agli 
ostinati  cementatori.  L'amore  cantato  da' nostri  antichi  era 
una  passione  lambiccata  dalla  castità  del  Gristianesimo,  dalla 
domestica  severità  de'  costumi,  dalla  magnanimità  cavallere- 
sca, dalle  formole  d'  Aristotile  che  regnava  allora  in  tutte  le 

*  Alla  citata  Sezione CXXXIX, scrive  :  «Un  discendente  di  Guido 
D  Cavalcanti  (il  Cicciaporci)  pubblicandone  le  rime  note  ed  inedile, 
))  e  alcune  aperlamcnle  non  sue,  apponevasi  indovinando;  —  do- 
»  versi  stabilire  l'epoca  della  sua  morie  circa  la  line  dell'anno  1300. — 
)>  Ricordomi  ch'io  mi  esibiva  all'editore  douissimo  di  additargli 
w  nelle  parole  di  Dante  una  data  libera  al  tutto  di  congellure.  Se  non 
»  che  verso  que' giorni  mi  avvenne  di  partirmi  di  Firenze  (Vedi  nel- 
n  V Epistolario  le  lettere  alla  Conlessa  di  Albany  in  data  del  13,  del  16 
»  e  del  22  luglio  1813)  e  poi  dairitalia:  e  solamente  oggi,  dopo  undici 
)>  anni,  trovo  occasione  di  sdebitarmi  della  promessa.  »  {Gli  Edd.) 


POSTILLE   ALLE   RIME   DI   GUIDO   CAVALCANTI.  523 

scuole,  e  da  alcune  sentenze  della  combinazione  necessaria 
degli  Atomi  di  Epicuro,  e  degli  innamoramenti  ab  ceterno 
del  sistema  platonico  furtivamente  insinuantesi  nell'  Italia  ,  e 
velate  di  mille  errori.  Da  questi  elementi  derivava  quel- 
r  amore  poetico  dissimile  in  tutto  dal  nostro  ;  e  non  solo 
cozza  co' presenti  costumi,  ma  ripugna  all' umana  natura. 
Tre  corde  sole  oscillano  perpetuamente  e  si  fanno  tenore 
reciprocamente  in  queste  Rime:  la  virtuosa  ed  altera  cru- 
deltà di  madonna:  il  tremore  del  cuore  dell'  amante  che  gela 
per  troppo  ardore,  e  che,  senza  poter  mai  morire,  invoca  di 
e  notte  la  morte  :  finalmente  la  sublime  contemplazione  d' un 
anima  innamorata,  abbagliata  dalla  beltà  dell'oggetto  amato. 
E  queste  tre  corde  suonano  più  con  soave  e  rispettoso  ru- 
more, che  con  aperta  e  passionata  armonia,  la  quale  era 
riserbata  all'  altissimo  ingegno  ed  all'  anima  amabile  del  Pe- 
trarca. Non  baci,  non  desiderii  focosi,  non  vaneggiamenti  di 
voluttuosa  immaginazione,  non  furori  di  gelosia ,  né  celesti 
reminiscenze  di  dolci  e  sacre  vigilie.  Appena  Guido  una  volta 
—  e  chi  sa  se  quella  canzonetta  è  di  lui  ? —  parla  di  baciare  e 
abbracciare  una  giovinetta,  la  quale  tuttavia  é  rappresentata 
donna  volgare.  Ma  se  gl'innamorati  di  que' tempi  parranno 
a  taluno  ridicoli,  gì'  innamorati  nostri  non  son  eglino  laidi  ed 
abbietti?  Neil'  anime  sublimi  ed  ardenti,  come  quelle  di  Dante 
e  del  Petrarca,  l' amore  assumeva  un'  imperio  generoso,  e  le 
spingeva  ad  altissime  imprese;  ma  perle  nostre  animette,  il 
maggior  trionfo  consiste  a  far  sapere  le  nostre  vittorie  amo- 
rose. Del  resto,  in  questi  libri  le  donne  più  che  gU  uomini 
troverebbero  da  impararci;  fortuna  nostra  che  non  li  leg- 
gono, né  gì'  intendono  !  imparerebbero  a  civettare  con  più 
alterigia,  a  far  sempre  sperare  senza  promettere ,  ad  abusare 
con  poca  clemenza  della  generosità  degli  amanti.  Ma  noi  tut- 
tavia siamo  peggiori  assai  delle  donne  ;  e  la  favola  di  Venere 
che  placa  Marte  è  sapientissima  allegoria.  Che  sarebbe  di 
me,  vero  gufo  romito,  se  non  avessi  sacrificato  alle  grazie 
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di  voi,  donne  gentili? —  Del  resto  i  poeti  cristiani,  ed  i  preti 
impazienti  di  castità  hanno,  con  questa  poesia  pudicamente 
amorosa,  trovato  il  compenso  di  scrivere,  leggere  e  parlare 
d'amore  senza  parere  lascivi.  — 


SONETTO   I. 

Voi  che  per  gli  occhi  miei  passaste  al  core, 

E  svegliaste  la  mente  che  dormia, 

Guardate  all'angosciosa  vita  mia, 

Che  sospirando  la  distrugge  Amore: 
E'  va  tagliando  di  sì  gran  valore , 

Che  i  debo'.uzzi  spiriti  van  via  : 

Campa  ^  tìgura  nova  in  signoria,  - 

E  boce  è  quando  mostra  lo  dolore.' 
Questa  vertù  d'Amor,  che  m'ha  disfatto, 

Da' vostri  occhi  gentil  presta  si  mosse, 

Lanciato  m' ha  d'un  dardo  entro  lo  fianco: 
Sì  giunse  il  colpo  dritto  al  primo  tratto, 

Che  l'anima  tremando  si  riscosse, 

Veggendo  morto  il  cor  nel  lato  manco.* 

*  Per  accampa. 

Le  parole  elio  troverai  in  corsivo  senz' altra  avvertenza,  sappi  che  sono  state  ucl 
testo  sottosegnate  dal  Postillatore  medesimo.  {Gli  Edd.) 

♦  2   Vedi,  più  avanti,  la  nota  '  alla  XU  Ballata.  (Gli  Edd.) 

^  E  solo  parla  per  lamentarsi. 

♦  Della  distinzione  d'anima  e  core  ho  già  notate  alcune  conget- 
ture al  Sonetto  XLI  di  Messer  Gino. 


SONETTO   II. 

r  vidi  gli  occhi  dove  Amor  si  mise. 
Quando  mi  fece  di  sé  pauroso. 
Che  mi  sguardar,  come  fosse  annoioso  ; 
Allora  dico  che  '1  cor  si  divise  : 
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E  se  non  fosse  che  Donna  mi  rise,  ' 
Io  parlarci  di  tal  guisa  doglioso, 
Ch'Amor  medesmo  ne  faria  cruccioso, 
Che  fé  l'immaginar  che  mi  conquise. 

Dal  eie!  si  mosse  un  spirito  in  quel  punto. 
Che  quella  Donna  mi  degnò  guardare, 
E  vennesi  a  posar  nel  mio  pensiero  : 

E  lì  mi  conta  si  d'Amor  lo  vero, 

Che  ogni  sua  vertù  veder  mi  pare. 
Siccome  fosse  dentro  al  suo  cor  giunto. 

'  Mi  rise;  così,  e  non  come  l'altra  lezione  —  me  rise:  —  dal 
primo  terzetto  appare  eh'  era  riso  a  lui  favorevole  :  e  Ridere  con  l'ac- 
cusativo lo  lessi  nel  Firenzuola  (discacciamento  delle  nuove  lettere) 
in  senso  di  deridere;  e  in  questo  senso  e  con  la  stessa  sintassi  l'usò 
anche  il  Varchi,  citato  dal  Vocabolario.  —  Ma  qui  donna  mi  rise  è 
alla  francese;  e  ora  diciamo  mi  arrise.  —  Giusto  de' Conti  (*)  usò 
nella  Bella  Mano  questo  verbo  assai  vagamente: 

Rise  la  mia  speranza,  e  perciò  tacque. 

E  nota  anche  il  tacere  della  speranza. 

(•)  Fra  i  libri  già  apparlenuli  al  Fo-scolo,  ed  ora  esistenti  presso  gli  Eredi  della  Donna 
gentile,  vi  ha  una  C"pia  della  Iìell*  MAKO  di  Giusto  DE'CoMI  ,  con  una  Raccolta  di  Rime  di 
Antichi  toscani,  Veriìna  ,  t750,  presso  Gi.innalbfrto  TuiiiiTinani.  —  Vi  hanno  [loclie  postille  del 
Foscolo,  e  di  lieve  momento.  Tuttavia  giovi  riferire  quest'ima,  che  è  nella  pagina  bianca  ia 
fondo  al  libro.  —  «  Questo  Canzoniere  ho  letto  e  postillato  io  Ugo  Foscolo,  traversando  l'Jppen- 
nino  dii  Bologna  a  Firenze  i  giorni  '23,  24,  25  dicembre  dell'  800.  —  Firenze,  li  26  dicembre,  al- 
l'Alba,  1800.  »  [CliEdd.) 


SONETTO   III. 

0  Donna  mia,  non  vedestù  colui 

Che  sullo  core  mi  tenea  la  mano, 

Quand'  io  ti  rispondia  fìochello  e  piano 

Per  la  temenza  degli  colpi  sui? 
El  fu  Amore,  che  trovando  vui 

Meco  riflette,^  che  venia  lontano 

^  Forse ,  meco  risf reità  ;  tanto  più  che  il  poeta  conversava  amo- 
revolmente (v.  i  primi  quattro  versi)  con  la  sua  donna.  —  La  lezione 
stampata  non  dà  costrutto. 
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A  guisa  d'  uno  arcier  presto  soriano  * 

Acconcio  sol  per  ancider  altrui; 
E  trasse  poi  degli  occhi  miei  sospiri, 

I  quai  si  giltan  dallo  cor  si  forte, 

Ch'  io  mi  parli'  sbigottito  fuggendo: 
Allor  mi  parse  di  seguir  la  morte, 

Accompagnato  di  quelli  martiri 

Che  soglion  consumare  altrui  piangendo. 

*  Siriaco,  Assiro,  Parto,  Persmno  erano  per  gli  antichi  nostri 
tulli  Soriani.  —  È  singoiare  anche  no' Latini  (piesto  sgoogialìcanien- 
to  :  scambiano  la  Siria  con  1'  Assiria.  Vedi  gì' interpreti  al  verso  di 
Catullo  —  Coma  Berenycea: 

Vastatum  fines  iverat  Assyrios. 


BALLATA   II. 

Io  vidi  donne  con  la  Donna  mia; 

Non  che  niuna  mi  sembrasse  Donna; 

Ma  simigliavan  sol  la  sua  ombria.^ 
Già  non  la  lodo,  se  non  perch' è  '1  vero, 

E  non  biasimo  altrui,  se  m'intendete: 

Ma  ragionando  muovesi  un  jiensiero 

A  dir:  tosto  miei  spiriti  morrete. 

Crudei,  se  me  veggendo  non  piangete; 

Che  stando  nel  pensier  gli  occhi  fan  via 

A  lagrime  del  cor,  che  non  la  oblia. 

^  Commento,  benché  fin  ad  ora  mal  osservato,  di  quel  verso 
del  Pelrarca: 

Pose  colei,  cbc  sola  a  me  par  donna; 

Canzone  XIV. 

e  tormentò  i  chiosatori,  che  1'  hanno  pur  tormentato.  —  Leggi  sola 
non  solo,  e  intenderai  più  presto  ciò  che  Messer  Francesco  vuole  si- 
gnificarti, come  a  lui  le  altre  donne  gentili,  dacch'egli  era  sì  iiina- 
luorato  di  Laura,  non  che  gli  destassero  senso  d'amore,  non  gli  pa- 
reano  più  neppur  donne....  Il  che  oggi  inlraviene  a  me  pure,  che 
sono  infermo  d' amore. 
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BALLATA   IX.  * 


In  un  boschetto  trovai  pastorella 

Più  che  la  stella  —  bella  al  mio  parere. 
Capegli  avea  biondetti  e  ricciutelli, 

E  gli  occhi  pien  d'  amor,  cera  rosata  : 

Con  sua  verghelta  pasturava  agnelli; 

E  scalza,  e  di  rui^iada  era  bagnata: 

Cantava  come  fosse  innamorata; 

Era  adornata  —  di  tutto  piacere. - 
D'Amor  la  salutai  immantenente, 

E  domandai  s'avesse  compagnia: 

Ed  ella  mi  rispose  dolcemente, 

Che  sola  sola  per  lo  bosco  già; 

E  disse:  sappi,  quando  1' augel  pia,' 

Allor  disia  —  lo  mio  cor  drudo  avere. '^ 
Poiché  mi  disse  di  sua  condizione, 

E  per  lo  bosco  augelli  udio  cantare, 

Fra  me  stesso  dicea:  or  è  stagione 

Di  questa  pastorella  gloi' pigliare. 

1  È  cosa  tutta  rugiadosa  e  amorosa  e  voluttuosa  questa  Ballata; 
e  non  so  che  Teocrito  ne  Gesnero  abbiano  più  amabile  Idilio  di  que- 
sto. —  E  noia  conie  ogni  cosa  è  pittura,  e  si  muove  soavissimamente  ; 
e  la  soavità  sorge  più  dalle  azioni  vive  e  da'  delti  naturali  ed  inge- 
nui delia  pastorella  e  di  Guido,  che  da' puri  ed  eterei  concetti 
de'  poeti  di  quell'età,  de'  quali  è  principe  divino  il  Petrarca.  Ma  qui 
senlesi  invece  1'  amor  greco  e  catulliano,  dì  cui  parcamente  e  vela- 
tissimi  talvolta  parlarono  Dante  e  Petrarca;  ma  bisognano  mille 
chiose  ad  intendere  ch'essi  sospiravano  un  bacio  d'amore. — A  que- 
sto modo  di  più  umana  poesia  tornarono  i  rimalori  del  secolo  XV,  e 
forse  imitando  Lorenzo  de' Medici,  il  quale,  benché  platonico,  ha 
moki  versi  d'amore  anacreontico  e  tibulliano,  simili  a  questi;  ma 
non  so  che  n'  abbia  di  eguali  in  grazia  e  in  bellezza. 

2  Per  piacevoleziia,  o,  piuttosto,  per  beltà  che  innamora  ;  — e 
Gino  sempre  in  quest'unico  senso. 

'  Pigolare  come  i  pulcini;  e  così  fanno  gli  uccelletti  in  amore. 

*  Drudo  non  era  allora  voce  oscena  e  infame  come  oggi.  — 
Dante  chiama  San  Domenico  drudo  amoroso  della  Fede  :  io  l'avrei 
detto  Drudo  della  Inquiahione  cristiana:  Paradiso,  G.XII, 55. — 
E  so  che  anche  il  Salvini  chiacchiera  su  la  voce  Drudo  nella  seconda 
Centuria  de'  Discorsi  Accademici.  Vedilo,  se  non  t'  annoia 
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Mercè  le  chiesi,  sol  che  di  baciare, 
E  d' abbracciare  —  fosse  '1  suo  volere. 
Per  man  mi  prese  d'amorosa  voglia,' 
E  disse  che  donato  m'  avea  '1  core  : 
Menommi  sotto  una  freschetta  foglia, 
Là  dov'  io  vidi  fior  d'  ogni  colore  : 
E  tanto  vi  senlio  gioi'  e  dolzore, 
Che  Dio  d'Amore —  mi  parve  ivi  vedere. 

'  Nota  modo  grazioso:  prender  per  mano  d'  amorosa  voglia; 
come  dianzi:  salutar  d' amore  ,  che  è  quel  saluto  o  tacito  con  gli  oc- 
chi e  il  sorriso,  0  modestamente  ardilo,  contando  in  poche  parole 
non  so  che  frasche;  com'io  faceva  a'  miei  tempi.  Ma  oggi! 

Pascor  amore,  aridos  inhians  in  te,  Dea,  visus. 


BALLATA   X. 

Posso  degli  occhi  miei  novella  dire, 
La  quale  è  tal  che  piace  si  al  core; 
Che  di  dolcezza  ne  sospira  Amore.* 

Questo  nuovo  piacer  che  'l  mio  cor  sente, 
Fu  tratto  sol  d'  una  Donna  veduta, 
La  quale  è  si  gentile  ed  avvenente, 
E  tanto  adorna,  che  '1  cor  la  saluta: 
Non  è  la  sua  biltaie  conosciuta 
Da  gente  vile;  che  lo  suo  colore^ 
Chiama  inlellelto  di  troppo  valore.^ 

Io  veggio  che  negli  occhi  suoi  risplende 
Una  virtù  d' Amor  tanto  gentile, 
Ch'  ogni  dolce  piacer  vi  si  comprende  : 
E  muove  allora  un'anima  sottile, 
Rispetto  della  quale  ogni  altra  è  vile; 
E  non  si  può  di  lei  giudicar  fere 
Altro  che  dir  :  quest'  è  nuovo  splendore. 

*  Bel  verso  e  dolcissimo. 

2  Per  apparenza. 

5  Chiamare  per  domandare,  come  oggi  dicono  i  Milanesi. 
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BALLATA    XI.  * 


Porcirio  non  spero  di  tornar  giammai, 

Ballatelta,  in  Toscana, 

Va  tu  leggiera  e  piana, 

Dritta  alla  Donna  mia, 

Che  per  sua  cortesia 

Ti  farà  molto  onore. 
Tu  porterai  novelle  de' sospiri 

Piene  di  doglia  e  di  molta  paura: 

Ma  guarda  cìie  persona  non  li  miri , 

Che  sia  nimica  di  gentil  natura;^ 

Che  certo  per  la  mia  disavventura 

Tu  saresti  contesa  ^ 

Tanto  da  lei  ripresa, 

Che  mi  sarebbe  angoscia; 

Dopo  la  morte  poscia 

Pianto  e  novel  dolore. 
Tu  senti,  Ballatetta,  che  la  morte 

*  E'v'è  tale  accento  dì  verità  in  ogni  parola  di  questo  lamento, 
ch'io  crederei  fosse  stato  scritto  da  Guido  mentr'era  esule  e  infer- 
mo su  per  le  roccie  deserte  dell'Alpe  ligure,  e  mandato  alla  sua 
donna  ne' giorni  che  gii  parlava  nell'anima  il  presentimento  della 
prossima  morte  Certo  è  ch'ei  morì  poco  dopo  tornatosi  dall'esilio. 
E  così  torse  (se  pur  mai  cantarono)  si  dolevano  i  Cigni,  morendo. — 
E  nota  come  senza  dolersi  mai  della  vita  che  l'  abbandona,  fa  sola- 
mente sentire  la  consunzione  di  tutte  le  sue  forze  vitali;  e  non  ha 
altra  sollecitudine,  se  non  se  che  1'  anima  sua  venga  pieiosamenle 
raccolta  dalla  sua  donna.  Que' tanti  ritornelli  di  parole  e  d'idee  ripe- 
iute  danno  qui  non  so  che  grazia  mista  al  patetico;  e  si  sente,  ma 
non  si  descrive.  Evvi  anche  l'artificio  del  chiaroscuro  ne' versi  brevi 
che  scorrono  rapii  li ,  dopo  di  essere  stali  pieceduti  dall'armonia 
lenta  e  grave  degli  endecasillabi.  L'  affetto  e  la  semplicità  de'  con- 
cetti preservò  lo  stile  di  questa  BcZ/a/a  dalla  stranezza  e  contorsione 
delle  frasi.  Ed  è  cosa  tenue,  ma  di  tenuità  gentilissima.  —  Se  non 
che  forse  io  la  lodo  un  po'  troppo  per  la  pietà  che  sento  di  Guido 
esule,  innamorato  e  morente ,  che  scriveva  gli  ultimi  versi  d'amore. 
E  a  chi  la  leggesse  senza  questa  immaginazione,  la  canzonetta  par- 
rebbe insulsa. 

2  Tutti  que'  poeti ,  ma  Guido  più  eh'  altri ,  sdegnavano  lettori 
ed  amanti  volgari;  trista  canaglia. 
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Mi  Stringe  si,  che  vita  m'abbandona; 

E  senti  conne  '1  cor  si  sbatte  forte 

Per  quel  che  ciascun  spirito  ragiona. 

Tant'è  distrutta  già  la  mia  persona, 

Ch'  i'  non  posso  soffrire: 

Se  tu  mi  vuoi  servire, 

Mena  l'anima  teco, 

Molto  di  ciò  ti  preco, 

Quando  uscirà  del  core. 
Deh,  Ballatetta,  alla  tua  amistate  ^ 

Quest'anima,  che  triema,  raccomando: 

Menala  teco  nella  sua  pietate 

A  quella  bella  Donna  a  cui  ti  mando  ; 

Deh,  Ballatetta,  dille  sospirando, 

Quando  le  se'  presente  : 

Questa  vostra  servente 

Vien  per  istar  con  voi , 

Partita  da  colui 

Che  fu  servo  d'Amore. 
Tu,  voce  sbigottita  e  deboletfa, 

Ch'esci  piangendo  dello  cor  dolente, 

Con  r anima,  e  con  questa  Ballatetta'^ 

Va  ragionando  della  stratta  mente. 

Voi  troverete  una  Donna  piacente 

Di  si  dolce  intelletto. 

Che  vi  sarà  diletto 

Starle  davanti  ognora. 

Anima,  e  tu  1'  adora 

Sempre  nel  suo  valore. 

<  Queste  apostrofi  a'  propri  versi  furono  toccate  tanto  quanto 
da'  Latini,  e  ricordomi  solamente  d'Ovidio: 
Elegeia,  solve  capillos; 

ma  pajono  tutte  proprie  degli  antichi  Toscani.  Si  giovano  delle  loro 
canzoni  quasi  di  Muse  ambasciadrici  e  d'  amiche  pietose  ;  leggiadra 
invenzione;  e  qui,  assai  conveni(Mite.  li  povero  amante  esule  e  mo- 
ribondo confida  neiramicizia  e  nella  pietà  della  sua  canzonetta,  che 
sola  può  guidare  V  anima  raminga  e  gli  estremi  sospiri  alla  sua  in- 
namorala. 

2  Nota  come  l'affetto  è  significato  in  quella  Voce  sbigottita  e  de- 
b  letta  che  piangendo  esce  del  core  dolente  con  l'anima  e  con  la  bal- 
laletla! 


POSTILLE  ALLE  RIME   DI  GUIDO  CAVALCANTI.  551 


BALLATA  XII. 


Quando  di  morte  mi  convien  trar  vita, 
E  di  gravezza  gioia; 
Come  di  tanta  noia 
Lo  spirito  d'Amor  d'  amar  m'invita? 


Amor,  che  nasce  di  simil  piacere, 
Dentro  dal  cor  si  posa, 
Formando  di  desio  nova  persona  :  ^ 


^  Questi  tre  versi  suonano,  credo:  —  amore  nasce  di  simpatia  — 
0  corrispondenz,e  di  piacere ,  —  ed  occupandoci  il  cuore ,  crea  arden- 
tissimi  desiderj ,  e  i  desiderj  infiammano  la  fantasia  che  si  crea  della 
donna  amata  una  nuova  deità.  —  Se  ciò  Guido  voleva  dire  ,  inten- 
deva amore  davvero:  e  la  poesia  di  que'  tempi  giovava  a  questa  de- 
finizione, dacché  la  delicatezza  cavalleresca,  la  religione  cristiana, 
ed  alcuni  raggi  di  platonismo  facevano  men  sensuale  e  più  spirituale 
questa  passione ,  e  le  donne  erano  più  adorate  che  amate. 


CANZONE    II. 

(strofa  secoiiila). 


La  mia  virtù  si  partì  sconsolata, 

Poiché  lasciò  lo  core 

Alla  battaglia,  ove  madonna  è  stata, 

La  qual  dagli  occhi  suoi  venne  a  ferire 

In  tal  guisa,  ch'Amore 

Ruppe  tutti  i  miei  spiriti  a  fuggire.  * 

*  Nota  energia  :  rompere  a  fuggire:  —  ed  è  verso  di  metro  fug- 
gevole, benché  Guido,  forse,  noi  componesse  con  sì  acuta  inten- 
zione. 
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Quando  mi  vien  pensier  eh'  io  voglia  dire 
A  gentil  cor  della  sua  gran  virtute, 
Io  trovo  me  di  sì  poca  salute, 
Ch'io  non  ardisco  di  star  nel  pensiero. 
Amor,  e'  ha  le  bellezze  sue  vedute, 
Mi  sbigottisce  si,  che  sofferire 
Non  può  lo  cor,  sentendolo  venire; 
Che  sospiì-ando  dice:  io  ti  dispero; 
Perocch'  io  trassi  del  suo  dolce  riso 
Una  saetta  acuta 

C  ha  passato  '/  tuo  core,  e  'l  mio  diviso. 
Amor,  tu  sai  allora,  ch'io  ti  dissi, 
Poiché  r  avei  veduta. 
Per  forza  convenia,  che  tu  morissi.^ 

Canzon,  tu  sai,  che  de' labbri  d'Amore 
Io  t' assemplai,  quando  madonna  vidi:  - 


*  Questo  dialogo  fra  Amore  che  si  duole  d'essere  stalo  iraGtto 
anch'esso  dalla  innamorala  del  poeta,  e  il  Poeta  che  gli  ricorda 
d'aver  predoltoad  Amore,  che  se  s'impacciava  a  guardar  madonna, 
sarebbe  capitato  assai  male,  è  dialogo  pieno  di  bizzarria  nuova  ed 
ingenua,  e  fa  ridere.  —  Nola  per  altro  sottigliezza  d'immagine: 
Amore  trae  dal  riso  della  bella  donna  una  saetta  che  ferisce  l'amante 
e  lo  stesso  Amore. 

-  Vedi  iamraginetla  elegante  ne' primi  due  versi!  ma  teli  fanno 
pagare  tutti  gli  altri  assai  miseri  di  (piesto  commiato. 


Ù.)J 
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Noi  ci  proponiamo  di  consacrar  poche  pagine  ai  questo 
e  de' seguenti  numeri  ai  poeti  italiani  men  noti,  per  quelli 
fra' nostri  lettori,  e  non  son  pochi,  i  quali  hanno  già  cono- 
scenza di  Dante,  del  Petrarca,  dell'Ariosto  e  del  Tasso.  Uo- 
mini forniti  di  straordinaria  attitudine  ad  altre  applicazioni 
dell'arte  e  della  scienza,  non  isdegnarono  professarsi  seguaci 
chi  dell'uno  e  chi  dell'altro  di  questi  quattro  solenni  scrittori; 
ma  quantunque  alcuni  di  loro  siensi  elevati  fin  presso  ai  grandi 
modelli,  l'ammirazione  impartita  a  questi  ci  ha  lasciato  poco 
da  concedere  all'eccellenza  degl'imitatori.  Insigni  oratori, 
storici,  filosofi,  artisti  che  coltivarono  felicemente  la  poesia, 
tantoché  non  avrebbe  dovuto  mancar  loro  alcuna  bella  fama, 
appena  sono  conosciuti  come  poeti,  se  non  dai  biografi,  e  dai 
più  diligenti  ricercatori  delle  rarità  e  curiosità  letterarie. 
Forse  anche  lo  splendore  della  gloria  in  quelle  cose  a  cui 
il  loro  genio  più  particolarmente  intendeva,  ha  fatto  sparire  la 
più  languida  luce  di  lor  fama  poetica; 

Urit  enim  fulgore  suo  qui  prcegravat  artes 
Infra  se  positas. 

Questo  è  il  caso  principalmente  del  Machiavelli  e  di  Mi- 
chelangelo, contemporanei;  uno  dei  quali  fu  giudicato  il  più 
profondo  politico,  l'altro  1' artista  più  sublime  di  quell'età; 
giudizio  che  tutte  le  generazioni  succedentisi  per  tre  secoh 
fino  ad  oggi  han  confermato.  Noi  diremmo,  che  il  Macchia- 
velli  era  nato  a  penetrar  con  prontezza,  a  percepire  con  chia- 
rezza e  descrivere  con  efficace,  benché  desolante,  esattezza 
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i  più  secreti  avvolgimenti  e  le  pieghe  più  riposte  ciel- 
r  umana  natura;  e  Michelangelo,  a  coglierne  con  precisione, 
idealizzarne  e  rappresentarne  con  avventurosa  energia  le 
l'orme  esterne  e  visibili.  Ciascun  d'essi  fu  dotato  di  potente, 
peculiare,  e  pur  diversa  specie  d' intuizione  :  delle  quali  due 
specie,  basterebbe  una  sola  a  fare  un  poeta;  e  congiunte  in- 
sieme ambedue,  costituirebbero  la  suprema  eccellenza  del 
genio  poetico.  Né  solamente  nelle  facoltà  dell'  intelletto  eb- 
bero qua'  due  famosi  un'  impronta  poetica.  Le  loro  qualità 
morali,  gli  abiti  giornalieri  e  domestici,  e  perfino  i  capricci 
e  le  bizzarrie  erano  di  quella  stampa  che  suole  procurare  ai 
poeti  la  benigna  commiserazione  delle  persone  meno  imma- 
ginose. E  nondimeno  del  Machiavelli  appena  si  fa  menzione, 
eccetto  che  come  di  scrittore  politico  ;  ed  anche  come  tale,  è 
assai  mal  conosciuto,  fieramente  e  iniquamente  giudicato.  Che 
a'suoi  fortissimi  sentimenti  si  accompagnassero  le  qualità  più 
generose,  potremo  noi  ben  dimostrarlo,  quando  ci  verrà  fatto 
di  considerare  in  esso  il  poeta  e  l'uomo.  Quanto  a  Michelan- 
gelo, de'  cui  versi  al^biamo  dato  argomento  a  questo  scritto  , 
l'universalità  e  tempra  straordinaria  delle  sue  facoltà  possono 
ben  essere  descritte  col  linguaggio  medesimo  che  tenne  il 
suo  biografo  inglese  rispetto  a  Leonardo  da  Vinci:  «  Le  fa- 
»  colta  di  questo  grand' uomo  avanzarono  di  tanto  l'ordinaria 
»  misura  del  genio  dei  mortali,  ch'egli  non  deve  esser  giudicato 
»  coi  dati  comuni,  secondo  i  quali  si  suole  stimare  la  capacità 
'.  della  mente  umana.  Egli  fu  un  fenomeno,  e  oltrepassò  in 
»  qualunque  provincia  del  sapere  i  confini  a  cui  si  erano  arre- 
))  state  le  ricerche  de"  suoi  predecessori.  0  si  consideri  la 
»  finita  coltura  del  suo  spirito,  o  la  vastità  delle  cognizioni,  o 
.)  come  filosofo,  o  come  pittore  che  aperse  un'epoca  nuova 
>•  neir  arte  del  disegno,  il  nostro  giudizio  ne  è  sopraffatto  ,  ed 
»  alb'rgata  del  pari  la  sfera  della  nostra  comprensione.  »  ' 

*  Duppa,  Life  of  Michel  Angelo,  pag.  G6. 
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Ma  neir adoperare  queste  espressioni,  non  intendiamo 
arrischiarci  ad  una  comparazione  fra  Michelangelo  e  Leonar- 
do ,  né  tampoco  pronunziare  per  qual  de'  due  abbia  a  pre- 
ponderar la  bilancia.  Nati  in  un  luogo  e  in  un'  età  mede- 
sima, coltivarono  le  medesime  arti.  Non  contesero  mai  come 
rivali,  se  non  quando  in  gioventù  dipinsero  a  concorso  la  vit- 
toria dei  loro  concittadini  sopra  i  Pisani  :  né  allora  procede- 
rono  oltre  il  disegno  dei  cartoni;  e  questi  ancora,  tanto  lodati 
da  obi  li  vide,  furono  per  sempre  perduti  dalla  posterità.  Final- 
mente essi  dimorarono  ed  esercitarono  il  loro  vario  ingegno  in 
paesi  diversi,  con  uguale  riputazione,  ma  diversa  fortuna;  es- 
sendo stato  Leonardo  men  soggetto  ai  capricci  dei  principi 
che  r  impiegavano,  e  meno  a  bersaglio  delle  vendette  e  delie 
molestie  degli  artisti  inferiori.  Pochi  lavori  lasciò;  e  mise  in 
opera  tutte  le  sue  grandi  facoltà  a  riunire  in  quelli  tutte  le 
eccellenze  dell'arte,  e  spese  gran  parte  della  vita  in  emen- 
darle d'  ogni  più  lieve  imperfezione.  Michelangiolo  assai  la- 
vorò ed  in  ogni  maniera;  e  non  solo  non  tentò  di  corregge- 
re, ma  carezzò  anzi  alcuni  difetti,  affine  di  mantenersi  potente 
alla  creazione  di  quelle  ardite  bellezze,  che,  dove  si  adoperi 
eccesso  di  arte  per  evitare  qualunque  cosa  che  non  sia  per- 
fettissima, sembrano  scadere  gran  tratto  dalla  loro  originalità 
e  ispirazione.  Leonardo  avanzò  l'arte  del  disegno  a  tanta  per- 
fezione che  niuno  sperò  mai  di  aggiungervi  :  Michelangelo 
la  levò  tanto  sublime,  che  molti  furono  tentati  d' imitarlo  ;  ma 
tutti  gì'  imitatori  diedero  a  vedere  che  quella  non  era  im- 
presa da  loro.  Leonardo,  coli' applicare  alla  meccanica  le 
scienze  matematiche,  si  addentrò  nelle  più  astruse  teorie;  e 
Michelangelo,  al  par  di  lui  avventuroso  nella  parte  pratica  , 
non  sosp<^ttò  mai  la  necessità  delle  dimostrazioni  scientifiche. 
In  letteratura,  la  grand' opera  di  Leonardo  sulla  pittura  supera 
certamente  i  trattati,  comecché  eccellenti,  di  Michelangelo  in- 
torno alle  belle  arti  :  ma  quella  si  ebbe  intere  le  meditazioni 
dell'autore,  dove  i  saggi  di  Michelangelo  poc' altro  erano  che 
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un  passatempo,  e  una  ricreazione  dello  spirito.  Non  sap- 
piamo di  Leonardo  che  mai  si  provasse  nella  poesia;  e  della 
poesia  di  Michelangelo  si  è  parlato  assai  più  che  non  sia 
stata  letta. 

Benché  gì'  Italiani  incessantemente  ripetano,  come  per 
tradizione  popolare,  che  Michelangelo  fu  anclie  poeta  egre- 
gio, non  pare  che  abbiano  mai  appreso  il  vero  carattere 
de'suoi  versi.  Nelle  loro  innumerevoli  raccolte  di  rime,  d'ogni 
specie  e  d'ogni  lempo,  d'autori  buoni,  mediocri  e  cattivi,  non 
avviene  mai  di  trovarne  una,  una  almeno,  di  Michelangelo. 
Anche  il  Tiraboschi,  l' istorico  voluminoso  della  letteratura 
italiana,  mentre  la  sforzi  incredibili  per  avvivare  quel  suo 
stile  di  ghiaccio,  e  si  aflanna  ad  inalzare,  se  non  l'elo- 
quenza, almeno  la  retorica  a!  pari  del  valore  del  suo  illustre 
compatriota,  si  passa  sbadatamente  de' suoi  versi,  e  osserva 
soltanto  «  che  la  natura  lo  aveva  anche  dotato  di  una  felice 
tendenza  alla  poesia.  »  Gli  applausi  letterari,  che  Michelangelo 
ottenne  vivendo  dai  famosi  letterati  dell'  epoca  di  Leon  X , 
sono  rari  ed  esagerati,  e  sembrano  talvolta  doni  dell'  amici- 
zia, e  guasti  da  quella  «  unzione  adulatoria  »  che  tanto 
spesso  e  con  tanta  prodigalità  i  contemporanei  si  dispensano 
a  vicenda  fra  loro. 

Una  volta,  nell'  accademia  di  Firenze  furono  lette  da 
Benedetto  Varchi  due  dissertazioni  elaboratissime,  di  meravi- 
gliosa lunghezza,  che  erano  un  comento  pieno  di  lambicca- 
ture, ed  insieme  uno  smodato  panegirico  ad  uno  de'  suoi 
sonetti.  Michelangelo  ringraziò  degli  applausi,  ma  frattanto 
non  tacque  a' suoi  amici,  che  quelle  lodi  intemperanti  lo 
renderebbero  alla  fine  ridicolo.  «  il  sonetto,  egli  dice,  vien 
>■>  bene  da  me,  ma  il  comento  viene  dal  cielo  .  .  .  circa  il 
«  sonetto,  io  conosco  quello  che  (t^ì  è;  ma  come  si  sia, 
)'  non  mi  posso  tenere  che  io  non  ne  pigli  un  poco  di  vaoa- 
»  gloria,  essendo  stato  cagione  di  sì  bello  e  dotto  comento  ; 
»  e  perchè  nell'autore  di  detto,  sento,  per  le  sue  parole  e 
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»  lodi,  di  esser  quello  che  io  non  sono,  prego  che  voi  fac- 
)•  cinte  per  me  parole  verso  di  lui,  come  si  conviene  a  tanto 
>.  amore,  affezione  e  cortesia.  Io  vi  prego  di  questo,  perchè 
..  mi  sento  di  poco  valore  ;  e  chi  è  in  buona  opinione  non 
»  debbe  tentar  la  fortuna,  e  meglio  é  tacere  che  cascare 
»  da  alto.  ^ 

Pietro  Aretino,  quel  famoso  dispensiero  di  scurrilità,  di 
calunnie  e  d'adulazioni,  a  seconda  della  natura  e  del  carat- 
tere di  questo  genere  di  scrittori ,  che  per  biasimare  calun- 
niano e  per  lodare  vanno  alla  piiì  ridicole  iperboli,  bramoso 
di  aversi  un  busto  fatto  da  tale  artista,  scriveagli  colla  usata 
baldanza  di  stile  «  che  qualunque  parola  cadesse  dalla  penna 
«  di  Michelangelo  meritava  di  esser  conservata  in  un'urna  di 
smeraldo.  »  Nondimeno  non  vi  fu  libraio  che  volesse  pren- 
dersi il  pensiero  e  il  rischio  di  pubblicare  i  versi  di  Miche- 
langelo, i  quali  infatti  vennero  a  luce  per  la  prima  volta 
sessant' anni  dopo  la  morte  di  lui  (1625),  dall'autografo 
riposto  nella  biblioteca  del  Vaticano,  a  cura  del  suo  proni- 
pote Miclielangelo  Buonarroti ,  senator  fiorentino  ,  poeta  an- 
ch'egli  originale  ,  unico  nel  suo  genere,  del  quale  forse 
avremo  il  destro  di  ragionare.  Di  quel  libro,  tuttoché  la  Cru- 
sca lo  mettesse  in  ischiera  coi  testi  di  lingua,  niun  critico  di 
qualche  vaglia  ha  mai  parlato  né  in  bene  né  in  male  ;  e  non 
se  ne  fece  altra  pubblicazione  che  dopo  un  secolo  (1726), 
quando  si  volle  dare  una  raccolta  compiuta  delle  opere  dei 
Fiorentini  celebri.  A  voler  intendere  alla  lettera  quel  che  ne 
dice  uno  de*  suoi  intimi,  bisognerebbe  inferirne  che  tutto 
quello  che  di  Michelangiolo  fu  pubblicato  fu  soltanto  una  pic- 
colissima parte  degl'  intiniti  sonetti  da  lui  composti.  '  Né  per- 
tanto valse  il  piccol  numero  a  salvarli  dall'oblio;  che  sola- 
mente dopo  un  altro  secolo  (1806)  furono  pubblicati  altra 
volta  dal  signor  Duppa,  quali  essi  erano,  e  secondo  il  dover 

•  Lettera  a  M.  Luca  Martini.  V.  Leiiere  pittoriche.  T.  5, 
-  Vasari,  Vita  di  Micheluììgelo. 
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d'un  biografo  profondamnnte  alTezionato  al  suo  autore,  nel- 
r  appendice  alla  sua  »  Vila  di  Michel  angiolo.  Il  signor  Bia- 
gioli,  dal  quale  dobbiamo  riconoscere  la  miglior  grammatica 
italiana  che  sia  stata  scritta  tìn  qui,  ha  pubblicato  non  ha 
guari  (1821)  in  Parigi  la  medesima  raccolta  con  varie  ag- 
giunte che  la  rendono  meno  imperfetta,  e  con  molti  co- 
menti,  i  quali,  utili  o  no  che  sieno,  hanno,  se  non  altro, 
im^rossato  il  volume.  Tale  è  la  breve  istoria  delle  edizioni 
delle  poesie  di  Michelangelo. 

Le  critiche  del  signor  Duppa,  se  non  profonde,  son  giudi- 
ziose; ed  egli  con  bella  franchezza  intese  a  provare  che  alcuni 
componimenti  dell'  autore  sono  indegni  di  quel  disprezzo  a 
cui  li  ha  condannati  il  capriccio  della  fortuna  :  anzi  sono 
da  porre  innanzi  come  modelli  di  eccellenza  nel  loro  genere. 
La  quale  opinione  viepiù  apparisce  giusta  nelle  versioni 
di  che  il  signor  Wordsv^rorth  e  il  signor  Southey  hanno 
arricchita  l'  opera  di  lui  ;  ed  ancor  più  nelle  versioni  in  prosa 
di  parecchi  estratti  che  si  hanno  dal  medesimo  signor  Duppa. 
Il  seguente  è  uno  dei  sonetti  religiosi  di  Michelangiolo  : 

all'  essere  supremo. 

Ben  sarian  dolci  le  preghiere  mie, 
Se  virtù  mi  prestassi  da  pregarfe: 
Nel  mio  terreno  infertil  non  è  parte 
Da  predar  frutto  di  virtù  natie. 

Tu  il  seme  sei  dell'opre  giuste  e  pie 
Che  là  germoglian  dove  ne  fai  parte: 
Nessun  proprio  valor  può  seguilarte, 
Se  non  gli  mostri  le  tue  belle  vie. 

Tu  nella  mente  mìa  pensieri  infondi 
Che  producano  in  me  sì  vivi  effetti, 
Siy;nor,  ch'io  segua  i  tuoi  vestigi  santi. 

E  della  lingua  mia  chiari  e  fecondi 
Sciogli  della  tua  gloria  ardenti  delti. 
Perchè  sempre  io  li  lodi ,  esalti  e  canti. 


MICHELANGELO.  531) 

Il  comento  del  signor  Biagioli  è  lanto  minuto  e  pedante- 
sco, e  dettato  con  tant'allettazione  di  entusiasmo,  che  te- 
miamo non  sia  per  seguirne  un  eHetto  del  tutto  contrario  a 
quello  ch'egli  si  è  proposto.  Egli  intende  a  nulla  meno  che  for- 
mare una  triade  poetica  con  Dante,  Petrarca,  e  Michelangiolo, 
da  esser  posta  su  d'  un  triplice  trono  ;  mentre  l' Ariosto  ,  il 
Tasso,  e  gli  altri  poeti  d'  Italia ,  anzi  di  tutto  il  mondo  antico  e 
moderno,  dovrebbero  sedersi  nei  gradini  interiori,  a  guisa  di 
paggetti.  Se  si  prendono  a  considerare  i  versi  di  Michelan- 
gelo come  produzioni  d'  un  uomo  professante  poesia  ,  quel 
giudizio  sarebbe  assai  ingiusto  ;  e  sempre  é  ingiusto ,  laddove 
richiedesi  un  grado  di  eccellenza  a  cui  1'  autore  stesso  non 
pensò  mai  d'  aspirare.  D'  altronde,  chi  si  strugge  di  vedere 
straordinarietà  in  qualunque  cosa  che  venga  dalla  penna 
d'  un  grand'  uomo  ,  ne  diviene  adoratore  superstizioso  ;  e 
mentre  non  aggiunge  alcun  che  alla  gloria  dell'  autore , 
scema  di  gran  tratto  la  nostra  reverenza  al  giudizio  del  criti- 
co. Se  mai  fu  uomo  che  fidasse  interamente  nelle  proprie 
facoltà,  quegli  fu  Michelangelo  ;  ma  del  pari,  se  mai  fu  uomo 
che  conocesse  difficoltà  inerenti  a  ciascun'  arte,  e  desse  me- 
ditazione, tempo  e  quanta  fatica  facea  duopo  per  superarle, 
quegli  fu  Michelangelo.  Ben  egli  sapeva  che  il  genio  non 
consta  solamente  della  potenza  di  produrre,  ma  si  ancora  di 
energia  e  di  perseveranza,  necessarie  a  conferire  alle  pro- 
duzioni quella  eccellenza  che  solo  può  farle  immortali.  Ar- 
dito, intraprendente,  infaticabile,  com'egli  era,  avendo  fin 
da'  primi  anni  giovanili  sentito  in  sé  e  messo  a  prova  il  suo 
ingegno  perla  scultura,  si  rimproverava  fino  agli  estremi  della 
vita  di  non  aver  consecrato  abbastanza  di  studio  e  di  tempo 
allo  scalpello  e  al  marmo.  Si  narra  che  un  giorno  il  cardi- 
nal Farnese  lo  trovò,  quand'  era  già  vecchio  ,  che  passeggiava 
per  entro  il  Colosseo  tutto  solitario  ;  e  maravigliandosene  con 
esso  lui,  udì  rispondersi:  «  Vengo  a  scuola,  se  posso  impa- 
rare qualch'  altra  cosa.  »  Rimane  ancora  di  lui  il  disegno 
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d'un  vecchio  con  la  barba  lunga,  dentro  una  carriuola  da  fan- 
ciulli, con  un  orinolo  a  polvere,  e  con  in  capo  una  scritta  : 
ancora  imparo.  «  '  Ma  circa  all'  arte  di  scrivere ,  confessava 
egli  con  uguale  magnanimità  che  non  1*  aveva  imparata  mai." 
Né  avrebbe  potuto  prevedere  il  giorno,  in  che  i  suoi  ver- 
si, composti  come  a  sollievo  e  sfogo  di  sentimento,  sarebbero 
messi  a  paro  coi  versi  ne'  quali  Dante  e  il  Petrarca  avevano 
speso  e  cure,  e  vita,  e  tutte  le  rare  facoltà  del  loro  intelletto. 
Che  Michelangelo  fosse  disposto  a  poesia  non  è  da  dubitare: 
in  gioventù ,  sappiamo  che  la  sera  egli  leggeva  agli  amici 
Dante  e  il  Petrarca;  e  provandosi  a  compreniJerne  lo  spirito, 
mostrò  bene  da  poi  quanto  di  quello  studio  si  fosse  avantag- 
giato.  Ma  queste  sue  prove  medesime  ne  persuadono  che, 
quando  pure  avesse  alla  poesia  rivolte  tutte  le  potenze  del 
suo  genio,  sarebbe  rimaso  indietro  de'  suoi  grandi  modelli, 
e  che,  ad  ogni  modo  si  sarebbe  fatto  più  dappresso  al  Petrar- 
ca, che  a  Dante.  È  impossibile  farsi  ragione  delle  opere  della 
Natura,  ma  è  sovente  di  molta  utilità,  e  sempre  di  grande  im- 
portanza, l'osservarle.  La  Natura  avea  dato  a  Michelangelo  la 
più  suprema  virtù  di  quella  immaginazione  imitativa,  eh' è 
necessaria  a  formare  il  pittore,  lo  scultore  e  l'  architetto;  ma 
eragli  stata  scarsa  dell'  immaginazione  creativa  del  poeta.  Il 
poeta  inventa,  l'  artista  copia  :  il  poeta  spira  un'  anima  in 
tutta  la  creazione,  e  l'artista  l'abbellisce;  e  il  fatto  che 
tutti  i  capolavori  di  Belle  Arti  sono  stati  sempre  e  dapper- 
tutto preceduti  dai  capolavori  della  poesia,  conferma  ampia- 
mente la  nostra  opinione,  che  le  composizioni  degli  artisti 
sono  fornite  dai  poeti.  Come  Fidia  riconosceva  di  aver  trovato 
nel  primo  libro  dell'Iliade  il  tipo  del  suo  Giove  Olimpico, 
così  Michelangelo  diceva  di  aver  disegnate  le  sue  ligure,  dis- 
posti i  gruppi ,  date  le  movenze  e  V  espressione  alle  teste 
col  poema  di  Dante.  Egli  tradusse,  se  cosi  può  dirsi,  questo 

*  Lettere  Pittoriche. 
"^  Life  of  Michelangelo. 
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poema  in  una  serie  di  disegni,  formandone  un  grosso  volu- 
me »  che  sventuratamente  andò  perduto  in  un  naufragio. 
Air  ammirazione  per  Dante  andava  in  lui  congiunta  tale 
amorevolezza ,  che  somigliava  riverenza  di  figlio  ;  e  ne 
parla  così  come  gli  fosse  stato  compagno  nelle  sventure ,  e 
avesse  con  lui  vissuto  parte  della  vita.  Il  seguente  sonetto  è 
il  75°  nella  raccolta  del  signor  Duppa,  23°  in  quella  del 
Biagioli  : 

Quanto  dirne  si  dee  non  si  può  dire, 

Che  troppo  agli  orbi  il  suo  splendor  s'accese: 
Biasmar  si  può  più  '1  popò!  che  T  offese, 
Che  al  minor  pregio  suo  lingua  salire. 

Questi  discese  ai  regni  del  fallire 

Per  noi  insegnare,  e  poscia  a  Dio  n'ascese: 
E  l'alte  porte  il  ciel  non  gli  contese, 
Cui  la  patria  le  sue  negò  d'aprire. 

Ingrata  patria,  e  della  sua  fortuna 

A  suo  danno  nutrice;  e  n'è  ben  segno 
Ch'ai  più  perfetti  abbonda  di  più  guai. 

E  fra  mille  ragion  vaglia  quest'una; 

Ch'egual  non  ebbe  il  suo  esilio  indegno, 
Com'uom  maggior  di  lui  qui  non  fu  mai. 

Ma  quanto  più  Michelangelo  fu  avventuroso  nel  far  suoi,  ed 
anche  migliorare,  i  concetti  di  Dante,  tanto  meno  gli  avvenne 
(né,  a  dir  vero,  vi  si  provò)  di  uguagliarlo  come  poeta.  La 
poesia  di  Dante  consta  principalmente  d'immagini:  quella 
di  Michelangelo,  al  par  di  quella  del  Petrarca,  è  un  compo- 
sto di  pensiero  e  di  sentimento,  che  invita  sempre  alla  medi- 
tazione, e  tocca  talvolta  il  cuore;  ma  non  descrive  né  dipinge, 
e  non  agisce  potentemente  suU'  immaginazione.  1  pensieri  di 
Michelangelo  son  sempre  giusti,  spesso  profondi,  nuovi  talvol- 
ta; ma  sebbene  egli  scriva  generalmente  con  quella  precisione 
e  condensamento  d'idee,  che  son  testimonio  di  profondità  di 
pensiero,  non  si  esprime  peraltro  continuamente  con  quella 
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perspicuità  che  non  può  aversi  se  non  per  costante  al3Ìlii- 
tline  di  scrivere,  né  con  quella  dizione  poetica  che  fa  caldi 
anche  i  ragionamenti  più  freddi.  La  verseggiatura  accusa 
la  stessa  mancanza  di  esercizio  a  comporre  ;  v'  é  più  d'orec- 
chio che  d'arte.  Imperlezione  di  melodia  vi  s'incontra  di 
rado,  ma  forse  non  mai  una  sequela  di  versi  ove  il  suono  delle 
parole,  la  varietà  del  numero  e  della  postura  degli  accenti  si 
ritrovino  insieme  a  produrre  un'armonia  sostenuta  e  gene- 
rale. Parecchi  non  pertanto  dei  componimenti  di  Michelangelo 
hanno  pregio  di  pensieri  lungamente  meditati,  che  attrag^-ono 
il  lettore  assai  più  che  non  talvolta  i  versi,  d'altronde  mara- 
vigliosi,  di  alcuni  poeti  di  professione.  La  doppia  temenza  o 
di  avere  a  partirsi  di  questo  mondo  mentre  vi  alberga  tutta- 
via l'oggetto  del  nostro  amore,  o  di  rimanervi  dopo  la  sua 
dipartita,  viene  espressa  nei  seguenti  versi  con  eleganza  in- 
sieme e  con  grande  affetto  : 

Occhi  miei,  siate  certi 

Che  il  tempo  passa,  e  l'ora  s'avvicina 

Che  agli  sguardi  ed  ai  pianto  il  passo  serra. 

Pietà  dolce  di  voi  vi  tenga  aperti, 

Mentre  la  mia  divina 

Donna  si  degna  d'  abitare  in  terra. 

Ma  se  '1  elei  si  disserra 

Per  le  bellezze  accorre  uniche  e  sole 

Del  mio  terreno  Sole; 

S'ei  torna  in  ciel  fra  V  alme  dive  e  liete, 

Allor  ben  si  che  chiuder  vi  potete. 

Pena  inevitabile  d'  ogni  imitazione  è  di  cadere  nell'  af- 
fettato e  nel  freddo.  Michelangelo  non  vi  cade  mai,  se  non 
quando  segue  con  superstizione  i  sentimenti  e  la  fraso- 
logia  del  Petrarca.  Ma  ad  esser  novatore  in  poesia  non 
aveva  egli  lo  stesso  diritto  che  ad  esser  novatore  nello 
arti  ;  ed  a'  suoi  tempi  era  stimmatizzato  come  barbaro  qua- 
lunque scrittore  che  più  "o  meno  forviasse  dall'  orme  del 
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Petrarca.  Al  che  adoperavano  eziandio  le  maniere  del  tempo; 
perocché,  sebbene  gli  uomini  sentano  in  qualunque  secolo 
1  amore  ad  un  modo,  all'  amore  si  fa  in  modi  diversi  ;  ed  ai 
tempi  di  Michelangelo  era  necessario  professar  platonismo. 
Ma  il  platonismo  die  derivasi  dal  concetto  della  ideale  bel- 
lezza, fu  in  Michelangelo  sempre  reale.  Cosi  egli,  dichiara 
che  «  r  ammirazione  e  1'  amore  della  bellezza  i  quali  l'avean 
fatto  scultore  e  pittore,  lo  inducevano  ancora  a  voler  esser 
poeta  :  » 

Ma  non  potea  se  non  somma  bellezza 
Accender  me,  che  da  lei  sola  tolgo, 
A  far  mie  opre  eterne,  lo  splendore. 


Per  fido  esempio  alla  mia  vocazione. 
Nascendo  mi  fu  data  la  bellezza, 
Che  di  due  arti  m' è  lucerna  e  specchio. 

Forse  ad  amendue  noi  dar  lunga  vita 
Posso,  0  vuoi  ne' colori  o  vuoi  nei  sassi, 
Rassembrando  di  noi  l'affetto  e  '1  volto: 

Sicché  mill'anni  dopo  la  partita. 

Quanto  tu  bella  fossi,  ed  io  t'amassi 

Si  veggia,  e  com'  a  amarti  io  non  fui  stolto. 

Quasi  tutti  i  suoi  versi  sono  d'amore,  né  sempre  dallo  stesso 
oggetto  sembrano  ispirati.  Non  é  da  meravigliarne;  ma  è 
ben  da  notarsi,  che  sovente  in  una  stessa  poesia  or  si  lamen- 
ta ed  ora  rallegrasi,  che  le  pene  e  le  visioni  dell'  amore  lo 
visitino  ancora  nella  vecchiezza  : 

lo  son  colui  che  nei  primi  anni  tuoi 
Gli  occhi  tuoi  infermi  volsi  alla  bellade, 
Che  dalla  terra  al  ciel  vivo  conduce. 

La  maggior  parte  e  la  più  animata  de'  suoi  versi  gU  fu  ispirata 
da  Vittoria  Colonna,  marchesa  di  Pescara.  Questa  donna  illu- 
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stre  per  grado,  per  bellezza  e  per  poesie  annoverava  tanti 
amatori  quanti  erano  uomini  di  lettere  alla  corte  di  Leon  X, 
e  per  tutt'  Italia.  Era  costei  celebrata  come  1'  eroina  dell'  amor 
coniugale,  perchè,  sebbene  rimasta  vedova  in  giovine  età, 
niente  valse  ad  indurla  a  seconde  nozze,  e  continuò  fino  al- 
l'ultimo  a  indirizzar  versi  all'ombra  del  marito.  La  prefe- 
renza che  Michelangelo  ottenne  appo  di  lei ,  fu  concessa  al 
suo  genio  insieme  e  all'  età  avanzata.  Qual  fosse  l'  amore  di 
Michelangelo  per  Vittoria  Colonna,  può  vedersi  da  ciò  che 
spesso  ne  diceva  conversando  con  uno  de' suoi  allievi,  che 
fu  poi  suo  biografo.  '  Egli  non  restava  mai  dal  richiamar  la 
memoria  di  lei,  e  spaziarsi  intorno  a  tutte  le  perfezioni  della 
sua  mente,  e  della  sua  figura  :  esclamava  spesso ,  che  quan- 
d'  ella  si  moriva,  egli  le  stava  presso  al  letto  senza  moto  e 
j)ien  di  cordoglio,  e  fino  all'ultimo  si  dolca  di  non  avere  im- 
presso un  bacio  su  quelle  labbra,  ond'  era  trasvoluta  al  cielo 
un'  anima  tanto  pura. 

<  Il  Condivi.  (Gli  Edd.) 
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Vincenzo  da  Filìcaja,  fiorentino,  il  quale  visse  dal- 
l'anno 1642  al  1707,  fu  un  poeta  che  dall'universale  ap- 
plauso del  suo  secolo  (applauso  riecheggiato  per  un  cin- 
quant' anni  anche  dipoi),  venne  posto  tant' alto  da  rendere 
ii  nome  di  lui  assai  famoso  per  tutta  quanta  V  Europa,  e 
idolatrato  poi  nella  sua  Italia  come  quello  di  un  ingegno  as- 
solutamente portentoso.  Per  dar  peso  alla  nostra  asserzione 
circa  alla  somma  fama  dal  Filicaja  goduta  a' suoi  tempi,  noi 
ci  vergogneremmo  di  riportar  qui  i  giudizi  letterari  dell' m- 
iperadoì'  Leopoldo,  del  duca  Carlo  di  Lorena,  del  re  di  Polonia 
Giovanni  III,  e  della  mezzo-regina,  mezzo-letterata,  mezzo 
magnanima,  mezzo-pazza  e  interamente  feroce  assassina  del 
marchese  Monaldeschi,  Cristina  regina  di  Svezia.  I  giudizi 
letterarii  de' re  e  dei  principi  sono  per  lo  più  inconcludenti  e 
ridicoli.  Eglino  ricambiano  a  buon  mercato  col  fumo  delle 
lodi  il  fumo  delle  adulazioni  che  tributano  loro  manibus  plenis 
i  poeti  dotati  di  facile  ammirazione,  o  di  coscienza  pieghevole. 
Bastino  per  saggio  di  regio  delirio  critico  queste  parole  di 
Cristina.  Scrivendo  ella  al  Filicaja,  gli  diceva  :  «  Se  vivesse  il 
»  grande  Alessandro,  con  ragione  invidierebbe  ai  principi 
»  del  nostro  secolo  più  voi,  che  non  invidiò  già  il  suo  Omero 
»  ad  Achille....  In  voi  mi  par  resuscitato  V  incomparabil  Pe- 
»  trarca ,  ma  resuscitato  con  un  corpo  glorioso  senza  i  suoi 
»  difetti  ec...  Voi  avete  superato  tutti  ec.  »  (Lettere,  12  ago- 
sto, e  2  ottobre  1684). 
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Siffatti  nauseosi  elogi  iperbolici  in  bocca  de*  principi  non 
fanno  maraviglia.  La  maraviglia  é  che  altrettanti  ne  mandas- 
sero al  Filicaja  i  poeti  di  lui  competitori,  e  che  il  genus  irri- 
tabile valum  soffocasse  in  petto  l'invidia,  e  per  lui  si  spremesse 
in  dolcezze.  Veggansi  a  modo  d'  esempio  le  lettere  di  Fran- 
cesco Redi.  Questo  contemporaneo  e  concittadino  del  Fili- 
caja, quantunque  in  fatto  di  versi  mostrasse  talvolta  una 
troppo  facile  contentatura  ,  era  nondimeno  uno  de'  più  savi 
uomini  del  suo  tempo,  e  tra'  poeti  teneva  allora  il  primato. 
Eppure,  né  della  propria  presumendo  troppo,  né  dell'altrui 
gloria  geloso  ,  suscita  ed  incoraggia  ad  ogni  tratto  egli  stesso 
il  favor  pubblico  a  prò  d^l  Filicaja,  e  dà  nell'  eccesso  del- 
l' ammirazione  quando  parla  delle  poesie  di  lui,  fino  a  dire 
nella  sua  lettera  del  26  settembre  1083,  scritta  al  Filicaja 
in  occasione  della  Canzone  die  questi  fece  per  l'  assedio  po- 
sto da'Turchi  a  Vienna  in  quel!'  anno:  «  Se  uno  de'  più  no- 
»  bili  profeti  del  vecchio  Testamento  avesse  oggi  dovuto 
»  parlar  con  Dio  per  uu  affare  simile  a  quello  dell'  assedio 
»  di  Vienna,  non  avrebbe  potuto  farlo  né  più  maestosamente, 
»  né  con  più  decorosa  e  santa  umiltà  di  quella,  con  la  quale 
»  VS.  illustrissima  ha  distesa  la  sua  Canzone.  Ne  ringrazi 
»  Dio  benedetto,  perché  altri  che  il  di  lui  divino  spirito  non 
»  può  avergliela  dettata  ec...  »  E  in  un'altra  lettera  dello 
stesso  anno:  «  Non  sarebbe  adulazione  se  si  dicesse  che 
))  essa  [la  Canzone  per  la  vittoria  di  Vienna)  fosse  stata  can- 
»  tata  sulla  stessa  lira  di  David,  o  E  in  un'  altra  lettera  del 
4  ottobre  1687:  (f  Dal  tempo  di  Fra  Guittone  inPmo  al  cor- 
»  rente  giorno  (e  qui  osserva,  lettore,  clie  salto  smisurato 
sia  questo ,  e  che  farragine  di  versi  si  sia  sormontata  dal 
Redi)  dal  tempo  di  Fra  Guittone  infmo  al  corrente  gir»rno , 
»  io  non  aveva  trovata  poesia  che  mi  fosse  piaciuta  più  di 
»  queste  [del  Filicaja)  »  Buon  prò  per  lui,  se  il  Redi  lia 
avuto  la  fortuna  di  trovar  finalmente  nelle  rime  del  Filicaja 
quel  pascolo  saporito  che  né  Dante  pure,  né  il  Petrarca  a\c- 
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vano  potuto  somministrare  al  lino  suo  palato  poetico  ;  noi 
non  gì' invidiamo ,  no  davvero,  il  suo  tornagusto. 

Ma  senza  tener  conto  di  tutte  queste  lodi  smaccate, 
chiunque  appena  scartabella  le  storie  letterarie  dai  tempi 
del  Filicaja  giù  fino  quasi  a' di  nostri,  sa  quanta  stima 
si  sia  fatta  per  un  gran  pezzo,  e  in  Italia  e  in  Europa  tutta, 
delle  poesie  di  lui.  Eppure ,  ad  onta  delia  gloria  di  cui  si 
vedeva  circondato  vivente,  ad  onta  dell'incenso  che  a  lui 
saliva  d'ogni  parte,  ecco  quant'  egli  stesso,  il  Filicaja,  profe- 
tizza di  sé  nel  Sonetto  CXGV  : 

....  la  mia,  benché  selvaggia  e  oscura, 
Musa,  il  perché  non  so,  rispeltan  gli  anni, 
E  più  d'un  r  idolatra,  e  fé  le  giura. 
Ma  degli  altrui  troppo  amorosi  inganni 
Fatta  giudice  un  di  l'età  futura, 
Fia  che  si  folle  idolatria  condanni. 

Ora  la  profezia  del  nostro  autore  s'  è  pur  troppo  com- 
piuta. L  età  futura  da  lui  presagita  è  giunta  ;  e,  se  si  tolgono 
pochi  pedantuzzi  d'Italia,  ostinati  nel  rispetto  di  tutto  quanto 
hanno  imparato  a  rispettar  da  ragazzi  nelle  insulse  loro  scuole, 
non  v'  è  più  uomo  di  giudizio  che  non  abbassi  di  cento 
gradi  lo  sgabello  a  cui  l'età  scorsa  aveva  sollevato  il  trono 
del  Filicaja.  Il  nome  suo  non  é  più  oramai  ripetuto,  an- 
che in  Italia,  che  come  per  tradizione  ;  e  nessuno  si  piglia 
più  la  briga  ài  leggere  i  versi  di  lui.  Il  solo  sonetto  sulla 
servitù  d' Italia*  è  ivi  ripetuto  tuttavia  da  ogni  menomo  sco- 

'     Italia,  Italia,  o  tu  cui  feo  la  sorte 

Dono  infelice  di  bellezza,  end' hai 

Funesta  dote  d'infiniti  guai 

Che  in  fronte  scrii  ti  per  g;ran  doglia  porte: 

Deh ,  fossi  tu  men  bella ,  o  almen  più  forte , 
Onde  assai  più  ti  paventasse ,  o  assai 
T'amasse  inen  chi  de!  tuo  bello  a'rai 
Par  che  si  strugga,  e  pur  ti  sfida  a  morte! 

Ch'or  giù  dall'Alpi  non  vedrei  torrenti 
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laretto  ;  ma  più  in  là  di  quelle  quattordici  righe  non  va 
quasi  mai  lo  sguardo  di  alcuno. 

Questo  esempio  di  profezia  avverata  noi  per  altro  lo 
abbandoniamo  volentieri  alle  considerazioni  d'intelletti  più 
speculativi  del  nostro,  e  ci  contentiamo  di  ravvisare  nella 
perpetua  modestia  che  regolò  la  vita  del  Filicaja,  1'  origine 
di  quel  sentimento  pauroso  con  cui  egU  si  affacciava  alla  po- 
sterità. 

La  noncuranza  nondimeno  degl'  Italiani  presenti  per 
un  poeta  decantato,  non  è  gran  tempo ,  come  incomparabile, 
merita  qualche  riflessione.  Essa  non  può  reputarsi  un  mero 
capriccio  della  moda,  dacché,  presso  a  tale  noncuranza, 
noiveggiamo  dagl'  Italiani  tributarsi  uno  studio  più  amoroso, 
una  venerazione  più  sentita,  un  entusiasmo  più  generale, 
che  non  per  T  addietro,  a  dne  vecchi  e  sommi  lirici  d' Italia, 
Dante  e  il  Petrarca,  e  tenersi  conto  scrupoloso  di  tutte  le  al- 
tre vere  bellezze  della  loro  letteratura  ;  dacché  in  Italia ,  a 


Scender  d'armati,  né  di  sangue  tinta 
Bever  l' onda  del  Po  gallici  armenti  ; 
Né  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 
Pugnar  col  braccio  di  straniere  genti, 
Per  servir  sempre,  o  vincitrice  o  vinta. 
Sonetto  LXXXVII. 

Molti  de' nostri  lettori  ci  sapranno  forse  grado,  se  rechiamo  qui 
la  traduzione  latina  fattane  dall'abate  Regnier  Desmarais: 

Italia,  infausto  c(eH  qucR  munere  pulchra , 
Huic  refeienda  vides  uni  iiiforlunia  doti, 
QuoR  te  cumque  premunt ,  et  fronti  imcripla  leguntur: 
Oh  utinam,  vel  pulchra  minus,  vel  fortior  esses, 
Ut  vel  amare  minus,  vel  te  rnagis  ille  timere 
Disceret,  exitium  qui  vidus  amore  minalur  ! 
Non  ego  nunc  ruere  Alpiiiis  effusa  viderem 
Castra  jugis ,  non  Eridartum  nunc  sanguine  foedum 
Strage  recens  hiheret  Gallus  ;  nec  milite  cincia 
Non  proprio,  externa  tentares  prcelia  dextra, 
Ut  vidrix,  seu  vieta,  jugo  des  colla  superbo. 
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dispetto  de'  Governi  clie  v'  impediscono  lo  scrivere,  noi  sap- 
piamo che  oramai  si  pensa  e  si  legge  cento  volte  più  che 
non  si  faceva  per  lo  passato,  mercè  il  sussidio  de'  libri 
stranieri  che  suppliscono  al  forzato  silenzio  degli  autori  do- 
mestici ;  e  in  fatto  di  critica  letteraria,  non  ignoriamo  quanti 
progressi  si  facciano  in  ogni  di,  a  dispetto  de'  Governi,  che, 
monopolizzando  colà  anche  le  lettere,  s'industriano,  per 
mezzo  de'  loro  giornali  e  de'  loro  professori,  di  tenere  in 
freno  ogni  tendenza  degl'Italiani  a  qualunque  sorta  di  razio- 
cinio, e  di  contrariare  loro  ogni  specie  di  cultura  intel- 
lettuale. 

Senza  chiamare  stolida  affatto  V  età  passata  ,  o  rigorosa 
troppo  l'età  presente,  basta  soltanto  gettare  alla  sfuggita 
uno  sguardo  alla  storia  morale  e  letteraria  d'Italia,  per  to- 
sto raccogliere  le  cagioni  di  queste  fasi  diverse  della  ripu- 
tazione poetica  del  Filicaja.  È  giustizia  anche  il  far  ciò,  onde 
non  invihrla  troppo,  e  scemare  a  questo  poeta  quel  tanto 
della  stima  nostra,  che  pur  gli  compete  davvero. 

Quando  il  Filicaja  comparve  al  pubblico  co'  suoi  versi,  i 
destini  della  letteratura  d'Italia,  del  pari  che  quelli  della  politica 
di  lei ,  erano  miserabilissimi.  Perduta  la  libertà,  perduta  fin 
quasi  la  memoria  delle  sue  irrequiete  repubbliche  e  del  vi- 
gore delle  sue  guerre  civili,  l'Italia  languiva ,  già  da  molt'anni, 
sotto  principi  inetti,  che,  per  procacciare  sicurezza  a' loro  me- 
schini troni,  avevano  d'uopo  di  propiziarsi  il  favore  della 
Spagna  e  del  Papa,  due  potenze  allora  preponderanti  in  Ita- 
lia. E  siffatto  favore  in  nessuna  miglior  guisa  potevasi 
guadagnare  ,  che  coli'  avvilire  l' ingegno  de'  sudditi,  addor- 
mentarlo in  seno  alle  inezie,  preservarlo  gelosamente  da  ogni 
filosofìa  politica  e  morale.  Risentivansi  da  un  pezzo  le  lettere 
di  questo  sistematico  avvilimento;  e  due  schiere  diverse, 
ma  ugualmente  insulse,  di  poeti,  avevano  per  un  secolo  e 
mezzo  bizzarramente  tenuto  il  campo  in  Italia.  Compone- 
vano la  prima  gli  sguaiati  Sonettisti  imitatori  dell'  inimitabile 

I.  ao 


<^>'>0  rOETI   MINORI   ITALIANI. 

Petrarca,  preti,  frati,  cardinali,  che  tutti,  senza  avere  sentito 
mai  l'amore,  senza  aver  provato  mai  uno  de' palpiti  che 
composero  lungamente  la  vita  al  vero  amante  di  Laura, 
senza  una  menoma  favilla  mai  di  quella  ispirazione  che  viene 
dal  cuore,  s'erano  dati  disperatamente  a  cantarellare  i  so- 
iifnati  begli  occhi,  le  sognate  belle  chiome,  i  sognati  rigori 
(ii  qualche  sognata  beltà,  ed,  impostori,  avevano  tradito  il 
più  gentile,  il  più  caldo  de' sentimenti  umani,  foggiandolo 
alla  cieca  ,  ed  associandolo  a  tutto  il  torpore  d'  una  pedisse- 
qua immaginazione,  alla  supina  inerzia  del  pensiero.  Nella 
seconda  schiera  trovavansi  tutti  que'  deliranti  cercatori  di 
gonfi  concetti,  di  metafore  strane,  di  antitesi  argute,  d'iper- 
boli spiritate,  i  quali,  capitanati  dal  Marini  e  daW Achillini, 
e  conosciuti  sotto  il  nome  di  Secentisti,  resero  famoso  per  la 
sua  pazzia  poetica  il  secolo  decimosettimo. 

Era  stanca  allora  l' Italia  d'  essere  noiata  da'  languori 
(ìe  Petrarchisti  :  il  rifriggere  ch'eglino  facevano  le  idee  al- 
trui era  giunto  al  colmo,  e  la  monotona,  eterna  contraffazione 
de'  sentimenti  amorosi  aveva  ornai  tanto  esauriti  tutti  i  luoghi 
comuni,  da  non  saper  più  come  tirare  innanzi  senza  indi- 
spettire i  lettori.  D'altra  parte  la  corruzione  del  gusto,  alla 
quale  l'Italia  s'era  lasciata  andare  dietro  i  delirj  de'Secentisti, 
anch'  essa  ornai  non  la  contentava  più.  Le  ardite  stramberie 
loro  avevano  perduto  il  solletico  della  novità;  e,  come  ac- 
cade per  tutte  le  esagerazioni,  il  ridicolo  cominciava  a  sot- 
tentrare alla  maraviglia. 

Lo  spirito  umano,  del  pari  che  la  coscienza  degl'  indi- 
vidui, patisce  anch'  esso  di  rimorsi.  La  natura  ha  infuso 
in  esso  una  segreta  tendenza  al  vero,  che  lo  agita  tanto  o 
quanto  sempre,  anche  in  mezzo  a' suoi  traviamenti.  Per  ri- 
spetto alla  poesia,  lo  spirito  umano  in  Italia  trovavasi  allora 
in  quello  stato  d'indeterminata  incontentabilità  che  è  il  primo 
passo  del  colpevole  verso  il  ravvedimento.  E  perciò,  un  uomo 
come  il  Filicaj:!,  il  quale  in  questa  sfera  universale  di  noja  e  di 
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desiLÌerio  nascente  del  vero ,  emergeva  con  una  suppellettile 
d' idee  più  corrette,  e  di  sentimenti  più  veraci  e  più  gene- 
rosi, derivandoli  in  parte  dalle  politiche  vicende  de' suoi 
tempi,  in  parte  da' reali  fenomeni  interni  della  propria  anima, 
doveva  necessariamente  guadagnarsi  non  la  lode  soltanto 
de'  savi ,  ma  il  favore  vivo  e  spontaneo  della  moltitudine.  E 
in  quanto  al  suo  fraseggiare,  e  a  tutto  insieme  il  complesso 
del  suo  stile,  quantunque  lontano  assai  dalla  dignitosa  e  linda 
semplicità  degli  antichi  poeti  d' Italia,  quantunque  diverso 
assai  da  quel  tipo  di  perfezione  che  sta  nella  mente  de'  critici 
savi  dell'  età  nostra,  il  Filicaja,  bisogna  pur  confessarlo,  mo- 
stravasi  più  vigoroso,  più  splendido  óe  Petrarchisti,  più  pa- 
cato d'  assai  e  più  consentaneo  alla  saviezza  della  umana  ra- 
gione, che  non  i  Secentisti. 

Si  consideri  dunque  il  Filicaja  com' uno  de' primi  che 
ritrassero  dall'ampollosa  barbarie  del  seicento  la  poesia  ita- 
liana, com' uno  de' primi  che  dall'abiezione  de' suoi  tene- 
rumi amorosi  la  risospinse  verso  la  dignitosa  attitudine  di 
prodamatrice  de' sentimenti  più  nobili  e  più  maschi  dell'ani- 
mo umano,  com'  uno  de'  primi  che,  dilettandoli,  ricondusse 
i  suoi  contemporanei  verso  la  via  del  buon  gusto;  e  si  avrà 
COSI  una  giusta  misura  per  determinare  il  grado  di  stima 
che  la  critica  odierna  gli  deve  concedere. 

Certo  che ,  se  noi  paragoniamo  i  versi  del  Filicaja  con 
quelli  de'  poeti  d' Italia  che  vedemmo  sorgere  un  gran  pezzo 
dipoi  ne' tempi  della  pienezza  del  buon  gusto,  noi  non  pos- 
siamo in  coscienza  raccomandarli  alla  lettura  de'  dilettanti 
del  bello,  né  accusare  gì'  Italiani  d'  oggidì,  se  meglio  d'as- 
sai intrattenuti  da  alcuni  de* loro  poeti  viventi,  trascurano  af- 
fatto il  nostro  autore.  Ma  se  noi  invece  confrontiamo  i  versi 
del  Filicaja  con  quelli  che  prima  di  lui  assordavano  le  orec- 
chie degl'  Italiani  su  e  giù  per  tutta  quanta  la  penisola  , 
ci  è  forza  sapere  a  lui  qualche  grado,  e  rispettare  (almeno 
istoricamente)  i  tentativi  ch'ei  fece  per  riscattare  da  un  fol- 
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leggiar  vergognoso  la  Musa  italiana.  Nella  stessa  guisa  che, 
in  servizio  della  storia  dell'  arte,  noi  conserviamo  nelle  nostre 
Pinacoteche,  accanto  ai  capolavori  di  Raffaello  e  di  Guido, 
i  primi  tentativi  che  fece  la  pittura  per  mezzo  di  Cimabue  e 
di  Giotto,  conserviamo  pure,  se  così  vuoisi,  nelle  nostre  Bi- 
blioteche i  due  volumi  delle  poesie  del  Filicaja;  ma  conser- 
viamoli nulla  più  che  come  indizi  d'  un  periodo  di  storia  let- 
teraria. 

L'applauso  che  al  Filicaja  diedero  i  suoi  contemporanei 
era  consentaneo  al  diletto  che  doveva  suscitare  in  essi  il  con- 
fronto tra  lui  e  gl'insipidi  verseggiatori  che  lo  preccdetterc»  ; 
era  consentaneo  alle  idee  di  un  gusto  migliorantesi  certo, 
ma  non  ancora  perfezionato,  non  ancora  liberatosi  affatto 
dalla  inclinazione  alle  amplificazioni  rettoriche,  alle  antitesi 
ricercate  e  frequenti,  alle  metafore  petulanti,  ai  concetti 
iperbolici  ;  a  tutti  insomma  quegli  arzigogoli  a  cui  per  gran 
tempo  r  Italia  dava  nome  di  aura  poetica.  Ma  se  1'  applauso 
dell'  età  passata  può  spiegarsi,  e  giustificarsi  anche  in  qual- 
che modo;  quello  che  alle  poesie  del  Filicaja  vorrebbero  ser- 
bare alcuni  pochi  pedanti  delT  età  presente,  porgendole  tut- 
tavia come  modello  alla  disgraziata  gioventù  che  lor  capita 
tra  le  mani,  non  può  in  nessuna  guisa  essere  salvato  dalla 
derisione. 

Una  delle  Canzoni  più  lodate  da'  pedanti  è  quella  che 
il  Filicaja  indirizzò  all'  imperatore  Leopoldo  I  per  la  sconfitta 
data  dall'armi  austriache  ai  Turchi  sotto  Vienna:  osservia- 
mone le  due  prime  strofe  : 

0  grande,  o  saggio,  o  glorioso  Augusto, 
Del  Cristian  mondo  forlunalo  Atlante, 
Che  '1  sacro  Imperio  sulle  spalle  altere 
Porti,  e  non  cedi  al  peso:  o  fulminante 
Giove  terreo,  che  sulle  tracie  schiere 
Tuoni,  e  'l  tf'emendo  scocchi  arco  robusto: 
0  dall'  Orse  all'  adusto 
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Sirio,  e  da  Baltro  ai  termini  d'Alcide 
Riverito  e  temuto;  or  che  ogni  speco 
Risuona,  e  applaude  a  tua  vittoria  ogni  eco, 
Qual  l'età  prisca  o  nuova  unqua  non  vide, 
Non  disdegnar  che  anch'  io, 
Palustre  angel  dell'Arno,  alle  tue  lodi 
L'  audace  lingua  snodi. 
Non  tu  indarno  pregasti:  udì  il  gran  Dio, 
Udì  '1  gran  Dio  degli  alti  tuoi  devoti 
Sospir  la  voce,  e  le  preghiere,  e  i  voti. 
Ei  fu,  Signor,  che  di  sue  frondi  scossa 
L'austriaca  pianta  rinverdir  piij  bella 
Fé'  in  un  istante,  e  cangiò  '1  pianto  in  riso: 
Ei  fu  che,  oppressa  Tinfedel  rubella 
Oste,  a  portarne  al  negro  mar  l'avviso, 
Correr  fé'  l'  onda  d'  uman  sangue  rossa. 
Qual  braccio  mai,  qual  possa 
Tant'armi  a  un  tempo  strinse,  e  tanto  gravi 
Avventò  colpi  a  un  tempo?  Aprian  già  'l  muro 
I  ferrati  montoni;  e  mal  sicuro 
Giacca  sotterra  il  cenere  degli  avi. 
Fatta  ludibrio  altrui 
Cadea  già  in  seno  alla  fatai  ruina 
L'alta  cillà  reina. 
Ei  la  sostenne,  e  cosa  era  da  lui; 
Ei  la  sostenne,  e  al  folgorar  d'  un  fiero 
Sguardo,  le  offese  e  gli  offensor  cadere. 

Non  è  d'uopo  notare  né  la  strana  immagine  con  cui  l'impe- 
ratore viene  chiamato  Atlante  del  mondo  cristiano,  né  il  pue- 
rile concetto  che  lo  dice  portar  sulle  spalle  il  sacro  impe- 
rio, senza  soccombere  a  sì  gran  peso,  né  la  goffamente  iper- 
bolica estensione  data  dal  poeta  ai  dominii  austriaci:  dal- 
l' Orse  all'  adusto  Sirio,  e  da  Battro  alle  colonne  d' Ercole,  né 
la  verbosità  con  cui  sono  dettati  questi  versi.  Chiunque  ha 
fior  di  senno  comprenderà  a  dirittura  che  se,  questo  non  è 
pretta  gonfiezza ,  è  almeno  un  misto  di  gonfiezza  e  di  triviahlà. 
E  per  rifare,  se  pure  è  possibile,  i  nostri  lettori  del  tedio 
che  deggiono  sentirne,  saltiamo  a  dirittura  alla  strofe  ottava, 

30* 


354  rOETI    MINORI   ITALIANI. 

nella  quale,  ilesiderando  a  Leopoldo  un  compiuto  Irionfo 
sugi'  Infedeli,  il  poeta  sembra  alquanto  più  favorito  dal  suo 
estro: 

Deh  venga  il  di,  che  l'araba  fortuna, 

Al  regio  trionfai  tuo  carro  avvinto, 

Calchi  con  servo  pie  l'austriaco  suolo I 

Allor  dirò  dell'  abbattuta  e  vinta 

Tracia  i  popoli  oppressi  a  stuolo  a  stuolo: 

Dirò  l'ampie  conquiste  ad  una  ad  una; 

E  dell' oririsia  Luna 

L'orrenda  eclissi,  e  il  regnator  d'Abido 

Preso  e  tratto  in  trionfo,  e  le  cattive 

Misere  turbe,  in  voci  alte  e  festive 

Canterò  si,  che  al  ciel  n'andrà  lo  strido. 

Se  fia,  Signor,  ch'io  veggia 

Per  r  Eufrate  e  1'  Oronle  i  tuoi  cavalli, 

E  per  l'egizie  valli 

Pascolando  vagar  1' ungara  greggia; 

Questa  mia,  che  or  si  poco,  arpa,  rimbomba, 

Saprà  crescer  di  suono  e  farsi  tromba. 

Crediamo  essere  questo  il  miglior  pezzo  della  Canzone; 
eppure  anche  qui  a  noi  par  di  vedere  il  retore  più  che  il 
poeta:  diciamo  cosi  in  generale  della  strofa  tutta,  dacché  ne 
sembra  non  metta  conto  il  notare  le  tante  minuzie  che  in 
essa  più  oiTendono,  come  a  dire  lo  strido  del  canto ,  /'  arpa 
che  col  crescer  di  suono  ha  a  diventare  tromba  ec. 

L' aver  fatto  per  altro  argomento  de'  suoi  canti  gli  av- 
venimenti politici  dell'  età  sua,  mostra  nel  Filicaja  una  retta 
e  sublime  estimazione  dell'indole  della  vera  poesia.  In  un 
secolo  in  cui  la  schiera  canora  in  Italia  vaneggiava  tutta 
dietro  Cupido  e  le  sue  qiiadrella,  il  vedere  un  giovine,  uscito 
dalle  misere  scuole  de* Gesuiti,  trovar  di  per  sé  esservi  un 
più  alto  scopo  a  cui  tender  possa  il  poeta,  fa  consolazione. 
Una  scintilla  di  quel  sentimento  patriottico  che  aveva  inliam- 
mate  le  anime  di  Dante  e  del  Petrarca  parve  ridestarsi  in 
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lui,  e  per  mezzo  di  lui,  ne'  suoi  lettori.  SuH'avvilimento  e  la 
servitù  dell'  Italia,  oltre  il  Sonetto  da  noi  citato  più  sopra,  il 
Filicaja  ne  scrisse  altri  cinque,  ed  una  Canzone.  Fatalmente 
il  poeta,  impaurito  dalle  circostanze,  incerto  e  temente  del 
futuro,  e  desideroso  di  non  offendere  né  i  principi  domestici 
né  i  principi  stranieri,  non  diede  in  queste  sue  poesie  pa- 
triottiche tutto  quel  libero  sfogo  che  la  carità  della  patria  ri- 
chiedeva dai  sentimenti  di  lui.  Piuttosto  che  piangere  ste- 
rilmente r  abiettezza  d'  Italia  ,  perchè  non  mostrare  come 
tentar  di  levarsela  di  dosso?  perchè  non  chiamare  all'armi 
gì'  Italiani  centra  1'  usurpazione  straniera?  11  Sonetto  da  noi 
citato  più  sopra,  è  diventato  in  Itaha  il  refugio  degl'  infin- 
gardi, il  testo  apologetico  de' timidi.  Noi  non  crediamo  che 
con  questa  intenzione  lo  scrivesse  il  Filicaja;  ma  intanto  egli 
buttò  là  un  assioma  fatale,  V  Italia  è  destinata  a  servir  sempre; 
assioma  non  atto  di  certo  a  suscitare  energia  in  un  popolo  ; 
assioma  contro  del  quale  s' è  indispettita  oramai  la  più  gran 
parte  degl'Italiani,  e  che  nelle  attuali  agitazioni  d'Europa, 
in  mezzo  alla  prepotente  tendenza  di  essa  a  meglio  riordi- 
narsi, sarà  alla  fine  smentito  interamente  dal  fatto.  E  poi- 
ché uno  de'  sei  Sonetti  del  Filicaìa  sull'  Italia  era  destinato 
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a  scampar  dal  naufragio  in  cui  sono  oramai  andate  som- 
merse le  poesie  sue,  meglio  sarebbe  stato  e  per  l'onore 
di  lui  e  per  la  causa  dell'  indipendenza  italiana ,  se  al  se- 
guente, in  cui,  se  non  altro,  domina  uno  sdegno  maggioro, 
fosse  toccata  la  sorte  di  sopravvivere: 


Dov'è,  Italia,  il  tuo  braccio?  e  a  che  ti  servi 
Tu  dell'altrui?  Non  è,  s'io  scorgo  il  vero, 
Di  chi  t'offende  il  difensor  men  fero, 
Ambo  nemici  sono;  ambo  fur  servi. 

Cosi  adunque  T  onor,  così  conservi 
Gli  avanzi  tu  del  glorioso  impero? 
Cosi  al  valor,  cosi  al  valor  primiero 
Che  a  te  fede  giurò, la  fede  osservi? 
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Or  va:  repudia  il  valor  prisco,  e  sposa 

L'ozio,  e  fra  il  sangue,  i  gemiti  e  le  strida 
Nel  periglio  maggior  dormi  e  riposa. 

Dormi,  adultera  vii,  fin  che  omicida 
Spada  ullrice  ti  svegli,  e  sonnacchiosa 
E  nuda  ia  braccio  al  tuo  fedel  t'  uccida. 

Sonetto  LXXXVIII. 


Presso  a  poco  lo  stile  di  questo  secondo  Sonetto 
equivale  a  quello  del  primo  :  che  anzi  pare  a  noi  di  non 
trovar  qui  né  quella  stucchevole  ostentazione  di  antitesi,  nò 
quella  trascinatura  di  concetto  che  ne  annoia  nel  primo. 
Non  pure  il  sentimento  patrio ,  ma  fors'  anche  il  buon  gusto 
avrebbe  ritratto  dallo  scambio  qualche  guadagno  ;  —  meschi- 
no, per  altro,  davvero,  se,  in  leggendo  il  sonetto  del  Filicaja, 
lasciamo  correre  il  pensiero  alla  Canzone  del  Petrarca  indiriz- 
zata a  Gola  di  Rienzo,  o  come  altri  vogliono,  al  cardinale  Co- 
lonna. Sullo  stesso  argomento  della  inerzia  della  sua  patria, 
quasi  con  le  stesse  idee,  ben  altri  versi  uscivano  dall'  armo- 
niosissimo  labbro  del  sommo  Italiano  : 

Che  s'aspetti  non  so,  né  che  s  agogni 
Italia,  che  i  suoi  guai  non  par  che  senta: 
Vecchia,  oziosa  e  lenta. 
Dormirà  sempre,  e  non  fia  chi  la  svegli? 
Le  man  l'avess'io  avvolte  entro  a'  capegli! 
G.  VI,  Spirto  gentil  ec. 

Oh!  r  Italia  li  sente  ora,  pur  troppo,  tutti  i  suoi  guai. 
E  sol  che  gì'  Italiani  si  fossero  meno  generosamente  fidati 
a'  giuramenti  de'  loro  principi,  l'accusa  di  sonnacchiosa  ella 
se  la  sarebbe  lavata ,  non  ha  guari ,  col  sangue  de'  suoi 
nemici:  l'Italia,  piuttosto  che  sonnacchiosa,  ora  la  si  vuole 
chiamare  incauta. 

Della  vita  del  nostro  autore  poco  v'  è  a  dire.  11  viaggio 
di  lui  per  questo  mondo  sublunare  non  fu  contraddistinto  da 
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nessuno  di  quegli  accidenti,  o  di  quelle  originali  bizzarrie 
che  rendono  in  alcuna  maniera  importante  la  biografia  di 
un  figliuolo  di  Adamo.  E  s'  ei  non  avesse  fatto  parlar  di  sé 
come  poeta  ,  la  memoria  di  lui  come  senatore  fiorentino  sa- 
rebbe morta  insieme  col  suono  della  campana  che  annunziò 
i  suoi  funerali.  Nato  in  Firenze  di  una  famiglia  nabile,  ma 
non  ricca  molto,  ei  fu  mandato  alle  pubbliche  scuole,  dove, 
secondo  l'arguta  espressione  di  monsignor  Angelo  Fabroni 
nella  vita  che  ne  scrisse  in  latino  :  '  Ah  Jesuìtìs  didicit  quce 
disci  timo  poterant;  e  diede  a  vedere  fino  da'  primi  anni  una 
somma  propensione  alla  pietà  religiosa,  propensione  che  lo 
accompagnò  fino  all'  estremo  de' suoi  di.  Giovinetto,  egli  s'in- 
namorò fieramente  d' una  fanciulla  che  dimorava  in  una 
casa  contigua  alla  sua  casa  paterna.  E  questi  suoi  amori 
sono  raccontati  da  lui  stesso  in  un'  Oda  latina  piena  d' inge- 
nua passione: 

Boscido  acerbìor 

Pomo,  et  puìcra  nimis  Virgo  nir/ei'rimis , 
He,u  me  perdite  amans,  cepit  ocellulis , 
Gandebamque  capi,  vincìaque  erant  mihi 
Liberiate  magis  dulcia.  Sic  ego 
Sic  aia  ceque  avidis  luminibus  din 
Arsuram  penitus  visceribus  facem 
Potabamus.  Erant  contiguce  domus  : 
Hinc  nullo  unanimes  obice  identidem 
Natims  animce  sedibus  exules 
Errabant;  dubiumque  alter  ,  an  altera 

Arderei  gravius 

Carm.  XIX. 

La  fanciulla  tre  anni  dipoi  si  sposò  ad  un  altro,  e  poco 
dopo  le  nozze  venne  a  morte.  Non  è  da  dirsi  come  il  po- 
vero Filicaja  rimanesse  addolorato  e  della  prima,  e  della  se- 

^  VitcB  Italorum  doctrinn  excellentium  qui  scpciilisXVII eXVllI 
floruerunt,  aur.tore  Angelo  Fabronio  Academixpisanx  Curatore. 
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conda  sciagura.  11  cuore  di  lui  non  si  aperse  all'amore  più 
mai.  Diede  alle  fiamme  tutte  le  poesie  amatorie  da  lui 
scritte  ;  e  senti  tal  pentimento  d'  aver  fatto  servire  l' inge- 
gno all'amore,  ut  (racconta  il  citato  Fabroni  )  se  sacra- 
mento ohìigavertt  non  canendi  Musis  nisi  sacra  et  heroica  ; 
qitod  et  fecit. 

Stimolato  dal  desiderio  del  padre  suo,  il  Filicaja  in  età 
di  51  anno  prese  moglie,  e  riusci  ottimo  marito,  ottimo 
padre  di  famiglia.  Dal  granduca  di  Toscana  fu  fatto  sena- 
tore e  mandato  al  reggimento  della  città  di  Volterra.  La 
gentilezza  de'  suoi  modi ,  la  benignità  del  suo  cuore,  la 
modestia  del  suo  discorso,  la  costante  giustizia  delle  sue 
azioni  lo  resero  l'idolo  del  popolo  eh'  ei  pig'iò  a  governare, 
e  il  paciere  invocato  in  ognuna  delle  famiglie  di  quel  con- 
tado. Tre  0  quattro  volte  il  granduca  volle  promovere  ad 
altro  governo  il  Filicaja,  e  tre  o  quattro  volte  il  popolo 
di  Volterra  supplicò  ed  ottenne  di  conservarlo  presso  di  sé. 
Rara  é  vero  ,  ma  infallibile  testimonianza  è  questa  della 
onestà  di  un  pubblico  magistrato.  Finalmente  da  Volterra 
ei  si  parti  per  salire  al  più  importante  governo  di  Pisa;  e 
vi  praticò  uguali  maniere,  e  v'incontrò  uguale  accoglimento. 
Richiamato  poscia  in  Firenze  presso  la  Corte,  sostenne 
quivi  altre  difficili  magistrature,  e  s'aumentò  in  altra  ma- 
niera la  reputazione  d'  ottimo  fra'  cittadini  ;  finché  vi  mori 
in  età  di  anni  65.  I  costumi  di  lui  furono  sempre  d'  una 
saviezza  esemplare,  candidi  com'  era  candido  il  suo  cuore. 
La  mente  di  lui  era  divisa  tra  i  pensieri  di  Dio,  e  quelli 
della  sua  vocazione  terrena,  il  giovare  a' suoi  concittadini. 
Insomma  il  carattere  tutto  del  Filicaja ,  come  uomo,  è  per- 
petua occasione  per  noi  di  soave  simpatia.  E  tanto  più 
volentieri  proclamiamo  questo  sentimento  nostro,  in  quan- 
tochè ,  per  servire  a  ciò  che  ne  pare  la  verità ,  siamo 
stati  costretti  di  mostrarci  poco  favorevoli  a  lui  come  poeta. 

Se  se  ne  levano  alcune  minute  alllizioni  domestiche, 
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ordinario  corredo  della  umanità,  la  vita  del  nostro  autore 
può  invidiarsi  come  felice.  Egli  non  fu  travagliato  da  alcuna 
di  quelle  irritanti  sciagure  che  pesarono  spesso  ,  ed  ora 
più  che  mai  pesano  in  Italia  su  gli  uomini  d'ingegno:  non 
fu  né  perseguitato  da' Governi,  né  malmenato  dalle  spie. 
Soltanto  un  secolo  forse  dopo  aver  conseguita  la  pace  del  se- 
polcro, ei  fu  minacciato  di  prigionia:  — l'aneddoto  é  cu- 
rioso. Nella  seconda  calata  de'  Francesi  in  Italia,  vi  fu  un 
capo  ameno  che  si  pigliò  la  briga  di  far  trovare  sul  tavolino 
di  Murat ,  allora  generale  in  capo  dell'  esercito,  il  Sonetto 
Italia,  Italia,  o  tu  cui  feo  la  sorte  ec.  Il  Sonetto  era  mano- 
scritto, e  alla  fine  v' era  posto  il  nome,  Vincenzo  Filicaja. 
Murat  lo  lesse,  e  chiamato  un  suo  aiutante,  ordinò  che  il  cit- 
tadino Vincenzo  Filicaja  fosse  messo  subito  in  prigione:  e  fu 
d' uopo  di  molta  pazienza  per  poterlo  persuadere,  che  l' uomo 
eh'  ei  voleva  punire  era  morto  da  un  secolo.  I  pedanti  d'Ita- 
lia, da' quali  era  stata  preparata  la  burla  a  Murat,  menarono 
gran  rumore  sulla  ignoranza  dì  lui.  A  noi  pare  che  ben 
più  che  Murat  meritassero  essi  la  derisione,  pel  loro  preten- 
dere che  uno  straniero,  un  francese,  un  soldato  dovesse  co- 
noscere ogni  minuzia  della  letteratura  ilahana.  Chacim  a 
son  gihier,  diceva  Montaigne  :  e  se  Murat  per  rappresaglia, 
avesse  parlato  loro  di  Vauban,  e  della  sua  sapienza  mili- 
tare, c'è  da  scommettere  che  que'  presuntuosi  sarebbero  an- 
ch' eglino  caduti  nella  ridicolosità  di  credere  Vauhanimo  degli 
aiutanti  di  3Iurat,  Ma  noi  siamo  letterati^  avrebbero  eglino 
gridato,  e  la  guerra  none  faccenda  nostra.  —  Ed  io  sono  sol- 
dato,  poteva  benissimo  rispondere  Murat;  a  cui  per  altro 
non  possiamo  perdonare  l' ira  contro  il  poeta,  se  non  con- 
fondendola insieme  con  le  altre  necessarie  tirannidi  de'  con- 
quistatori, che  tutte  abborriamo  in  un  fascio. 

Le  poesie  del  nostro  autore  furono  accolte  e  lodate  molto 
in  Inghilterra;  massime  le  latine,  le  quali  di  mano  in  mano 
che  venivano  composte,   erano  qui   dihgentemente  spedite 
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da  Sir  Henry  Newton,  legato  al  granduca  di  Toscana  Co- 
simo 111.  Fra  queste  ultime  trovansi  due  Odi  in  lode  di 
Mylord  Sommers;  quce  (scrive  con  satirico  sale  il  citato  Fa- 
broni),  non  poterant  non  esse  acceptissima  populo,  propriorum 
merilorum  laudatori  superbo. 


oGl 
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Habont  sua  fata  libelli. 

La  connine  sentenza,  nella  quale  fidiamo  tutti  noi  scrit- 
tori e  scrittorel'.i,  che  il  tempo  sia  giudice  imparziale  del  me- 
rito letterario,  è  vera  ;  ma  il  tempo  sarei tbe  più  utile  alla 
letteratura,  ov'ei  non  fosse  giudice  debole.  Però  avviene  che 
le  fazioni  delle  scuole,  le  protezioni  dei  mecenati  vanissimi, 
la  voce  della  fama,  che  sovente  echeggia  per  lungo  tempo 
senza  sapere  il  perchè,  condannino  molte  belle  opere;  ed  in 
ciò  non  vi  sarebbe  gran  male,  dacché  il  troppo  va  sempre 
scemato  anche  nel  bello  ;  ma  esaltano  e  procacciano  vita  a 
molti  autori  degni  di  essere  dimenticati  :  con  che  danno  pes- 
simi esemplari  alla  gioventù ,  e  lusingano  di  care  speranze 
gl'ingegni  dotati  dell'  aurea  mediocrità.  Ma  così  è  ordinato 
ab  eterno;  e  poiché  non  può  essere  altrimenti,  bisogna  pur 
rassegnarsi  e  tentare  di  provvedere  al  proprio  ingegno,  senza 
curarsi  gran  fatto  di  raddrizzare  le  opinioni  degli  altri.  Cre- 
desi  che  noi,  razza  mortale  litigiosa  e  bisbetica,  proviamo  un 
grande  piacere  morale  nell'  essere  persuasi  di  una  opinione, 
e  pel  solo  purissimo  piacere  della  persuasione  :  cosi  si  dice; 
ma  cosi  non  è.  Tranne  pochissimi  uomini  indipendenti,  tutti 
gli  altri  difendono  le  proprie  opinioni,  perché  a  queste  sono 
essenzialmente  annessi  i  comodi  della  vita  ;  cioè  la  pubblica 
stima,  gli  agi  e  il  danaro.  Se  dunque  taluno  ti  dicesse  che 
il  fare  sonetti  è  la  più  beli'  arte  del  mondo,  non  bisogna 
I.  31 
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contradirgli  acremente  ;  perchè  se  i  suoi  sonetti  gli  procac- 
ciano la  stima  de*  collegiali,  e  quindi  maggior  numero  di 
scolaretti  di  poesia,  e  quindi  migliori  panni  ed  inchini  più  ri- 
spettosi, l'abate,  il  padre  maestro,  o,  per  chiamarlo  più 
dignitosamente,  il  professor  di  poesia,  pugnerà  teco  prò  aris 
et  focis.  Orazio  è  un  gran  poeta  ,  diceva  tutto  estatico  un  si- 
gnore.—  Ma  Pindaro,  soggiunse  un  galantuomo,  è  grandis- 
simo —  Pindaro  è  oscuro,  fantastico,  stravagante,  rispose  il 
gentiluomo.  — Orazio  rubò  tutte  le  sentenze  e  le  immagini 
delle  sue  odi  a'  lirici  ed  ai  cori  dei  tragici  greci,  riispose  il 
galantuomo.  —  E  cosi,  di  parole  in  quistioni,  di  quistioni  in 
villanie,  venivano  a  pigliarsi  a' capegli ,  perchè  né  il  genti- 
luomo né  il  galantuomo,  come  letterati,  si  dilettavano  di 
portare  la  spada.  Un  vecchione  che  gli  stava  ascoltando , 
s' interpose  ,  dicendo  all'  oraziano  :  Voi  fate  male  a  denigrar 
Pindaro,  dacché  chi  lo  difende  lo  ha  tradotto  e  lo  stampa;  e 
s' ci  non  vende  la  sua  traduzione,  andrà  fallito.  E  voi,  pin- 
darico mio,  non  farete  Orazio  maggiore  né  minore;  bensì 
affliggerete  questo  signor  dabbene,  che  sa  Orazio  a  memo- 
ria, e  che,  citandolo  sempre,  non  fa  sospettare  eh'  egli,  in 
fine  del  conto,  non  abbia  in  quel  suo  cervello  altro  che  un 
migliaio  di  versi  di  Orazio. 

Se  il  Tempo  avesse  birri,  prigioni  e  prò  fossi  intorno  al 
suo  tribunale,  come  gli  altri  giudici  della  terra,  le  sue  sen- 
tenze letterarie  sarebbero  rispettate.  Ma  il  cielo  volle  altri- 
menti. E  gl'interessi  particolari  sono  un  tribunale  cieco,  in 
cui  ogni  uomo  diventa  giudice  e  parte,  e  manda  talvolta  a 
soqquadro  il  merito  ,  la  giustizia  e  la  verità. 

Dopo  aver  chiacchierato  da  noi  a  noi  su  queste  buone  e 
prudentissime  riflessioni,  ci  è  venuto  in  testa  di  criticare  un 
sonetto,  tenuto  per  bellissimo,  e  che,  dopo  le  nostre  critiche, 
sarà  ad  ogni  modo  tenuto  sempre  per  bellissimo  :  tanto  l'uomo 
vive  di  contradi/.ioni  ;  e  se  ragiona  saviamente ,  opera  mat- 
tamente !  Ma  sia  cosi  :  poiché  siam  uomini,  obbediremo  alla 
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natura.  —  Ecco  il  sonetto  che  crediamo  degno  di  critica,  e 
che  pur  non  bisognerebbe,  pel  quieto  vivere,  criticare  : 

Quando  Gesù  con  l'ultimo  lamento 

Schiuse  le  tombe  e  la  montagna  scosse, 
Adamo  rabbuffalo  e  sonnolento 
Levò  la  testa,  e  sovra  i  pie  rizzosse. 

Le  torbide  pupille  intorno  mosse, 
Piene  di  meraviglia  e  di  spavento, 
E  palpitando  addimandò  chi  fosse 
Lui,  che  pendeva  insanguinato  e  spento. 

Come  lo  seppe,  alla  rugosa  fronte. 

Al  crin  canuto  ed  alle  guance  smorte 
Colla  pentita  man  fé'  danni  ed  onte. 

Si  volse  lacrimando  alla  consorte, 

E  gridò  sì,  che  rimbombonne  il  monte: 
Io  per  te  diedi  al  mio  Signor  la  morte. 

Non  v'  è  che  dire  :  il  disegno  di  questo  sonetto  ha  im 
che  di  grande,  e  par  concepito  da  Michelangelo  :  lo  stile  ò 
franco,  ardito  :  il  primo  verso  potrebbe  assomigliarsi  alla 
bella  facciata  di  un  palazzo,  che  invita  a  vederlo  internamente. 
Doveva  dunque  piacere  ed  essere  lodato.  Ma  la  seconda  ri- 
flessione é  sempre  migliore  della  prima  ;  e  per  fortuna  di  que- 
sto sonetto,  la  seconda  non  fu  mai  fatta. 

Il  quadro  serba  l'  unità  di  composizione  e  di  tempo  sino 
a  tutto  r  ottavo  verso.  Ma  il  come  della  prima  terzina  avvisa 
il  lettore  che  non  si  dipinge  più,  ma  che  si  narra.  Siffatte 
transizioni  e  riposi  sono  opportuni  pel  chiaroscuro  nei  com- 
ponimenti lunghi  ;  non  già  nei  sonetti  :  i  bellissimi  pittorici 
del  Cassiani  non  ne  hanno. 

Quanto  al  pensiero  di  tutta  questa  prima  terzina,  piaccia 
a' lettori  di  considerare  che  Adamo  aveva,  con  la  sua  colpa, 
reso  necessario  il  sacrificio  immenso  del  Figliuolo  di  Dio.  Il 
poeta  presenta  Adamo  nell'atto  in  cui  s'accorge  di  questa 
sua  colpa  irreparabile  ;  e  il  sentimento  eh'  egli  ne  prova,  é 


oGi  POETI    MINOia   ITALIANI. 

un  dolor  sommo  e  disperato.  Ora  domandiamo  a  qualunque 
pittore  ed  a  qualunque  scultore ,  se  lo  scoppio  della  dispera- 
zione si  possa  esprimere  in  tre  separati  movimenti  —  Al  crin 
canuto ,  alla  fronte  rugosa,  —  e ,  indicando  volta  per  volta 
i  muscoli  di  quel  desolato  ,  sino  alle  guance  smorte?  Dante, 
volendo  esprimere  la  disperazione,  disse: 

Ambe  le  mani  per  dolor  mi  morsi  ; 

e  il  Tasso,  dipingendo  la  suprema  ira  di  Plutone: 

Ambe  le  labbra  per  furor  si  morse; 

nel  che,  per  dirla  di  passaggio,  ha  un  po'  di  torto  anch'  egli; 
giacche,  per  ira,  si  morde  il  labbro  inferiore  ;  quel  di  sopra, 
massime  in  compagnia  dell'  altro  ,  non  si  può  mordere.  Ma 
tiriamo  innanzi. 

Neil' epiteto  j9e?ifi/a  v' è  abuso  di  personificazione.  La 
personificazione  di  una  parte  del  corpo  servirà  egregiamente 
a  simboleggiare  la  persona,  ove  di  questa  non  si  parli  ;  ma 
ove  il  campo  principale  e  l'azione  siano  sostenuti  dalla  per- 
sona vera,  la  personificazione  contemporanea  di  una  parte 
subalterna  del  corpo  è  una  puerilità  retorica.  Ci  sovviene 
di  Blair,  che  censura  in  Pope  l'apostrofe  di  Eloisa  alla  pro- 
pria mano  : 

0  write  it  not,  my  band...  the  name  appears 
Already  written!..   wash  it  out,  my  tears. 

Oh'  non  iscriverlo,  mia  mano...  il  nome  appare 
Già  scrittoi...  cancellatelo ,  o  mie  lagrime. 

Ora,  se  al  professore  scozzese  è  sembrata  inconveniente 
siffatta  personificazione,  non  ostante  quel  certo  compatimento 
che  poteva  pur  meritare  il  disordine  di  quella  misera  inna- 
morata, molto  più  riprovevole  dee  riputarsi,  a  parer  nostro, 
l'attributo  dì  pentimento ,  conferito  alla  mano  d'Adamo  dal 
Minzoni,  dovendo  necessariamente  riescir  difettosa  qualun- 
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qiie  personificazione  di  cosa,  ove  si  voglia  far  reggere  a  fronte 
del  soggetto  principale,  presente.  Ma,  prescindendo  anche 
da  silTalto  motivo,  l'aggiunto  pentita  non  può  regger  qui 
neppure  in  altro  senso.  In  questo  sonetto,  nel  quale,  dal  pri- 
mo sino  all'  ultimo  verso,  tutto  debb'  essere  pittura,  il  lettore 
e  in  diritto  di  vedere,  come  in  un  quadro,  ogni  oggetto  che 
venga  posto  in  iscena;  ed,  oltre  ciò,  i  vari  moti  delle  varie 
passioni  attribuite  al  protagonista.  Ora  un  pittore  potrebbe  di- 
pingere bensì  una  mano,  la  quale  faccia  danni  ed  onte  ad 
una  delle  cose ,  impropriamente  nominate  una  dopo  1'  altra, 
dal  Minzoni  ;  ma  una  mano  pentita  non  mai;  imperocché 
r  effetto  del  pentimento  non  è  già  cosa  che  possa  esprimersi 
da  altre  parti  del  corpo  umano,  luorchè  dal  volto.  Ed  ove  pia- 
cesse per  avventura  ad  alcuno  il  far  osservare,  ravvisarsi,  per 
esempio,  in  tutte  le  membra  e  in  tutti  i  muscoli  del  Laocoonte 
l'espressione  del  dolor  sommo,  risponderemo,  che  quelle 
convulsioni  de'  muscoli  di  tutto  il  corpo  per  sé  sole  non  ci 
direbbero  nulla  quanto  al  dolore,  1'  esistenza  ed  intensità  del 
quale  non  si  può  argomentare  che  dal  volto  di  quello  sven- 
turato, E,  parlando  di  dolor  morale,  non  sarebbe  egli  ridi- 
colo il  dire  il  piede  addolorato  di  Laocoonte?  Ad  ogni  modo 
noi  saremmo  anche  indotti  a  perdonare  a  siffatta  mano  pen- 
tita, ove  non  si  fosse  levata  a  far  danni  ed  onte;  danni  ed 
onte  vergognosissimi  in  un  sonetto,  de'  quali  si  avranno 
esempj  nell'Ariosto,  e  nei  poemi  lunghi,  ove  non  istaranno 
male  ;  ma  che  in  un  sonetto  fanno  sentire  il  bisogno  che 
aveva  il  poeta  della  rima,  e  la  trivialità  di  una  frase  ereditata 
in  comune  con  tutti  i  pastori  e  con  tutte  le  pecore  d'Arcadia. 
Ma  quando  l'Ariosto  ha  voluto  dire  la  stessa  cosa  in 
que' luoghi  del  suo  poema,  ove  si  alza,  sfidando  Omero,  ed 
emulandolo,  e  vincendolo  forse,  cantò  con  frasi  ben  più  cal- 
zanti. Eccoti  il  quadro  : 

Cerere,  poi  che  della  madre  Idea 

Tornando  in  fretta  alla  solinga  valle, 
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Là  dove  calca  la  montagna  etnèa 

Al  fulminato  Encelado  le  spalle, 

La  figlia  non  trovò  dove  l'  avea 

Lasciata,  fuor  d'ogni  segnato  calle, 

Fatlo  ch'ebbe  alle  guance,  al  petto,  ai  crini 

E  agli  occhi  danno,  alfm  svelse  due  pini. 

Noi  crediamo  che,  sì  per  gli  accessorj ,  sì  pel  protagonista , 
sì  per  r  azione,  non  si  possano  sì  di  leggieri  trovare  otto 
versi  descrittivi  che  pareggino  rtuesti. 

Tornando  alla  frase  del  sonetto,  reggasi,  di  grazia,  da 
quanti  minimi  accidenti  dipenda  V  esatta  bellezza  dell'  arte  ; 
ma  se  cosiffatti  accidenti,  che  pur  sono  innumeral)ili,  e  dì 
combinazioni  incalcolabili,  sieno  sentiti  e  preveduti  soltanto 
dagli  scrittori  di  genio ,  o  possano  anche  insegnarsi  da'  faci- 
tori di  retoriche,  noi  lasceremo  la  qnistione  a  chi  ne  sa  più 
di  noi.  La  enumerazione  delle  parti  del  volto  d'Adamo 
spiace,  e  nel  volto  di  Cerere  è  bella.  Pare  che  la  stessa 
causa  non  debba  produrre  effetti  diversi.  Comunque  sia, 
la  differenza  si  sente  appunto  nel  paragone.  Nella  frase  del- 
l' Ariosto,  le  gua?ice,  il  petto,  i  crini,  e  gli  occhi,  sono  come 
coacervati  e  ristretti  con  il  verbo  ehhe  fatto  e  la  parola  danno: 
il  che  produce  unità  ,  perché  non  lascia  tempo  al  lettore  di 
far  enumerazioni:  non  così  nel  sonetto.  Inoltre,  il  dolore  di 
una  madre,  che  non  trova  la  figlia,  ma  che  pure  non  è  an- 
cor certa  di  averla  perduta,  trascorre  naturalmente  nelle 
azioni  di  percuotersi  il  petto,  e  strapparsi  le  chiome  ;  ma  il 
dolore  d'Adamo,  immenso,  sacro,  profondo,  non  doveva 
femminilmente  mostrarsi. 

Ma  ove  pure  si  volesse  assolvere  il  ]\linzoni  dal  già  no- 
tato, e  dalla  stravaganza  che  presenta  il  penultimo  verso , 
cioè ,  di  far  gridare  Adamo  sì  forte  che  ne  ìinihomhi  la 
montagna,  soprattutto  in  una  esclamazione,  la  quale  non  con- 
tiene, in  sostanza,  che  un  atto  di  compunzione  ;  la  gravissima 
colpa  del  sonetto,  e  che,  a  nostro  parere,  lo  rende  indegno 
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del  concetto  in  che  molti  lo  tengono,  sta  nell' ultimo  verso. 
Eppure  in  quest'  ultimo  verso  pare  che  l' autore  volesse  ri- 
porre la  precipua  sentenza  del  suo  componimento,  e  la  es- 
senza storica  e  morale  del  quadro. 

Ma  qual  mai  dignità  mostra  il  padre  del  genere  umano 
neir  accusare  altrui  della  colpa,  che  pur  era  sua,  dacché  egli, 
come  marito  e  signore  d'Eva  ,  e  suo  sostegno,  attesa  la  de- 
bolezza del  sesso,  doveva  salvarla  da  quel  traviamento,  a  cui 
essa  lo  indusse  per  istigazione  infernale?  Oh  ,  come  Ercole  in 
un  verso  ili  Sofocle  è  uomo,  e  grande  e  passionato!  Ercole, 
presso  al  morire  ,  negli  orribili  martirj  della  camicia  vele- 
nosa e  infiammata,  grida  :  «  Ah  !  mi  dorrò  io  dunque  ? 
»  Io?  —  Io  ho  sostenuti  tutti  i  miei  travagli  senza  mai  la- 
»  montarmi.  » 

Laddove,  in  vece.  Adamo  rovescia  tutta  la  colpa  sopra 
la  compagna  del  suo  errore  e  delle  sue  sciagure  ;  colpa  da 
lei  scontata  nel  dolore  e  nel  pianto  : 

Del  parto  una  ai  dolor  soggetta  fue, 
L' altro  ai  sndor  del  faticoso  aratro.  * 

Ora  non  possiamo  contenerci  dal  dire  che  la  querela  e 
r  accusa  di  Adamo  è  vilissima.  Bensì  ci  duole  della  nostra 
ragione,  che  ci  ha  tratti  a  scrivere  questo  amaro  superlativo; 
dacché  ci  professiamo  estimatori  del  signor  Minzoni,  come 
scrittore  eccellente  nel  genere  di  poesia  da  lui  trattato  :  molti 
si  direbbero  suoi  ammiratori;  ma  vedano  che  la  stima  è  assai 
men  passeggiera  della  maraviglia. 

Conciudiarao.  La  fortuna  si  arroga  molti  iniqui  diritti 
sul  merito  letterario;  ma  la  giustizia  del  tempo  sarebbe  più 
efficace  e  più  pronta,  se  in  Italia  non  si  giurasse,  come  si 
è  fatto  sinora,  in  verha  magistri. 

Uno  dei  difetti  che  rendono  la  critica  italiana  inferiore 
alla  ordinaria  critica  delle  nazioni  più  cólte,  è,  a  parer  nostro, 

*  Ghedini. 
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r  essersi  ella  troppo  rade  volte  esercitata  iicU'  analisi  delle 
cause  costituenti  la  bellezza  di  uno  squarcio ,  versando,  al- 
l' opposto,  lungamente  nelle  ricerche  grammaticali,  e  nella 
parte  superficiale  ed  accessoria  delle  opere  alle  quali  si  de- 
dica, 0,  tutt'  al  più,  nel  raccogliere  i  pa'^si  degli  altri  scrit- 
tori che  possono  avere  relazione  ad  un  dato  modello,  senza 
distinguer  poi  in  qual  parte  due  scrittori  che  trattano  lo 
stesso  soggetto,  si  sopravanzino  o  si  cedano. 

Ben  diverso  per  altro  è  il  genere  di  critica  che  vediamo 
esercitato  singolarmente  dagl'Inglesi  e  dai  Tedeschi.  Qual 
dilTerenza,  per  esempio,  fra  i  cementatori  di  Shakspeare  e  i 
comentatori  di  Dante?  Negli  uni  tu  vedi  costantemente  la 
filosofia  del  gusto  accoppiata  al  modello,  e  niuna  o  pochis- 
sima digressione  sul  materialismo  de' vocaboli  :  negli  altri, 
incessante  discussione  sui  significati  di  certe  parole,  e  per- 
sino sulla  loro  ortografìa,  e  nulla  più  ;  per  modo  che  dire- 
sti, quelli  additare  la  forma,  e  questi  il  vestimento,  che, 
ne* poeti  veramente  originali,  suol  essere  d'ordinario  il  più 
difettoso.  Avviene  perciò,  che  quel  lettore  il  quale  non 
sia  spinto  dalla  propria  risolutezza  a  penetrare  vivamente  nel 
soggetto,  e  manchi  di  sana  guida ,  singolarmente  nelle 
opere  le  più  astratte  per  l'indole  dell'argomento,  o  pel  ca- 
rattere dello  scrittore,  finisce  per  ismarrirsi  in  mezzo  ai 
labirinti  ed  alle  inezie  scolastiche ,  danneggiato  ,  anzi  che 
no,  nella  qualità  di  siffatta  censura.  Imperocché  è  bensì 
vero  che,  senza  il  lavoro  di  que'  commentatori,  molti  passi  gli 
sarebbero  rimasti  oscuri,  e  in  alcuni  altri  avrebbe  forse  an- 
che interpretato  sinistramente  ;  ma  quei  pochi,  all'  intendi- 
mento de' quali  avesse  potuto  rettamente  pervenire  da  sé, 
gli  avrebbero  giovato  a  farsi  un'idea  vera  del  carattere 
dello  scrittore,  e  a  giudicare  secondo  il  proprio  criterio.  Un 
gusto  delicato  insieme  e  corretto,  una  esatta  cognizione  delia 
materia  di  cui  si  giudica,  e  della  natura  o  dell'arte  a  cui 
essa  appartiene,  per  discernerne  francamente  le  bellezze  e 
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i  difetti,  costituiscono  gli  elementi  precipui  della  vera  critica; 
e  di  essi  ha  sciaguratamente  mostrato  inopia  sinora  la  mag- 
gior parte  de' critici  italiani.  Non  è  da  dirsi  per  altro  che 
sia  mancato  sempre  alcun  esempio  di  utile  e  ben  meditato 
commento  anche  in  Italia.  Vediamo  che  il  Tasso  non  isdegnò 
di  scrivere  un'  intera  lezione  sovra  il  sonetto  del  Casa  —  Que- 
sta vita  mortai  —  e  il  Parini,  anch' egli,  credette  di  non  avvilir 
niente  la  sua  dignità  letteraria,  facendosi  commentatore  del 
Cassiani.  Ma  sono  ben  pochi  que'  critici,  che,  al  pari  di  essi, 
abbiano  conosciuto  quanto  1'  esercizio  contribuisca  al  raffina- 
mento del  gusto ,  nel  perfezionare  ad  un  tempo  la  sensibi- 
lità naturale  pel  bello,  e  la  ragione  per  bene  conoscerlo  e 
giudicarlo. 
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POESIE  DI  GIOVANNI  FANTONI 

COGNOMINATO    LABINDO, 
edizione  accccsciu(a  di  un  terzo  libro  di  Odi,  e  di  altro  composizioni. 


Le  poesie  di  Giovanni  Fantoni  crebbero  in  riputazione, 
e  furono  diffuse  assai  più  che  non  fossero  state  mai  per  l' Ita- 
lia, dopo  il  rumore  che  il  loro  autore  svegliò  di  se  nelle  po- 
litiche vicende.  Uomo  di  non  ottimo  gusto  in  poesia ,  dotato 
peròd'  estro  non  comune,  forse  meno  fdosofo  di  quello  che 
siasi  egli  studiato  di  parere  ne'  suoi  scritti  ed  in  alcune  circo- 
stanze della  sua  vita  civile,  scrisse  le  sue  prime  cose  con 
animo  generoso:  ma,  imitatore  sovercliio  di  Fiacco,  cui 
volle  tener  dietro  a  dispetto  di  qualunque  ostacolo,  non  lasciò 
vedere  ne'  suoi  pensieri  veruna  di  quelle  originali  bellezze 
che  sfavillano  si  frequenti  ne' versi  del  cantor  venosino,  nò 
veruna  di  quelle  robuste  verità  che  sforzano  la  meraviglia  e 
la  compenetrazione  del  lettore  più  per  la  originalità  de'moJi 
con  cui  risultano  scritte,  che  per  la  novità  delle  verità  stesse, 
le  quali  furono  e  saranno  sempre  immutabili  nella  sostanza. 
Ammiratore  passionato  di  Orazio,  Giovanni  Fantoni  cominciò 
coir  imitarlo  ne' metri  da  lui  adottati,  e  sin  qui  la  cosa  era 
più  che  agevole;  ma  la  sua  servile  imitazione  andò  tant' oltre, 
che  giunse  perfino  a  conferire  ad  alcune  sue  odi  la  stessa 
fisionomia,  le  stesse  similitudini,  le  stesse  figure  retoriche, 
e  persino  lo  stesso  preciso  numero  di  versi.  E  a  cognizione 
comune  la  massima  che ,  ove  taluno  abbia  pure  la  smania 
d'imitare  un  autore  piuttosto  che  un  altro,  dee  cominciare 
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dallo  stile,  giacché  sta  effettivamente  nello  stile  la  qualità  do! 
gusto  per  cui  uno  scrittore  si  distingue  da  un  altro  ;  e  d'  al- 
tronde la  vera  e  bella  imitazione  consiste  precisamente  nel 
saper  esprimere  idee  diverse  alla  maniera  dell'  autore  che  si 
prende  per  modello.  La  varietà  de'  pensieri  che  si  possono 
concepire  è  infinita,  ma  i  modi  coi  quali  si  ponno  esprimere 
é  limitata.  Avviene  perciò  il  più  delle  volte,  che  alcuni  scrit- 
tori,  d'altronde  meritevoli  di  stima,  non  conferendo  allo 
stile  tutta  l'importanza  che  merita,  corrono  rischio  di  non 
esser  letti,  o  di  non  esserlo,  diremo  quasi,  che  per  necessità, 
da  que'  pochi  a*  quali  soli  può  importare  la  materia  da  essi 
trattata.  Abbiamo  di  ciò  un  esempio  nel  Genovesi,  le  cui  le- 
zioni, quanto  sono  ammirabili  per  la  sublimità  della  filosofia 
che  contengono  ,  sono  altrettanto  disgustose  per  la  barbarie 
dello  stile  con  cui  sono  scritte;  ed  altro  ancor  più  solenne 
esempio  in  Vico. 

Quantunque  non  sia  di  questo  genere  la  principale 
accusa  che  vogliamo  fare  a  Laliindo,  ciò  non  ostante  il  nostro 
scopo  è  tale  da  far  conoscere  implicitamente  quali  sieno 
i  precetti  per  una  bella  imitazione,  e  quale  il  pericolo  per 
chi  li  trascura  ,  o  li  riduce  a  quelle  cose  sole  che  sono  mate- 
rialmente e  senza  veruno  sforzo  imitabili  da  chi  che  sia.  Si 
sa  da  ogni  scolaretto  anche  il  più  smilzo  ,  che  Orazio  ha 
scritto  in  alcuni  metri  che  sarebbero  paruti  strani  agli 
stessi  Latini,  se  questi  non  avessero  sentito  tanto  rispetto 
pe'  Greci,  da' quali  derivò  lamagL^ior  parte  de' metri  che  usò. 
Pochi,  0  ninno,  de"  suoi  contemporanei  lo  seguirono  in  que- 
sto; sebbene  le  sue  opere  fossero  ammirate  per  tutto  quanto 
risguardava  la  filosofia  ,  la  purità  del  dire  e  la  robustezza 
de' pensieri  di  cui  le  sparse.  Ad  un  autore  che  abbia  impreso 
ad  imitarlo ,  come  pur  volle  il  Fantoni ,  non  essendo  pos- 
sibile che  sia  sfuggita  questa  circostanza  ,  fa  meraviglia  co- 
ni'egli,  non  contento  di  vedere  costrette  a  servire  all'idioma 
latino  le  misure  armoniche  e  le  proprietà  naturali  del  greco, 
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quantunque  meno  rimato  per  assai  titoli  del  latino  stesso, 
abbia  voluto  adattarle  all'italiano,  in  tante  parti  discorde 
dall'indole  della  lingua  latina  ,  malgrado  la  sua  affinità,  che 
potrebbe  dirsi  quasi  consanguinea. 

La  prima  ode  dell'  eilizionc  che  annunziamo  è  precisa- 
mente di  questo  genere,  e  comincia  cosi  : 

Nassau,  de' forti  prole  magnanima, 
No,  non  morranno  qua' versi  lirici 
Per  cui  suona  più  beila 
L'italica  favella. 

E  andando  avanti  s' incontrano  pure  ,  e  quasi  ad  ogni 
pagina,  i  seguenti  altri,  e  simili  : 

Costa,  a  che  giovano  sospiri  e  lagrime, 
S' oltra  la  stigia  sponda  inamabile 
Priego  mortai  non  giunge 
A  Plulo  inesorabile?  .... 

■  Nuda  l' invola  dalle  fredde  piume, 
Or  che  sospira  querula 
L'aurella  rugiadosa 

Crudel  Licoride,  tentasti  frangere 

La  fé  giuratami:  spezzalo  ho  il  laccio: 
Da  te  son  libero;  cessai  di  piangere: 
Vivo  d' un'  altra  in  braccio 

Dono  del  cielo,  tacita  quYete 

Stanchi  occupava  le  fere  e  gli  uomini 

Fonie  di  veritade,  che  l'impostura  oltraggia  ec* 

Chi  sarà  quell'  uomo  di  timpano  si  ferreo  che  non  senta 
disgusto  per  metri  di  questa  sorta,  di^rivati  da  tutt*  altro  che 
dalla  natura  della  lingua  italiana?  Chi  sarà  quell'  anima  sen- 
sitiva, che,  quand'anche  ammiri  un  pensiero  espresso  in 
tali  metri,  non  s' accorga  del  languore  che  risulta  dalla  qua- 
lità del  metro  medesimo  ?  È  verità  incontrastabile,  così  dice 

'  Queslo  verso  contiene  qualche  improprietà  peggiore  del 
me  Irò. 
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un  rispettabile  scrittore,  che  la  natura  ha  dato  a  tutte  le  na- 
zioni, non  solamente  l'istinto  di  conoscere  quanti  piedi  e 
quante  sillabe  abbisognano  perchè  ciascuna  t'ormi  versi  con- 
venevoli alla  propria  lingua  ;  ma  ha  inoltre  suggerito  a  cia- 
scuna di  esse  il  modo  di  legare  insieme  tali  versi  con  piace- 
volezza. Fu  la  natura  difatti  che  additò  ai  Greci  ed  a' La- 
tini ,  come  loro  principal  verso ,  l' esametro  ;  agi'  Italiani  ed 
agli  Spagnuoli,  l'endecasillabo;  ai  Francesi,  l'alessandrino; 
agi'  Inglesi,  il  decasillabo  ;  e  ad  altre  genti ,  altre  forme  di 
versi  adattissime  ai  parlari  loro.  Fu  la  natura  che  da  un  canto 
fece  evitare  ai  Greci  ed  ai  Latini  quelle  rime  che  rendono 
si  musicale  la  poesia  italiana,  e  dall'altro  insegnò  ai  Toscani 
a  schivare  quelle  catenelle  di  dattili  e  spondei  che  rendono 
si  dignitoso  il  legato  sermone  de' Greci  e  de'  Latini.  Quintli 
barbari  furono  chiamati  que'  tempi   ne'  quali  gli   uomini , 
non  dando  più  retta  alla  voce  della  natura,  si  fecero  a  ri- 
mare in   lingua  latina  a  dispetto  dell'  indole  sua  natia  ;  e 
barbari  si  dovrebbero  a  ragione  chiamar  pure  coloro  che ,  a 
dispetto  della  natura  ,  volessero,  per  esempio,  ridurre  l'ita- 
liana in  esametri ,  la  francese  in  verso  sciolto,  la  spagnuola 
in  alessandrini,  e  l'inglese  in  isdruccioli,  e  commettere  altre 
simili   scelleranze    poetiche.    Come   sarebbe    riuscita   vaga 
l'Eneide,  se  Virgilio  avesse  cucito  in  essa  ora  un  asclepiadeo, 
ora  un  saffico,  ora  un  pentametro?  E  quale  incontro  avreb- 
bero avuto  poi  l'Ariosto  o  il  Tasso,  se  avessero,  per  esem- 
pio, (atta  ora  una  stanza  sdrucciola,  ora  una  tronca,  o  le 
avessero  intrecciate  ora  d' un  verso  quinario,  ora  d' un  set- 
tenario, ed  ora  d'  un  ottosillabo?  Ma  Virgilio,  l'Ariosto  e  il 
Tasso  erano  tre  amici  della  rispettiva  loro  lingua  e  della  loro 
poesia;  scrissero  come  loro  insegnò  la  natura,  e  divennero  la 
delizia  e  la  superbia  insieme  della  loro  patria.  Gonvien  dun- 
que ubbidir  la  natura,  e  ubbidirla,  in  ciò,  cecamente,  quan- 
d'anche non  vi  sia  una  ragione  fisica  la  quale  comandi  di 
fare  a  un   modo  piuttosto  che  a  un  altro.  La  poesia  non 
I.  32 
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consiste  nel  variare  il  materiale  del  verso,  e  nell'  inventare 
stravaganti  accoppiamenti  nelle  strofe,  ec.  ;  ma  sìbbene  nel 
variarne  il  sostanziale,  cioè  i  pensieri  e  i  sentimenti ,  e  nel 
dir  cose  belle,  cose  grandi,  cose  molte,  con  semplicità,  con 
l'orza,  con  entusiasmo.  E  ciò  è  tanto  vero,  che  una  delle 
qualità,  le  quali  contribuiscono  a  rendere  1'  epica  poesia  più 
rispfltabilft  d'ogn'  altra,  è  appunto  l'uniformità  de' suoi  ma- 
teriali. Così  r  hanno  pensata  finora  coloro  che  conobbero 
filosoficamente  e  bene  addentro  la  propria  lingua;  e  cosi  la 
penserà  sempre  chiunque  vorrà  scrivere  in  poesia  per  vivere 
dopo  la  morte  un  po'  più  di  que'  poeti,  che ,  seguendo  il 
capriccio  e  la  moda,  cercano  di  singolarizzarsi  colla  novità 
delle  stravaganze,  ove  noi  possano  colla  novità  de' concetti. 
Ma  cosi  non  la  pensò  il  Fantoni,  le  cui  opere  dimostrano  che 
ha  voluto  assaggiare  tutti  i  metri,  e  innestare  in  essi  ogni 
qualità  di  verso ,  ad  onta  della  natura ,  che  ,  come  avvisa  gli 
altri,  deve  avere  avvisato  anche  lui  del  cattivo  effetto  che 
risultava  da  si  grottesca  mistura. 

Prescindendo  poi  da  questa  colpa,  sebbene  gravissima, 
noi  incontriamo  nelle  poesie  di  Labindo  un  merito  più  che 
arcadico.  Molta  passione,  molt' estro  ,  molta  vivezza  d'ima- 
gini,  quantunque  poca  o  nessuna  originalità:  cognizione  di 
lingua,  sebbene  di  non  finissimo  tatto  e  non  di  quel  diffìcile 
contentamento  che  in  punto  di  espressione  fa  distinguere 
cotanto  il  nostro  aureo  cantore  del  Giorno,  formano  i  princi- 
pali caratteri  delle  sue  produzioni.  Osservando  per  altro  che 
i  suoi  sciolti  sono  costantemente  le  suo  migliori  cose  ,  ci 
cade  il  dubbio  che  la  mediocrità  del  resto  sarebbesi  forse 
potuta  trascendere  da  Ini,  ove  non  avesse  incontrato  il 
vincolo  della  rima  ,  o  la  difficoltà  de'  metri  stessi ,  de'  quali 
si  volle  capricciosamente  incaricare.  La  maggior  parte  delle 
sue  rime  viene  difatti  quasi  sempre  ritrosa ,  ed  ha  poi  il  di- 
fetto notabile  di  farle  troppo  spesso  cadere  su  tali  epiteti  che 
nulla  aggiungono  a'  sostantivi ,  e  servono  anzi  a  stemprare 
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piuttosto  il  pensiero,  ed  a  caricare  le  idee  d'inutile  volume. 
Non  ci  tratterremo  intorno  all'  edizione  di  queste  poesie, 
la  quale  è  al  disotto  di  ([uella  di  Livorno,  e  di  quella  pure  di 
Rimini,  quantunque  1'  una  e  l'altra  assolutamente  non  belle. 
Ci  limiteremo  soltanto  a  notare  ,  che  ,  se  non  fu  elegante, 
poteva  essere  almeno  completa.  Si  osservano ,  per  esempio, 
omesse  alcune  odi,  e  segnatamente  la  bellissima  m  morte 
del  celebre  padre  Jacquier  ^  stampata  nelle  suddette  due  edi- 
zioni forestiere.  Oltre  a  questa,  una  che  comincia  : 

Quasi  virginea  rosa  vivaci, 

Sollievo  amabile  delle  mie  pene, 
Liete  incurvatevi  perch'io  vi  baci, 
Labbra  d' Argene; 

ed  altra  egualmente  leggiadra  : 

Per  r  ombre  placide  di  notte  amica 

Lume  non  scorgesi,  rumor  non  s'ode; 
Dorme  la  rigida  nutrice  antica 
Fida  custode. 

Amendue  queste  odi  passano  da  qualche  tempo  per  le 
mani  degli  amatori  delle  cose  di  Labinilo,  e  non  sono  po- 
chissimi: fa  perciò  meraviglia  come  il  tipografo  non  abbia 
saputo  arricchirne  la  sua  edizione,  che,  come  1' ultima  si- 
nora, doveva  unire  in  se  qualche  titolo,  per  ottenere  mag- 
giore smercio  delle  precedenti  ;  al  quale  scopo  si  riduce  in 
fine  r  edizione  d'  ogni  opera  che  si  stampi. 


576  POIiTI   MINORI    ITALIANI. 


IN  MORTE  DI  GIUSEPPE  TRENTI 


MANTOVANO. 


VERSI   DI   CESARE   ARICI. 


La  lettura  di  questo  poemetto  ci  ha  fatto  pensare  ad 
lina  verità  troppo  negletta  dall'amor  proprio  degli  uomini:  — 
Essere  diiricilissimo  a  chiunque  intraprenda  di  scrivere,  lo 
scegliere  uno  stato  di  animo  corrispondente  alla  tempera 
del  proprio  cuore  e  alle  forze  del  proprio  ingegno  ;  e  dipen- 
dere assai  volte  da  questa  scelta  la  misera  o  la  felice  riuscita 
di  un'  opera.  —  Mentre  Cicerone  scriveva  orazioni,  che  so- 
pravvivono ancora  alla  romana  grandezza,  affidava  poi  a' suoi 
versi  la  vita  di  Mario,  e  i  fasti  del  proprio  consolato;  e  quei 
poemi  perirono  al  primo  comparir  di  Lucrezio.  Mentre  Vit- 
torio Alfieri  vestiva  pomposamente  la  nudità  già  derisa  della 
tragedia  italiana,  non  temeva  di  sudare,  invita  Minerva,  m 
certe  commedie  atte  soltanto  ad  alleviare  ai  letterati  mediocri 
il  grave  peso  della  superiorità  di  lui.  Noi  non  possiamo  a  vo- 
glia nostra  dare  un  nuovo  carattere  a  quelle  passioni,  che 
cresciute  con  noi,  vanno  sempre  più  dominando  la  nostra  esi- 
stenza ,  né  vedere  le  cose  umane  sotto  forme  diverse  da 
quelle  che  abbiamo  gran  tempo  contemplate,  per  poterle  poi 
felicemente  ritrarre.  E  chi  si  ostina  a  battere  una  strada  non 
sua  deve  per  forza  o  ricalcare  1'  orme  degli  altri,  o  smarrirsi 
del  tutto. 

Cosi  il  signor  Cesare  Arici  ha  provato ,  nel  suo  poema 
georgico  sugli  Ulivi,  eh'  egli  sa  rivolgere  la  poesia  ad  utili  e 
piacevoli  argomenti,  accoppiando  al  buon  intento  molto  de- 
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slJerio  dì  vero  sapere  nell'  arte  sua,  molta  facilità  d'  imma- 
ginazione, e  perizia  di  lingua  e  grazia  di  stile.  Persone  dotte 
assicurano  che  il  suo  poema  sui  Coralli  pubblicato  a  Brescia 
di  fresco  (  del  quale,  appena  ci  giungerà,  parleremo  )  superi 
in  ogni  altro  pregio  quello  degli  Ulivi ,  che  pur  ottenne  giu- 
stissime lodi.  Ma  perchè,  tanto  nella  morale,  quanto  nelle  let- 
tere, anche  dagli  errori  può  trarsi  molto  lume  d'  esperienza 
ed  incitamento  al  far  meglio,  non  temeremo  la  taccia  di  ma- 
ligni scrittori  se  prendiamo  a  dimostrare,  che  l'autore,  per 
desiderio  di  cantare  i  suoi  versi  sul  limitare  di  una  sepoltura, 
ha  con  poche  pagine  oscurata  la  luce  di  una  gloria  che 
sorge. 

Un  solo  difetto  pregiudica  questo  giovine  scrittore  ;  e  se 
la  libertà  ed  il  bollore  della  gioventù  non  bastano  a  preser- 
varlo, che  sarà  poi  quando  l'  età  lo  avrà  fatto  più  freddo,  e 
più  sottomesso  all'  esempio  ed  all'  opinione  degli  altri?  Que- 
sto difetto  nondimeno  non  gli  fu  ancora  rimproverato;  e  noi 
non  vogliamo  tacerlo ,  appunto  pel  concetto  in  cui  abbiamo 
il  signor  Arici,  e  per  la  certezza  che  la  patria  letteratura  po- 
trà un  giorno  andar  lieta  delle  opere  sue.  Egli,  o  per  troppa 
memoria,  o  per  troppa  stima  degli  altri,  o  per  falso  timore  di 
non  poter  far  meglio,  o  per  impazienza  di  studio,  e  forse 
anche  per  tutte  queste  cagioni  riunite,  pecca  nell'imitazione, 
fino  a  trasportare  ne'  suoi  poemi  non  alcuni  pensieri ,  non 
alcuni  modi,  ma  interi  versi;  né  già  di  soli  stranieri  ed  an- 
tichi, ma  di  poeti  contemporanei  e  viventi.  Le  prove  di  que- 
sta colpa  ci  sarebbero  somministrale  dal  suo  poema  degli 
Ulivi,  ove,  fra  molte  usurpazioni  fatte  a  questo  e  a  quello 
scrittore,  ci  siamo  maravigliati  della  sua  scrupolosa  co- 
scienza, vedendo  eh'  ei  virgolava  i  seguenti  versi  del  Pe- 
trarca : 

«  Che  non  senza  destino  alle  tue  braccia, 
»  Che  scuoter  forte  e  sollevar  la  ponno, 
»  Or  si  commise  Itaiia;  » 
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e  che  poi,  ove  termina  l' opera,  cioè  dove  l'attenzione  del 
lettore  si  raccoglie  sugli  ultimi  sforzi  del  poeta,  egli  poneva 
come  suoi,  senza  mutarvi  sillaba,  que'  versi  dell'  autore  dei 
Sepolcri: 

....  Sacre  le  reliquie  renda 

Dall' insultar  de'  nembi  e  dal  profano 

Piede  del  vulgo  .... 

Ma  nel  poemetto  che  noi  accusiamo  ,  tante  e  cosi  licenziose 
sono  le  imitazioni ,  disseminate  in  soli  duecento  e  settanta- 
nove versi ,  che  non  può  vedersi  sen/a  una  specie  di  mera- 
viglia come  l'autore  e  per  l'invenzione  e  per  lo  stile  si  faccia 
reo  di  poetica  contraffazione.  E  quanto  all'invenzione,  le 
situazioni  morali  della  sua  poesia  sono  ricopiate  talora  dal 
dialogo  della  Virtù  sconosciuta  dell'Altieri,  e  quasi  sempre 
dagli  affettuosissimi  versi  di  Alessandro  Manzoni  in  morte  di 
Carlo  Imbonati.  Anzi  pare  che  il  nostro  autore  non  sia  sol- 
lecito d'  altro  che  di  seguirlo  con  istudio  servile.  0  il  Man- 
zoni fa  una  descrizione,  l'  Arici  si  prende  cura  di  ripeterla 
nel  suo  poemetto;  o  il  Manzoni  crede  bene  di  rabbellire  od 
illuminare  il  soggetto  con  una  similitudine  ,  l'Arici,  perchè 
non  si  dica  ch'egli  manca  di  fedeltà,  foggia  ben  tosto  una 
similitudine  sul  modello  della  prima. 

Una  copia  è  per  sé  ben  misera  cosa  a  chi  possiede  l'ori- 
ginale :  ma  quando  il  soggetto  di  due  dipintori  ha  più  ditfe- 
renze  che  somiglianze;  quando  l'uno,  per  esempio,  rappre- 
senta co*  suoi  colori  gli  amori  di  Achille  e  di  Briseide,  e  l'  altro 
quelli  di  Dafni  e  di  Cloe,  violerebbe  senza  consiglio  tutte  le 
leggi  dell'  imitazione  chi  volesse  dare  ad  enti  così  diversi  la 
stessa  pompa  nelle  vesti ,  lo  stesso  atteggiamento  nella  per- 
sona, la  stessa  espressione  nelle  fisonomie.  In  questo  errore  è 
caduto  il  signor  Arici,  allorquando  pensò  e  scrisse  per  la  morte 
d'un  giovanetto  ciò  che  altri  farebbe  per  alcuno  di  que' rari 
savi,  la  cui  perdita  è  una  pubblica  calamità  Nei  versi  del 
Manzoni  il  pensiero  dell'  antica  amicizia  e  delle  virtù   del- 
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l'estinto  occupa  sì  fortemente  l'intelletto  ed  il  cuore  del 
poeta,  elle  pargli  d'  averne  presente  la  immagine  viva  e  spi- 
rante. Egli  non  conosceva  di  volto  quest'  uomo,  che,  scbben 
morto ,  possedeva  ancora  tanta  parte  del  cuore  materno  ;  do- 
veva dunque  rendersi  conto  delle  proprie  sensazioni,  e  de- 
scriverne r  apparenza.  Quindi  un  indistinto  fremito  d'  alTetti 
al  primo  vedersi ,  quindi  alcuni  consigli  severi  suU'  integrità 
della  vita  e  la  santità  delle  lettere  dati  da  questo  padre  d' amore 
al  poeta ,  che  con  nobiltà  d'  animo  li  riceve  e  talora  li  pre- 
viene ;  quindi  un  alterno  interrogarsi  sulle  ore  estreme  della 
vita  e  sid  dolore  inesauribile  dell'  averlo  perduto,  e  un  gemere 
per  desiderio  di  raggiungerlo,  e  per  I'  amarezza  del  vederselo 
involato  quasi  due  volte  allo  sparire  della  visione;  circostanze 
tutte  vere,  tratte  dal  fondo  del  cuore  ,  e  volute  dalla  natura 
delle  cose,  e  dai  rapporti  delle  persone.  Ma  che  l'appari- 
zione di  un  trapassato  ,  che  non  divise  col  poeta  né  i  suoi 
piaceri,  né  i  suoi  dolori,  che  non  lasciò  dopo  di  sé  la  me- 
moria di  alcuna  straordinaria  virtù,  e  che,  parlando  delle  cose 
umane  con  sensi  presi  dagli  altrui  versi,  mostra  un  carattere 
poetico  dissimile  senza  dubbio  dal  proprio  ;  che  l' argomento 
insomma  del  signor  Arici,  trattato  com'è,  possa  commuovere 
ed  infiammare  chi  legge,  non  oseremo  affermarlo.  Ecco  per- 
chè, tentennando  d'  uno  in  altro  pensiero,  il  nostro  autore 
incomincia  con  alquante  consolazioni  stoiche  sulla  vanità  della 
morte,  e  l'eternità  della  fama;  consolazioni  non  accolte 
senza  dubbio  dall'  amore  di  un  padre  a  cui  le  indirizza,  e  che 
sono  in  discordia  col  tenore  degli  affetti  che  il  poeta  vorrebbe 
pure  diffondere  in  tutti  i  suoi  versi.  Ma  il  suo  cuore  ostinata- 
mente ha  taciuto,  perchè  le  nostre  passioni  nascono  dal  vero, 
e  vanno  a  perdersi  nelle  illusioni  e  nel  falso;  né  è  dato  al- 
l'uomo il  concitarle  in  sé  stesso  col  falso ,  per  poi  raggiungere 
il  vero.  Tanta  povertà  di  affezioni  e  d  immagini  strascina  con 
se  uno  stile  tardo  e  languente ,  che  tratto  tratto  si  sostiene 
con  forze  non  sue,  e  tutta  la  poesia  si  risolve  in  una  vi- 


580  POETI   MINORI   ITALIANI. 

sione  di  più,  regalata  senza  bisogno  alle  stampe.  Quanto  alle 
usurpazioni  di  elocuzione  e  di  versi  altrui,  noi  ne  presen- 
tiamo la  prova  nei  passi  che  siamo  per  trascrivere,  avvertendo 
però  che  non  intendiamo  notar  quelli  di  antichi  poeti ,  sui 
quali  si  potrebbe  in  qualche  modo  allegare  il  diritto  della 
prescrizione  del  tempo. 

I    primi  versi   ci  rivelano  le   secreto  intenzioni   del- 
l' autore. 

Sulla  tomba  dei  figli  e  delle  spose 
Eterno  il  pianto  scorrerà? 

E  il  cavalier  Monti  avea  detto  : 

Ma  sull'amato  cenere  de'figli 
Eterno  scorrerà  dei  padri  il  pianto? 

11  poeta  originale  ha  scritto  espressamente  il  pianto  eterno 
dei  padri:  altrimenti  il  pianto  eterno  da  sé  è  ben  altra  cosa 
che  quello  che  si  versa  in  questa  nostra  valle. 

E  r  ore  estreme  del  morir  lusinga 
La  speranza. 

Ugo  Foscolo  invece  l'avea  cacciata  dai  sepolcri: 

....  anche  la  Speme, 
Ultima  dea,  fugge  i  sepolcri. 

Piaccia  al  lettore  di  riflettere  che  il  presentare  al  rove- 
scio le  concezioni  di  un  altro  scrittore  è  un  facile  artifizio  per 
dar  aspetto  di  novità  al  proseguimento  d'una  medesima  idea 
Dicasi  lo  stesso  della  seguente  similitudine  tratta  dal  Manzoni: 

....  ad  uom  pari  è  l' aspetto. 
Se,  lieti  sogni  lusingando,  il  tiene 
Placido  soimo:  che  del  cor  la  mrte 
Letizia  accolta  ha  nella  fronte,  e  il  riso 
Appar  dell'alma  sulle  immole  labbra.        Arici. 
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Come  d'infermo  che  un  feroce  e  lungo 

Malor  discarna,  se  dal  sonno  è  vinto, 

Che  sotto  i  solchi  del  dolor  nel  volto 

Mostra  la  calma.  Manzoni. 

E  siede  sempiterna  in  sugli  avelli 

Vóti  la  Fama  ....  Arici. 

le  Muse 

Del  mortale  pensiero  animatrici, 

Siedon  custodi  de'  sepolcri.  Foscolo. 

Voive  intanto  natura  e  le  mortali 

Sorti  dispensa,  e  i  troni  abbatte  e  i  monti 

Sgomina  potentissimo,  e  gli  aspetti 

Delle  cose  confonde  e  mesce  il  Tempo.    Arici. 

e  r  uomo  e  le  sue  tombe 
E  r  estreme  sembianze  e  le  reliquie 
Della  terra  e  del  ciel  traveste  il  Tempo.  Foscolo. 

se  pia 

Di  riposato  albergo  a  me  la  terra 

Giovi,  e  d'ombre  la  selva Arici. 

se  pia  la  terra 

Che  lo  raccolse  infante. 

E  più  sotto  : 

a  noi 

Morte  apparecchi  riposato  albergo.         Foscolo. 

Non  fia,  dissi,  per  me,  che  discortese 

Oblio  tanta  virtude  a  noi  ricopra, 

Si  che  al  tristo  ne  venga  alta  vergogna 

Da  sì  nobili  esempli,  e  al  buon,  conforto.  Arici. 

Sarà,  dicea,  che  di  tal  merto  pera 
Ogni  memoria?  e  da  cotanto  esempio 
Nullo  conforto  il  giusto  tragga ,  e  nulla 
Vergogna  il  tristo  ?  -         Manzoni. 

Parve  allor,  né  fu  inganno ,  o  d'egra  mente 

Delirio,  a  pie  del  letticciuol  solingo 

Starsi  l' amico.  .  Arici. 
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Ed  ecco  a  pie  del  solitario  ietto 

Starsi  r immago  dell'estinto  amico.        S.wioli. 

e  l' amorose 
Lagrime  vidi,  onde  irrorate  e  calde 
Per  te  son  l'erbe  ove  il  mio  fral  riposa.  Arici. 

i  fiori 

Che  sul  mio  cenar  spande,  io  li  raccolgo, 

Ch'io  stesso  in  fronte  riporrolli  ancora 

Delle  sue  cene  lagrime  irrorati.  Manzoni. 

D'incolpato  costume  e  di  modesto 
Sa[)er  fregiato  eri  tu  al  mondo,  e  d'alti 
Egregi  sensi.  Arici. 

e  qual  tu  fosti 

Di  retto  acuto  senno,  d' incolpato 

Costume,  d' alte  voglie.  Manzoni. 

e  se  consentimento 
Di  pietoso  destìn  pur  un  istante 
Fra  i  tuoi  lari  t'addusse,  il  pianto  ancora 
Visto  avrai  della  madre....  Anici. 

e  se  possanza 
D'amoroso  desio  t'  avrà  condotto 
Fra  i  tuoi  cari  un  istante,  avrai  veduto 
Grondar  la  stilla  del  dolor  sul  primo 
Bacio  materno.  Manzoni. 

.' se  forte 

Di  te  nutrissi  desiderio  .  .  .  Arici. 

or  come  acerbo 
Di  te  nutrissi  desiderio,  il  pensa.  Manzoni. 

Di'  eh'  io  veggo  il  lor  pianto ,  e  ch'è  raccolto 
'Ve  sua  ragion  morte  non  stende  o  tempo. 
Questo,  e  non  più,  tanto  lor  duol  m'aggrava. 

e  dietro  al  correr  mio 

Tacitamente  di  venir  s'affretta.  Arici. 

al  vero  in  faccia 

Beata  io  vivo,  e  senza  il  terreo  manto, 
Nullaèche,  fuor  del  tuo  dolor, mi  spiaccia.  Savioli. 
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Dille  eh'  io  so  ch'ella  sol  cerca  il  piede 

Metter  sull'orme  mie.  Manzoni. 

E  se  non  fosse  che  possente  nodo 

Qui  mi  ritiene 

Io  pregherei  l'amor  che  il  ciel  governa, 

Che  all'eterno  piacer  tu  aprissi  l'ale.      Arici. 

e  se  non  fosse 
Ch'io  t'amo  tanto,  io  pregherei  che  ratta 
Quell'anima  gentil  fuor  delle  membra 
Prendesse  il  voi,  per  chiuder  l'  ale  in  grembo 
Di  quei  che  eterna  ciò  che  a  lui  somiglia.   Manzoni. 

E  quei  che  dell'  Iberia  esule  egregio 
Per  le  italiche  ville  andò  ramingo 
Accattando  la  vita.  Arici. 

Del  gran  padre  Alighier  ti  risovvenga, 
Quando  ramingo  dalla  patria  .... 
Per  r  Itale  vagò  guaste  contrade, 
Simile  ad  uom  che  va  di  porta  in  porta 
Accattando  la  vita.  Monti. 

e  quindi  amico 
Spirto  l'addusse  a  voi,  scola  ed  esempio 
Di  virtù  pellegrine  ....  Arici. 

Con  reverente  affetto  ammirai  sempre 

Scola  e  palestra  di  virtù.  Manzoni. 

....  dormon  negletti  ove  una  stilla 
Non  consolò  di  pianto  i  sacri  capi.  Arici. 

....  ove  dorme  il  sacro  capo 
Del  tuo  Parini  .... 

....  e  dentro  l'urne 
Confortate  di  pianto  ....  Foscolo. 

Tacque  ciò  detto,  e  mormorò  secreto 

D'ira  parole,  e  torse  altrove  il  guardo 

Qual  chi  ad  altri  celar  brama  il  suo  pianto.   Arici. 
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e  tacque,  e  scosso  il  capo, 

E  sporto  il  labbro,  amaramente  il  torse 

Coni' uom  cui  cosa  appare  ond'egli  ha  schifo.  Manzoni. 

il  santo  orecchio 

Tuo  macchiar  non  vogl'  io  de'  vili  e  tristi, 

Onde  vergogna  ec.  Arici. 

Né  r  orecchio  tuo  santo  io  vo'  del  nome 

Macchiar  de'  vili.  Manzoni. 

e  quella 
Che  nuda  in  Grecia  e  nuda  in  Roma  fulse.     Arici. 

Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma.  Foscolo. 

che  tolti  indi  alla  terra 
Del  viver  nostro  anco  son  pregio  e  norma.     Arici. 

Che  spenti  al  mondo  anco  son  pregio  e  norma.  Ma^zoNi. 

all'  onorato  capo 
Protese  ambo  le  braccia.  Oh  meco,  io  dissi. 
Rimanti  ec.  Arici. 

D'affetti  mille 
Turba  m' assalse,  e  da  seder  levato, 
Ambo  le  braccia  con  voler  stendea 
Alla  cara  cervice Manzoni. 

Da  questo  raffronto  ,  che  per  odio  della  nostra  e  del- 
l' altrui  noia  non  abbiamo  voluto  istituire  su  tutti  i  passi  che 
potevano  notarsi,  ogni  lettore  desumerà  due  conseguenze: 
l'una,  esser  dubbio  se  questo  brevissimo  poemetto  spetti 
piuttosto  al  signor  Arici  o  agli  autori  di  cui  s'  è  giovato,  per- 
chè lo  vediamo  involto  negli  altrui  panni  dalla  testa  fino  ai 
piedi:  l'altra,  essere  egli  andato  in  fallo  non  per  diletto  d'in- 
gegno, ma  per  mancanza  d'idee  giuste  sui  contini  e  sul 
carattere  dell'  imitazione. 

È  veramente  un  infortunio  per  V  Italia  quella  piacevole 
smania,  che  all'apparire  di  un'opera  originale  invade  rapi- 
damente r  anima  di  molti  ;  quel  volerne  riprodurre  le  bel- 
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lezze  sotto  mille  altre  forme  che  nulla  aggiungono  ,  anzi 
molto  sottraggono  all'  originale  imitato,  e  non  altro  provano, 
se  non  le  nostre  pretensioni  nel  concepire,  e  la  nostra  impo- 
tenza nel  fare.  Ci  pare  che  il  Parnaso  abbia  anch'  esso  le  sue 
mole,  le  quah  si  distruggono  una  coli' altra ,  eccitano  un 
fuggitivo  tumulto  di  pensieri  in  chi  le  segue,  e  disperdono 
a  poco  a  poco  la  nostra  sensibilità.  Vogliamo  tutto  ad  un 
tratto  tentare  generi  talora  x)pposti ,  esser  eroi  da  tragedia  e 
pastori  d'Arcadia,  senza  pensare  che  quei  pochi  i  quali  so- 
vrastano in  varie  parti  della  letteratura,  sono  grandi  atleti 
che  stanno  in  mezzo  del  circo  ;  e  che  guardando  i  nostri 
fianchi  e  le  nostre  braccia,  sorridono  de' nostri  sforzi  puerili. 
Ond'è  che  invece  di  emulare,  imitiamo;  invece  d'imitare, 
ripetiamo  com'eco.  Non  è  certamente  una  colpa  l'arricchire 
la  letteratura  dei  nostri  tempi ,  trasportando  ne'  libri  le 
bellezze  che  per  la  diversità  delle  lingue  e  per  1'  antichità , 
hanno  bisogno  di  essere  accomunate  a  tutti,  e  d'  essere  rin- 
frescate con  nuove  tinte.  Ma  in  questi  tentativi  tanto  per 
natura  nostra  aborriamo  dalla  fatica,  che  talora  anche  i 
grandi  ingegni  dilatarono  soverchiamente  i  confini  dell'imi- 
tazione. Desumeremo  1'  esempio  da  Virgilio  :  quand'  egli  im- 
maginò la  discesa  d'  Enea  neh'  inferno,  superò  Omero,  che 
neir  Odissea  fa  visitare  le  ombre  dei  morti  da  Ulisse;  quando 
cantò  gli  amori  di  Bidone  e  di  Enea,  emulò  gli  amori  di  Gia- 
sone e  Medea  di  Apollonio  Rodio,  perchè  nel  poeta  greco  le 
circostanze  sono  più  affettuose  e  più  vere,  ma  lo  stile  del  la- 
tino è  molto  più  bello;  quando  descrisse  1'  eruzione  del- 
l' Etna,  imitò  Pindaro,  ma  rimase,  come  tutti  gl'imitatori, 
inferiore  al  modello;  quando  ritoccò  i  pensieri  e  le  frasi 
d'Ennio,  fece  nuovo  l'antico;  ma  quando  usurpò  gl'interi 
versi  di  Catullo  e  di  Lucrezio,  allora  egli  ripeteva  com'  eco. 
Non  ignoriamo  che  fra  i  mezzi  di  far  progressi  nell'eloquenza 
si  enumera  appunto  quello  dell'imitazione;  e  coloro  che 
sono  liberali  di  consigli,  ma  scarsi  d'esempio,  ne  predicano 
I.  33 
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continuamente  di  proporci  qualche  scrittore  che  più  con- 
suoni air  animo  nostro,  di  studiarlo,  di  formare  la  nostra 
maniera  sopra  la  sua.  Sia  però  detto  senza  taccia  d'ardimento  ; 
noi  non  crediamo  che  questo  consiglio,  dato,  come  si  fa, 
agi'  ingegni  meno  felici,  abbia  accelerato  i  progressi  della 
letteratura;  anzi  è  per  noi  evidentissima  verità,  che  possono 
divenire  egregi  imitatori  que'soli,  i  quali  senza  1'  esempio 
degli  altri  riuscirebbero  per  sé  stessi  scrittori  non  vulgari. 
Le  anime  realmente  grandi  sono  poche,  ma  tutti  abbiamo  il 
spnso  e  il  desiderio  di  ciò  eh'  è  grande,  e  troppo  facilmente 
consideriamo  come  una  prova  del  genio  la  nuda  capacità 
di  sentire  le  impressioni  di  ciò  eh'  è  btllo.  Il  Petrarca  ha  fatto 
delirare  ben  d'altro  che  d'amore  tutti  i  suoi  imitatori:  ned 
è  da  negarsi  eh'  essi  lo  sentissero  profondamente,  se  po- 
nevano tanta  parte  della  loro  felicità  nel  poterlo  rassomi- 
gliare. L' ira  d'  Achille  cantata  da  Omero  ha  fatto  nascere 
il  piij  pacifico  di  tutti  i  poemi,  l'Italia  liberata  del  Trissino. 
Achille  ha  suscitato  Alessandro,  ed  Alessandro  Carlo  Xll  ;  e 
per  un  innesto  di  grandezza  e  di  ridicolo,  il  medesimo  tronco 
ha  prodotto  frutti  di  tanto  varia  natura.  Tale  è  il  destino 
degli  ottimi  libri,  di  eccitare  azioni  straordinarie,  e  scrittori 
comuni  ! 

Se  queste  poche  riflessioni,  dettate  dall'amore  del- 
l' arte  e  della  verità,  basteranno  a  convincere  il  signor  Arici, 
che  chi  ha  forze  proprie  non  deve  confidare  negli  altri,  ma 
in  sé  slesso,  noi  avremo  raggiunto  l'intento  ;  ed  egli  otterrà 
fama  più  perenne  e  più  vera.  Né  dovrà  un  giorno  pen- 
tirsi d' aver  tradito  la  natura  ,  la  quale  dotandoci  d' una 
data  somma  d' ingegno ,  ha  diritto  di  esigerne  effetti  pro- 
porzionati. 
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Il  censore  più  giustamente  severo  di  un'opera  non  vol- 
gare di  letteratura  suol  essere  l'autore  stesso,  che,  dopo 
il  lungo  riposo  del  precetto  oraziano  ,  rivede  le  pagine  sue 
con  mente  sedata  e  chiara,  spento  il  boiler  del  comporre, 
che  sempre  intorbida  la  purezza  del  giudicare  :  ma  la  mal- 
augurata fretta  di  pur  comparire  autore  priva  ben  molti  de- 
gli odierni  letterati  di  questo  prezioso  benefìzio  del  tempo  ; 
ond'  è  poi  che  tanto  più  giusto  diritto  rimane  alla  severità 
del  giudizio  presso  i  lettori.  E  se  è  vero  che  o  il  senno  o  il 
caso  0  r  indole  delle  cose  collocassero  talora  a  fianco  d'  un 
male  un  opportuno  rimedio,  si  potrà  dire  che  le  opere  cri- 
tiche periodiche  ,  pregio  di  questi  ultimi  secoli  nei  quali 
crebbe  oltre  misura  la  frequenza  degli  scrittori ,  e  presso  gli 
scrittori  crebbe  l'impazienza  del  tempo,  le  opere  periodiche 
debbono  compensare,  ove  fia  d'uopo,  colla  censura  loro, 
ciò  che  r  autore  ,  caldo  della  sua  produzione  e  frettoloso  di 
coglier  fama  ,  lasciò  mancarvi  della  censura  propria.  Se  non 
che  avvenne  della  maggior  parte  delle  opere  periodiche  ciò 
che  di  tutte  le  altre  ;  uomini  inetti  se  ne  incaricarono  :  allora 
fu  contaminata  l' importanza  e  la  nobiltà  dell'  uffizio,  furono 
venduti  o  corrotti  o  pervertiti  i  giudizi  :  la  plebe  letteraria 
fu  coperta  di  pomposi  elogi  ,  quando  avrebbe  dovuto  essere 
mostrata  al  pubblico  ne' suoi  cenci  e  nella  sua  nudità;  e 
gli  scrittori ,  che  non  son  plebe  ,  risero  di  queste  miserie, 
se  pare  l'  umana  fragilità  non  fece  si  che  talora  anch'  e- 
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glino  sollecitassero  per  sé  gì'  incensi  comuni  alla  plebe.  E 
se  talvolta  V  amor  proprio  di  questi  fragili  ebbe  a  reputarsi 
otTeso  dal  libero  giudizio  d'  un  giornalista  sensato  e  corag- 
gioso ,  non  v'  ebbe  line  alle  lagnanze  e  agli  scbiamazzi 
pubblici  e  privati.  Ora,  venendo  al  nostro  autore,  fu  ben 
tutto  altro  r  onesto  contegno  col  quale  il  signor  Arici  ac- 
colse le  nostre  osservazioni  sopra  i  suoi  versi  in  morte  di 
Giuseppe  Trenli  mantovano  ;  ed  é  comune  vanto  l'esserci 
noi  meritata  dal  poeta  approvazione,  e  l'aver  egli  ricono- 
sciuta imparziale,  e  dettata  da  sincera  premura  per  la  sua 
fama  la  nostra  critica. 

Di  due  difetti  di  gioventù  femmo  rimprovero  al  signor 
Arici ,  opinando  eh'  e(jli  o  per  troppa  memoria,  o  per  troppa 
stima  degli  altri,  o  per  falso  timore  di  non  poter  far  meglio, 
0  per  impazienza  di  studio,  o  forse  anche  per  tutte  queste 
cagioni  riunite,  peccasse  nell'imitazione  sino  a  trasportar 
ne  suoi  poemi,  non  alcuni  pensieri,  non  alcuni  modi,  ma  in- 
teri versi;  ne  già  di  soli  stranieri  ed  anticlii,  ma  di  poeti 
contemporanei  e  viventi;  e  che  tanto  per  V  invenzione  che 
per  lo  stile  si  facesse  alcuna  volta  reo  di  poetica  contraffa- 
zione. E  scegliemmo  dapprima  di  appoggiare  le  nostre  cen- 
sure piuttosto  sovra  pochi  versi  riconosciuti  come  semplice 
tentativo  giovanile,  che  non  ne' più  recenti  e  più  pregiati 
lavori;  ma,  scorgendo  di  crescente  pericolo  cotesta  mala  ten- 
denza del  poeta,  secondo  la  nostra  promessa,  divisiamo  dì 
parlare  del  poema  del  Corallo,  confidando  eh'  egli  sia  per 
accettare,  come  le  precedenti,  le  critiche  nostre  disappro- 
vazioni. 

E,  cominciando  òd\V invenzione,  pare  a  noi  che  uno 
scrittore,  il  quale  imprende  a  trattare  un  soggetto  già  da  altri 
trattato,  si  metta  in  debito  di  vincere  chi  lo  ha  preceduto. 
Il  padre  Pongelli  stampò  a  Napoli  nel  1779  un  poema 
(ìe  Coralli  diviso  in  due  canti,  al  quale,  se  alcuna  cosa  man- 
cava, era  certa  concinnità  di  verso  che  lo  sciolto  non  avea 
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ancora  acciuistata  in  Italia.  In  quel  poema,  quanto  le  s!o- 
rie  e  le  scoperte  della  fisica  ci  palesano  suH'  origine  ,  sugli 
lisi  del  corallo  ,  sulla  pesca  e  vendita  di  esso  ,  sulla  sua 
preparazione  e  utilità  ,  tutto  è  esattamente  e  poeticamente 
descritto  ;  né  sembra  ctie  sia  stata  ignota  al  signor  Arici 
l'opera  del  padre  Pongelli ,  ove  si  consideri  l'uniformità 
de' due  poemi,  sia  nella  divisione  de' canti,  sìa  nella  invoca- 
zione alle  deità  del  mare  ed  alle  Muse,  nell'  ordine  della 
dedica;  e  così  pure  in  altra  specialità  ,  e  perfino  nella  scelta 
di  alcuni  paragoni. 

Forse,  chi  ben  distingue  le  poetiche  doti  del  signor 
Arici  non  si  dorrà  della  scelta  di  un  argomento  stato  da 
altri  maneggiato.  Poiché,  essendo  opinione  ripetuta  a' di 
nostri,  forse  più  a  demerito  degli  scienziati  che  ad  onore 
delle  lettere,  quella,  che  il  maggior  vanto  di  uno  scrittore 
sia  lo  stile,  cosi  basterebbe  al  nostro  poeta  l'aver  saputo 
con  più  vivaci  tinte  far  risplendere  il  quadro  del  Pongelli , 
per  aspettarsi  più  lode  di  chi  lo  ha  disegnato.  Noi  non  in- 
cliniamo assai  a  cosi  fatto  parere;  stante  che  ninno  ebbe 
nome  di  pittore  per  la  sola  arte  di  comporre  colori,  si  che 
riescano  gradevoli  all'occhio.  Ad  ogni  modo,  al  signor  Arici 
potrà  farsi  rimprovero  per  la  facilità  con  cui  spesso  abban- 
dona la  sua  guida  e  il  cammino ,  per  correr  dietro  ad  og- 
getti che  da  lontano  lo  abbagliano  :  vizio  fatale  e  non  raro 
fra'  moderni,  al  quale  si  sacrificano  e  la  precisione  del  di- 
segno, e  r  economia  delle  parti,  e  il  decoro  e  la  filosofia 
di  un'opera;  pregi  solo  de' classici. 

Leggendo  il  poema,  scorriamo  più  di  300  versi ,  da 
cui  non  abbiamo  imparato  altro,  del  corallo,  fuorch'  esso  è 
pirpureo,  sanguigno^  lucente;  o,  per  dir  meglio,  non  ab- 
biamo imparato  nulla  ,  poiché  resta  ancora  a  sapersi  che 
il  corallo,  dapprima  considerato  una  pianta,  non  èuna pianta, 
ma  r  opera  del  polipo, 

Come  dell'api  è  il  favo  opera  e  nido; 

33* 
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e  che: 

Né  del  vago  corallo  una  è  la  forma, 
Né  d'  un  purpureo  sol  lucido  amuianto 
Ride,  ma  qiial  di  spicciolala  rosa 
Il  dolce  imita  colorilo ,  o  il  verde 
Smeraldo,  o  il  croco  pallido.  Dipinge 
Altro  l'azzurro,  altro  qual  parlo  marmo, 
Or  di  eretico  splende  ebano,  o  finge 
Dell'avorio  il  candor  nitido  e  bello,  ec. 

E  senza  più  si  chiude  il  primo  canto,  intromettendovi  un 
lungo  episodio,  che  noi  diremo  ozioso,  della  nascita  di 
Venere. 

All'  ottantesimo  verso  del  secondo  canto  1'  autore  torna 
al  suo  argomento,  accennando  1' acfpiisto  innocente  del  co- 
rallo in  confronto  di  quello  dell'oro.  Poi  una  lunga  digres- 
sione contro  gli  Spagnuoli;  quindi  si  descrivono  la  stagione, 
i  preparativi  ed  il  luogo  dove  la  pescagione  del  corallo  è  più 
abbondante;  si  enumerano  alcuni  suoi  pregi  ed  usi,  e  il 
poema  termina  con  un'  apostrofe  ad  un  amico  del  poeta  che 
si  duole  della  sua  umile  fama. 

L'intero  poema  è  composto  di  1254  versi,  che  ne  affo- 
gano 300  al  più  d'argomento;  simile  appunto  ,  ci  sia  per- 
messo il  paragone,  a  un  corpicino  delle  nostre  bisave  cui 
la  moda  seppelliva  in  tanta  farraggine  di  drappi  da  non  po- 
terne più  indovinar  le  forme.  ^  Leggiadre  sono  però  le  descri- 
zioni e  gli  episodi,  e  sarebbero  cose  di  mirabile  ornamento, 
ove  fossero  inserite  con  maggiore  proprietà  e  sobrietà  :  ma 
im  poema  didascalico  deve  di  sua  essenza  ammaestrare;  or 
un  argomento  che  la  storia  naturale  e  la  fisica  hanno  a'  di 
nostri  ampiamente  trattato,  non  lascia  luogo  al  poeta  di  mag- 
giore svolgimento.  Presso  gli  antichi,  i  fenomeni  delia  natura, 
rapportandosi  all'uomo,  furono  soggetto  di  vera  poesia;  ma 
i  progressi  delle  scienze  sgombrarono  le  larve  dell'  immagi- 

*  Chi  avrebbe  detto  al  Foscolo,  che  circa  cinquanl'anni  dopo,  Io 
donne  sarebbero  tornate  al  buon  gusto  di  quelle  bisave?  [Gli  EdtI.J 
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nazione,  e  la  natura  sembra  mostrarsi  ornai  nuda  a'  nostri 
sguardi.  Il  line  e  i  mezzi  del  genere  didascalico  sono  quindi 
divenuti  incerti  e  limitati.  Un  semplice  trattato  elementare  di 
scienza,  promettendo  al  lettore  esattezza  di  cognizioni, 
varrà  più  ad  appagarlo  che  non  un  poema  didascalico.  Gli 
episodi ,  che  a'  Greci  ed  a'  Latini  tornavano  inerenti  all'  ar- 
gomento, sentono  per  noi  la  slegatura  e  la  necessità  di  un 
ornato;  e  quel  commisto  di  favole  e  di  vero,  quel  linguaggio 
poetico  proprio  solo  dell'  entusiasmo,  che  ad  ora  ad  ora  ci 
espone  1'  analisi  e  le  astrazioni  della  fredda  ragione,  suno  un 
accozzamento  bizzarro,  e  fors'  anche  assurdo.  Dove  la  poe- 
sia tratta  di  accidenti  che  possono,  come  nell'  epopea,  rica- 
vare il  mirabile  dalla  divinità ,  le  macchine  della  mitologia 
giovano  al  poeta,  e  compongono  un  quadro  che  si  conosce 
iantastico,  ma  che  alletta  e  commuove  come  gli  spettacoli 
teatrali.  In  un  poema  didascalico,  per  l'opposto,  ogni  insegna- 
mento rovescia  le  opinioni  antiche  o  ne  oscura  le  illusioni, 
e  spoglia  la  poesia  de'  suoi  più  vivaci  colori.  Esempio  Delille 
nel  suo  poema  Les  trois  règnes  de  la  nature,  argomento  va- 
stissimo e  tutto  poetico,  come  ben  seppe  dimostrarcelo  Lu- 
crezio ;  ma  il  didattico  francese,  o  si  attenne  agli  antichi  er- 
rori, e  mancò  al  suo  scopo;  o  volle  istruire,  e  dovè  ricusarsi 
ai  voli  della  fantasia,  siccome  ei  fece,  tranne  in  alcuni  po- 
sticci episodi  :  ma  perchè  il  numero  e  V  eleganza  della  poe- 
sia a  stento  si  piegano  alle  scientifiche  dimostrazioni ,  De- 
lille dice  assai  meno  di  quanto  tutto  di  si  ripete  a'  giovani 
ne' collegi.  Più  avveduto  fu  il  nostro  Mascheroni,  nel  suo 
Invito  a  Lesbia,  dove,  proponendosi  di  descrivere  gli  oggetti 
di  storia  naturale  raccolti  in  un  museo ,  seppe  da  essi  pren- 
dere quel  tanto  solo  che  hanno  di  poetico.  E  per  miracolo 
di  gentile  passione  Erasmo  Darwin  e'  insegnò  ampiamente 
nel  suo  poema  Gli  amori  delle  piante  con  qual  arte  una 
calda  fantasia  possa  vagheggiare  i  più  semplici  oggetti.  Non 
meno  lodevole  riputiamo  il  padre  Pongelli  per  aver  parimente 
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ricavato  da  ogni  periodo  della  storia  de'  coralli  un  grado 
permanente  di  passione  che  si  trasfonde  ne'  lettori ,  corro- 
borato con  digressioni  patetiche  e  filosofiche.  Tale  quando 
c'insegna  che  non  un  solo  polipo,  ma 

Del  vecchio  fondator  figli  e  nepoti 

contribuiscono  a  fare  una  pianta  di  corallo,  e  che  questi  po- 
lipi riprodottisi  in  gran  numero  escono  fuori  de' paterni  con- 
fini a  fonlar  nuove  sedi  altrove ,  siccome  fu  uso  presso  gli 
antichi  popoli: 

Quindi  l'italo  suol  tante  inondaro 
Genti  di  rito  e  di  parlar  diverse, 
Che  con  ferro  straniero  il  valor  prisco 
Estinsero,  e  i  vetusti  aurei  costumi. 

Neil'  invenzione,  nel  disegno,  e  nello  scopo  del  poema,  il  si- 
gnor Arici  non  ci  sembra  quindi  esente  da  ogni  critica. 
Troppo  vera  e  negletta  è  la  sentenza  di  Orazio  : 

Cui  leda  potentrr  erit  res, 
Nec  facundia  deserei  hunc,  nec  lucidus  orda. 

Non  che  il  nostro  poeta  non  mostri  studio  ed  esperienza  let- 
teraria; ma  finche,  osiamo  ripetergli,  un  impulso  naturale 
non  si  scorgerà  meglio  nelle  sue  opere,  il  pubblico  non  as- 
sentirà mai  a  concedergli  quella  fama  eh'  ei  si  promette 
dalle  sue  fatiche  e  da'  suoi  sudori.  E  ove  noi  volessimo  rac- 
cogliere dal  poema  del  Corallo  nuovi  esempi  di  servile  imi- 
tazione d'idee,  di  modi  e  di  versi  di  scrittori  italiani,  non 
pochi  passi  avremmo  luogo  a  citare.  Ma,  per  non  dimostrare 
compiacenza  dove  non  troviamo  che  disgusto  e  noia,  la- 
sceremo ai  curiosi  di  riscontrarli ,  e  ci  limiteremo  al  breve 
confronto  del  Carme  de'  Sepolcri  di  Ugo  Foscolo. 

Pria  che  il  nocchier  pel  regno  ampio  dei  venti.  Arici. 
Felice  te  che  il  regno  ampio  de'  venti.  Foscolo. 
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O'JO 


E  se,  dicea,  d'  Amore 
Me  tu  volesti  genitrice,  all'acque, 
OndMo  mi  nacqui  a  le,  dalla  tua  figlia 
Venga  alcun  dono,... 
Né  indarno  ella  pregò,  che  le  sorrise 
Giove,  e,  il  capo  accennandole,  concesse 
Quanto  la  figlia  addomandò....  Arici. 

E  se,  diceva, 
A  te  fur  care  le  mie  chiome  e  il  viso 
E  le  dolci  vigilie,  e  non  mi  assente 
Premio  miglior  la  volontà  de' fati. 
La  morta  amica  almen  guarda  dal  cielo. 
Onde  d'  Elellra  tua  resti  la  fama. 
Cosi  orando  moriva.  E  ne  gemea 
L'Olimpio;  e  l' immortai  capo  accennando, 
Piovea  dai  crini  ambrosia  su  la  Ninfa, 
E  fé'  sacro  quel  corpo  e  la  sua  tomba.     Foscolo. 


ad  uom  .  .  . 
Che  il  ciel  pur  mira  desioso,  e  muto 
L'estasi  pasce  che  gli  siede  in  volto. 

....  errava  mulo 
.  .  .  .  i  campi  e  il  cielo 

Desioso  mirando  .... 

....  e  avea  sul  volto 

Il  pallor  della  morte  e  la  speranza. 


Akici. 


Foscolo. 


E  persino  questi  ultimi  versi  : 


Col  lungo  amore  .  .  . 

Educar  giovinetto  a  te  quel  lauro. 

Nel  suo  povero  tetto  educò  un  lauro 
Con  lungo  amore  .  .  ,  . 


Arici. 


Foscolo. 


Per  non  meritare  il  rimprovero  di  troppo  minuti  osser- 
vatori, e  per  non  invidiare  a' nostri  grammatici  la  gloria  che 
oggi  più  che  mai  torna  a  farli  superbì  e  minacciosi,  lasce- 
remo di  fermarci  su  di  alcune  negligenze  di  sintassi ,  in  cui 
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c  anche   caduto  il  nostro  poeta;  a  pochi  lettori  per  altro 
sfuGfGfirà  la  secruente  : 


'OS' 


Del  purpureo  corallo  i  peregrini 
Lavori,  e  l'onda  de' viventi  rami 
Altrice,  e  come  alfin  del  mar  s'involi 
Alle  rocce  materne,  e  vieppiù  bello 
Splenda  per  mano  industre,  o  dolci  Muse, 
Cantate. 

Dove  il  corallo  ,  essendo  nel  secondo  caso ,  non  regge  i 
verbi  s  involi,  e  splenda.  Più  degno  dì  rilievo  è  V  epiteto 
purpureo,  che  posto  nel  primo  verso  del  poema,  dove  niuna 
superfluità  oziosa  è  tollerabile,  sembra  accennare  una  es- 
senziale proprietà  del  corallo,  mentre  che  in  seguito ,  come 
abbiamo  veduto,  si  dice  essere  di  più  colori.  Il  Pongelli  in 
vece  cominciò  : 

Come  il  coral  si  formi,  e  di  quai  luoghi 
S'abbia,  qual  arte  il  pescafor  adopri 
Per  colmarne  le  barche,  e  a  quanti  serva 
L'alma  produzYone  usi  diversi, 
Prendo  a  cantar. 

Ma  ben  più  grato  ci  riesce  di  rilevare  le  bellezze  che 
pur  non  mancano  neh'  opera  che  annunziamo,  sia  per  l'ele- 
ganza e  facilità  di  modi ,  che  per  la  continua  nobiltà  d' im- 
magini. Persuaderà  ampiamente  ogni  lettore  il  seguente 
squarcio,  che  tanto 

Tien  dal  suggetto  un  abito  gentile; 

e  gli  porgerà  ad  un  tempo  occasione  di  enumerare  qualcuno 
dei  soliti  peccati  d' imitazione  : 

—  0  del  buon  seme 
De'Vindelici  regi  a  noi  venuta, 
Donna  Rkgal,  che  il  bello  Italo  regno 
Bèi  della  vista,  e  con  soave  forza 
L'alme  ad  ogn'alto  oprar  torni  fra  noi, 
E  di  virlude  al  secolo  ritroso 
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La  via  dimostri,  e  con  amor  soccorri; 

Piacciati  generosa  il  sacro  ostello 

Appressar  delle  Muse.  Al  tuo  bel  nome 

Odo  svegliarsi  un  amoroso  spirto 

Per  l'ausonio  Parnaso,  e,  come  senta 

La  presenza  d'  un  nume,  apre  la  terra 

Novelli  fiori,  e  più  sereno  splende 

Di  nova  luce  il  di;  mentre  soave 

Di  selva  in  selva,  e  d'  una  in  altra  balza, 

Amalia,  i  fonti  e  le  correnti  vene 

Mormorar  odo,  e  via  pegli  ardui  colli 

Il  santo  coro  delle  Muse,  Amalia, 

Con  dolci  note  rispondendo,  canta. 

Per  dedalea  commessa  industre  mano. 

Del  purpureo  corallo,  ecco  alle  nere 

Tue  chiome,  una  ghirlanda  offre  ciascuna  ; 

Del  purpureo  corallo  imitatore 

Del  tuo  bel  labbro,  a  cui  non  la  conchiglia, 

D'arte  fallace  dono,  il  roseo  tinse 

Degli  stami  vitali  ordine  intesto, 

Ma  remoto  licer,  della  nativa 

Porpora  il  sangue  colori  nell'  onde, 

E  già  te  destra  ebb*  io,  né  d' un  sorriso 

Approvatore  allor  mi  fosti  avara. 

Che  del  palladio  ulivo  al  generoso 

Marito  i  pregi  rammentar  mi  piacque, 

Aureo  dono  di  pace  :  e  di  quel  ramo 

Degnò  la  fronte,  che  dovea  per  mano 

Poscia  di  Marte  coronarsi  in  guerra. 

Speme  di  pace  allor  ne  le  contrade 

Era  d'Ausonia,  e,  più  che  Febo,  arrise 

Delle  sue  grazie  Pallade  a  quel  canto; 

E  lieta  speme  allora  in  cor  mi  scese 

Di  meco  addurti  in  sicurtà  di  pace 

Delle  vergini  Muse  ai  riposati 

Alberghi,  onde  serena  aura  di  canto 

Move  eterna  a'  mortali,  e  il  varco  aprirti 

A'  tesori  dircei ,  che  le  gentili 

Alme  fan  belle  d' un'  eterna  luce. 

Forse  taluni  settatori  di  lettere  disapproveranno  la  nostra 
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severità,  come  sia  di  scoraggiameli  lo  agli  studiosi  ;  ma,  se  il 
timore  della  critica  valesse  a  ritenere  qualche  giovine  dal 
produrre  anzi  tempo  i  suoi  scritti  al  pubblico,  noi  ripute- 
remmo a  vanto  la  disapprovazione  di  coloro.  Se  non  che 
forse  gli  stessi  giovani  per  nulla  ornai  contano  il  voto  del 
pubblico,  ed.é  tutt' altro  il  lor  fine  che  non  uno  imma- 
turo di  gloria:  però  con  un  repertorio  di  scelti  squarci,  e 
dietro  le  tracce  di  qualche  autore ,  imparano  a  tessere 
versi  e  poemi ,  e  ad  ordinare  una  dedica.  Dove  meno  è 
tumultuoso  e  men  pieno  l'  animo,  più  facile  e  avventurosa 
è  la  riusciti;  e  presto  gli  amici,  i  protettori,  e  i  benelìcj  fa- 
rebbero inutili  gli  studj  e  le  Muse  ,  se  la  voluttà  delle 
lodi  e  r  amor  proprie  non  fossero  di  novello  impulso  nella 
carriera  delle  lettere.  Frattanto  i  pochissimi  cauti  per  in- 
gegno più  sodo,  e  di  carattere  rilevato,  o  sono  tenuti  in 
niun  conto,  o  presto  abbandonati.  I  più  de' letterati  non 
accordano  amicizia  a'  giovani  che  per  avere  alunni,  e  gli 
spronano  a  stampare  a  onore  della  propria  scuola.  Cosi 
l'antico  consiglio  nonumque  prematur  in  annum  si  é  fatto 
più  che  mai  diffìcile.  Le  deboli  volontà  han  d'  uopo  d'  es- 
sere sostenute  e  lusingate,  è  vero;  ma  nella  libera  solitu- 
dine sentiamo  svolgersi,  ove  pure  esistano,  con  vigoroso 
fremito  le  nobili  nostre  facolià  ;  e  se  questo  fermento,  so- 
vente semplice  ardore  di  gioventù ,  è  in  fatti  un  vulcano  co- 
vato neir  anima  ,  esso  e  per  1*  età  e  per  le  passioni  si  farà 
potente  di  per  se,  e  infiammerà  di  sublime  e  nuova  luce  la 
fantasia.  Nondimeno  i  primi  tentativi  non  si  scompagnano 
mai  da  una  servile  imitazione,  colpa  dell'  inesperienza  e  di  un 
cieco  entusiasmo;  e  il  pubblico  non  va  a  cercare  in  una  me- 
schina opera  la  speranza  di  miglior  frutto  :  anzi  mal  vede  un 
autore  progredire  passo  passo  al  meglio,  ed  a  stento  si  ri- 
muove da  un  primo  giudizio.  Se  l'Alfieri  avesse  stampate  le 
sue  commedie,  le  sue  traduzioni,  ì  suoi  sonetti,  prima  delle 
tragedie,  non  avrebbe  forse  ancor  vinta  la  moltitudine  con 
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r  altissima  sua  gloria.  Quanti  autori  in  età  matura  non  su- 
dano a  ritirare  quello  che  nella  loro  giovinezza  hanno  sparso 
con  pompa!  e  questo  non  è  pur  dato,  se  non  se  a  pochi  che 
il  tempo  e  la  ragione  ha  illuminato.  Chi  si  propone  di  ado- 
perare un  linguaggio  distinto  dal  comune,  deve  palesare  sen- 
timenti non  comuni,  i  quali  sdegnerebbero  l'uso  d'una 
espressione  non  scelta. 

Così  l'arte  del  poeta  non  è  speciosa  ed  estrinseca,  ma 
parte  fino  dalle  radici  delle  passioni  e  delle  idee  ;  e  ,  per  ben 
maneggiarla,  conviene  avere  esercitata  la  mente  e  il  cuore 
a  sentire  e  pensare  altamente  ed  originalmente  ;  laddove  la 
troppa  convivenza  co'  letterati  è  come  un  soverchio  strofinio 
che  logora  l'impronta  caratteristica  dell'indole  nostra;  e  la 
molta  lettura  riesce  come  una  gran  quantità  di  semenza 
stivata  in  poca  terra:  una  parte  vi  germoglia  e  cresce  a 
stento,  impacciata  dall'altra  che  rimane  senza  avere  ottenuto 
i  necessari  umori  per  riprodursi. 

Queste  poche  verità,  spesso  ripetute  e  più  spesso  ob- 
bliate  dall'  amor  proprio  e  da  un  fallace  interesse  degli  scrit- 
tori, non  le  stimeremo  mai  vane,  finché  non  giungano  a 
pienamente  persuadere,  che  il  merito  in  letteratura  sta  nel- 
r appropriarsi  con  sentimento,  e  non  nel  copiare  rettorica- 
mente  le  bellezze  degli  originali;  che  i  partiti  possono  dar 
bensì  fumo  d'applauso,  ma  non  corona  di  fama;  e  final- 
mente che  i  primi  voli  sono  quelli  che  danno  presentimento 
dell'  altezza  a  cui  nel  vigor  delle  forze  si  spingerà  il  genio 
poetico. 


(. 
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dall'  anno    fllCC   IL   MDCCC. 

Qux  lonat  ipsa  Lycoiis. 
ViiiG.,  t'glog.  X. 


ALLA   DONNA  GENTILE 


QUIRINA    MOCENM   MAGIOTTI. 


Non  vi  rincresca,  Donna  gentile,  di  custodire  questo 
lihercoleilo  come  cosa  mia  e  vostra  ad  un  tempo.  Non  eh'  io 
voglia  invanire  dell'  essermi  ajutato  della  memoria;  tanto 
più  che  m' avrà  forse  tradito,  dacch'  io  vivo  in  paese  dove  i 
poeti  italiani  son  noti  appena  di  nome;  né  ho  libri  che  m'ac- 
compagnino nelV  esilio.  Bensì  mi  compiaccio  di  mandarvi  tal 
cosa  fatta  segnatamente  per  voi;  affinchè,  se  per  gli  anni  av- 
venire la  fortuna  mi  contendesse  di  ricevere  i  doni  vostri  gra- 
ziosi, e  di  mandarvi  alcuno  de'  miei,  voi  rileggendo  ad  ogni 
principio  d'  anno  questo  libretto,  possiate.  Donna  gentile,  e 
ricordarvi  e  accertarvi  eh'  io  vissi  e  vivrò  sino  all'  ultimo 
de'  giorni  miei 


Voslro  amico 
UGO  FOSCOLO. 


Hottingen,  i  Gennaio  1816. 
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GUITTONE  D'  AREZZO 

fioriva  intorno  al  mcckx. 

Quanto  più  mi  distrugge  il  mio  pensiero 
Che  la  durezza  altrui  produsse  al  mondo, 
Tanto  o.snor,  lasso!  in  lui  più  mi  profondo, 
E  col  fuggir  della  speranza ,  spero. 

Io  parlo  meco  e  riconosco  il  vero , 
Che  mancherò  sotto  si  grave  pondo; 
Ma  il  mio  fermo  desio  tanto  è  giocondo. 
Oh'  io  bramo  e  seguo  la  cagion  eh'  io  pero. 

Ben  forse  alcun  verrà  dopo  qualch'  anno, 
Il  qual  leggendo  i  miei  sospiri  in  rima, 
Si  dolerà  della  mia  dura  sorte: 

E  chi  sa  che  colei  che  or  non  mi  estima, 
Visto  con  il  mio  mal  giunto  il  suo  danno, 
Non  deggia  lagrimar  della  mia  morte  ! 

GuiTTONE.  Benché  da  cento  e  più  anni  innanzi  fosse 
stato  preceduto  da  molti  rimatori,  fu  il  primo  forse  che 
abbia  dato  miglior  forma  alla  rima.  In  questo  suo  sonetto 
non  troTO  parola  che  oggi  non  s'  usi.  La  lingua  italiana,  con 
unico  esempio  nella  storia  degl'  idiomi,  conserva  freschi  per 
seicent'  anni  quasi  tutti  i  suoi  vocaboli  e  modi  di  dire.  Le 
voci  moderne  V  hanno  poco  o  molto  raffardellata;  m.a  la  sua 
schietta  e  nativa  ricchezza  sta  tuttavia  nelle  antiche.  —  Giunto, 
come  leggesi  nel  penultimo  verso,  si  dice  anch'  oggi,  ed  ele- 
gantemente, in  poesia,  invece  à'  aggiunto. 
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GUIDO  CAVALCANTI 

mollo  intorno  al  mccc. 

Chi  è  questa  che  vien,  ch'ogni  uom  la  mira? 
Che  fa  tremar  di  capitate  l'a're? 
E  mena  seco  Amor,  si  che  parlare 
NiiU'uom  ne  puote;  ma  ciascun  sospira? 

Ahi  Dio!  che  sembra  quando  gli  occhi  gira! 
Dicalo  Amor,  ch'io  noi  saprei  contare. 
Cotanto  d'  umiltà  donna  mi  pare , 
Che  ciascun' altra  invèr  di  lei  chiam' ira. 

Non  si  porla  contar  la  sua  piacenza  ; 

Che  a  lei  s' inchina  ogni  gentil  virtute, 
E  la  Beltade  per  sua  Dea  la  mostra. 

Non  è  sì  alta  già  la  mente  nostra, 
E  non  s'  è  posta  in  noi  tanta  salute, 
Che  propriamente  n'abbiam  conoscenza. 

Cavalcanti.  Fiorentino;  fu  d'  alto  animo  e  d'acuto  in- 
gegno ;  fu  prode  in  armi;  amatore  disinteressato  della  sua 
patria;  lodato  dopo  la  sua  morte  da  tutti  gli  storici,  se  non 
che  r  accusano  tutti  d' indole  troppo  altera  e  sdegnosa.  Ma 
le  umane  virtù  hanno  tutte  l'innesto  d'un  vizio.  E  doveva 
pure  esser  dotato  di  predominante  carattere;  dacché  Dante, 
che  pur  era  nato  alterissimo  fra  i  mortali,  confessa  che  Guido, 
benché  gli  fosse  amico  conlìdentissimo,  gì' imponeva  rispetto. 
Amò  una  giovane  tolosana,  e  morì  in  esiglio  quindici  o  venti 
anni  prima  di  Dante.  Vedendosi  imminente  la  morte,  poco 
innanzi  di  chiudere  gli  occhi  ne  diede  avviso  alla  sua  donna 
con  que'  versi  malinconici  : 

Perch'  io  non  spero  di  tornar  giammai, 
Ballaletta,  in  Toscana,  ec. 

Dallatetta  è  diminuitìvo  di  ballata,  nome  di  canzoni,  al  canto 
delle  quali  guidavasi  dalle  giovani  il  ballo.  —  Nel  sonetto  qui 
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riportato  a  re  è  sincope  d'  aere  in  grazia  della  rima  :  né  oggi 
si  usurperebbe  — caritate  vuol  dir  benevolenza  graziosa:  in 
questo  verso  il  poeta  intendeva  che  la  beltà  della  sua  donna 
spirasse  a  quanto  stavate  intorno  quel  soavissimo  fremito,  che 
viene  dalla  meraviglia  e  dall'  a7nore  improvviso  —  vmillale 
suona  dolcezza  modesta  ■ —  piacenza  vocabolo  disusato,  e  si- 
gnificava amabilità  —  per  salute  intendesi  grazia  di  lume  di- 
vino, necessaria  a  conoscere  i  pregi  soprannaturali  d'  una 
perfetta  beltà  corporea  e  morale.  —  Raffrontisi  questo  co' tre 
seguenti  sonetti  di  Dante,  Petrarca  e  Giusto  :  trattano  tutti  e 
quattro  lo  stesso  soggetto,  e  quasi  ad  un  modo. 


DANTE  ALIGHIERI 

molto  nel  MCCCXXI. 

Negli  occhi  porta  la  mia  donna  amore , 

Perchè  si  fa  gentil  ciò  eh'  ella  mira: 

Ov'ella  passa  ogni  uom  vèr  lei  si  gira, 

E  cui  saluta  fa  tremar  lo  core, 
Sì  che,  bassando  il  viso,  tutto  smuore, 

Ed  ogni  suo  difetto  allor  so^^pira: 

Fugge  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira; 

Aiutatemi,  donne,  a  farle  onore. 
Ogni  dolcezza,  ogni  pensiero  umile 

Nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente, 

Ond' è  beato  chi  prima  la  vide: 
Quel  ch'ella  par  quando  un  poco  sorride 

Non  si  può  dire  né  tenere  a  mente; 

Sì  è  novo  miracolo  e  gentile  I 

Dante.  Non  fu  ne' sonetti  di  tanta  felicità  di  quanta 
nelle  canzoni,  per  le  quali,  innanzi  di  scrivere  il  suo  poema, 
era  salito  in  alto  concetto.  Né  credo  che  abbia  composto  so- 
netti fuorché  in  gioventù.  Fu  di  cuore  innamorativo  ;  e  an- 
cor giovinetto  sentì  il  dolore  di  veder  seppellire  la  bella  an- 
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gioiella,  eli' egli  aveva  amata  sin  da  fanciullo.  —  Vaneggiò 
poscia  per  altre  donne  ;  fra  le  quali  nomina  una  donzella  di 
Lucca;  e  il  Boccaccio  rammemora  un'Alpigiana,  amata  da 
Dante  nell'età  matura;  e  non  di  meno  non  cantò  versi  d'amore 
se  non  se  per  la  sua  Beatrice.  E  questo  sonetto  è  pieno  di 
vagiii  e  spirituali  pensieri,  abbelliti  poi  dal  Petrarca  ;  e,  se 
non  isbaglio,  fu  scritto  intorno  al  1292. 


GINO  DA  PISTOIA 

multo  nel  Mcccxxxvi. 


Mille  dubbi!  in  un  di ,  mille  querele 
Al  tribunal  dell'  aita  imperatrice 
Amor  centra  me  forma  iralo,  e  dice:  — 
Giudica  chi  di  noi  sia  più  fedele. 

Questi,  solo  per  me  spiega  le  vele 

Di  fama  al  mondo  ove  saria  infelice. — 
Anzi  d'ogni  mio  mal  sei  la  radice, 
Dico,  e  provai  già  del  tuo  dolce  il  fele.  — 

Ed  e2;li:  ahi  falso  servo  fui^i^itivo! 

E  questo  il  merlo  che  mi  rendi,  ingrato. 
Dandoti  una  a  cui  in  terra  egual  non  era?  — 

Che  vai,  grido,  se  tosto  me  n'  hai  privo?  — 
Io  no,  risponde.  —  Ed  ella:  a  sì  gran  piato 
Convien  più  tempo  a  dar  sentenza  vera. 

Gino.  Pistoiese  :  era  giureconsulto,  e  ricavò  l' idea  e  le 
frasi  di  questo  sonetto  dalla  scienza  eh'  ei  professava.  Chiama 
imperalrice  la  Ragione,  come  quella  ch'impone  leggi  alle 
nostre  passioni;  e  le  assegna  un  tribunale,  — Secondo  le  leggi 
romane,  rigidissime  contro  gli  schiavi  domestici,  un  servo 
fiiggilivocm  punito  capitalmente  ad  arbitrio  del  padrone.  — 
Pialo,  suona  anche  oggidì  controversia  legale  davanti  al  giù- 
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dice.  Il  Petrarca  trasse  da  questo  componimento  quella  sua 
egregia  canzone  morale  che  comincia  : 

Queir  antico  mio  dolce  empio  Signore, 

e  conclude  appunto  come  Gino,  benché  con  altre  parole: 

Piacemi  aver  vostre  ragioni  udite, 
Ma  più  tempo  bisogna  a  tanta  lite. 

Pianse  il  Petrarca  la  morte  di  Gino  con  quel  sonetto  : 
Piangete,  donne,  e  con  voi  pianga  Amore. 


FRANCESCO  PETRARCA 

morto  nel  mccclxxiv. 

In  qual  parie  del  Cielo,  in  quale  Idea 

Era  l'esempio  onde  natura  tolse 

Quel  bel  viso  leggiadro  in  ch'ella  volse 

Mostrar  quaggiù  quanto  lassù  potea? 
Qual  ninfa  in  fonti,  in  selve  nicu  qual  Dea 

Chiome  d'oro  si  fine  all'aura  sciolse? 

Quando  un  cor  tante  in  sé  virtuti  accolse? 

Benché  la  somma  è  di  mia  morte  rea  ! 
Per  divina  bellezza  indarno  mira 

Chi  gli  occhi  di  costei  giammai  non  vide. 

Come  soavemente  ella  gli  gira. 
Non  sa  come  Amor  sana  e  come  ancide 

Chi  non  sa  come  dolce  ella  sospira, 

E  come  dolce  parla  e  dolce  ride. 

Petrarca.  Ne'  poeti  anteriori  le  fantasie  dell'  amore 
ideale  sono  abbozzate  con  estro  passionato,  con  grazia  schietta 
ed  originale:  nel  Petrarca  sono  disegnate  più  esattamente, 
dipinte  con  tinte  più  calde  e  mirabilmente  adornate — In 
questo  sonetto  la  parola  Idea,  stando  a'  Platonici,  significa 
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modello  primitivo,  sul  quale  Iddio  e  la  Natura  formano  poscia 
più  0  meno  perfetti  gli  enti  dell'  universo.  —  L'  ottavo  verso 
è  una  pennellata  da  maestro,  e  gilta  un  inimitabile  chiaro- 
scuro con  quella  rapida  riflessione,  che  le  belle  doti  della  donna 
amata,  esacerbano  la  passione  dell'  animo  innamorato  :  ed  è 
vero  pur  troppo  !  — Nel  verso  nono,  in  quelle  parole  mira  per 
bellezza  sottintendesi  facilmente  per  trovare,  ed  è  uno  de'mille 
spedienti  co' quali  questo  poeta  padroneggiando  la  lingua, 
seppe  abbreviarla,  arricchirla  e  nobilitarla;  e  riesce  chiaris- 
simo sempre  :  bensi  chi  vuole  in  questa  parte  imitarlo  riesce 
oscuro  :  tanto  può  V  ingegno  !  —  L'ultimo  verso  è  della  po- 
vera Saffo ,  in  quell'ode: 

Colui  mi  sembra  agli  alti  Dei  simile 
Che  teco  siede,  e  si  soavemente 
Cantar  t'ascolta,  e  in  alto  sì  gentile 

Dolce  ridente. 
Com'ìo  ti  veggio,  palpitar  mi  sento 
Nel  petto  il  core;  in  quel  beato  istante 
Non  vien  più  suono  d'  amoroso  accento 

Sul  labbro  ansante. 
IMnta  s' intrica  la  mia  lingua;  accensa 
Scorre  ogni  vena;  ronza  tintinnio 
Dentro  gli  orecchi;  notte  alta  s'addensa 

Sul  guardo  mio. 
Sudor  di  gelo  le  mie  guance  inonda; 
Fremito  assale  e  abbrivila  ogni  membro, 
E  senza  spirti,  pallida  qiial  fronda, 

Morta  rassembro. 

Quest'  ode  tradussi ,  or  sono  vent'  anni  o  più  ;  e  tenni 
il  metro  greco  inventato  da  Saffo  :  solo  vi  ho  aggiunto  le  rime, 
né  so  d'averla  neppur  mai  ricopiata:  ma  fidando  che  sola- 
mente pochissimi  la  leggeranno,  la  stamperò  qui  (  benché 
sentalo  stile  assai  giovanile) ,  affinchè  si  raffronti  come  i  Greci 
e  i  nostri  esprimano  diversamente  le  passioni  del  cuore. 
SalTo  dipinge  ardentemente  gli  accidenti  naturali  dell'amore, 
e  il  Petrarca  le  immaginazioni  ideali.  Anche  Orazio  chiude 
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un'  ode  col  dolce  parlante,  dolce  ridente,  che  trovasi  nella 
prima  strofetta  di  Saffo  ;  se  non  che  nel  poeta  latino  la  stessa 
idea  e  le  stesse  parole  spirano  più  amenità  che  passione  : 
tanto  gli  scrittori ,  malgrado  ogni  loro  studio  ,  denno  obbe- 
dire al  cuore,  che  detta  sempre  secondo  gli  affetti  che 
prova!  11  Petrarca  essendo  più  affettuoso  d'Orazio  e  men  sen- 
suale di  Saffo,  potè  ritenere  1'  eleganza  latina  e  temprar  il 
furore  della  poetessa  :  onde  alla  circostanza  del  dolce  parlare 
e  del  dolce  ridere  aggiunse  di  suo  il  bel  verso: 
Chi  non  sa  come  dolce  ella  sospira.  — 

E  gran  lite  fra  i  critici  se  Giustina  Levi  Perotti  da  Sas- 
soferrato,  contemporanea  del  Petrarca,  abbiagli  intitolato  il 
seguente  sonetto,  nel  quale  gli  propone  se  a  donna  si  dis- 
dica r  aspirar  a  fama  di  poetessa  : 

lo  vorrei  pur  drizzar  queste  mie  piume 
Colà,  Signor,  dove  il  desio  m' invita, 
E  dopo  morte  rimaner  in  vita 
Col  chiaro  di  virtute  inclito  lume. 

Ma  '1  volgo  inerte  che,  dal  rio  costume 

Vinto,  ha  d'ogni  suo  ben  la  via  smarrita, 
Come  degna  di  biasmo  ognor  m'addita 
Ch'  ir  tenti  d'  Elicona  al  sacro  flume. 

All'ago,  al  fuso,  più  ch'ai  lauro  o  al  mirto, 
Come  che  qui  non  sia  la  gloria  mia , 
Vuol  eh'  abbia  sempre  questa  mente  intesa. 

Dimmi  tu  ornai ,  che  per  più  dritta  via 
A  Parnaso  ten  vai,  nobile  spirto: 
Dovrò  dunque  lasciar  si  degna  impresa? 

V  è  certa  lindura  che  pare  posteriore  a  quell'  età.  — 
Ir,  troncatura  d'ire,  com'  è  nel  verso  ottavo,  dicesi  anch'oggi 
in  poesia  invece  d' andare.  —  A  ogni  modo  gli  eruditi  ne 
fanno  merito  alia  Giustina.  Certo  è  che  il  sonetto  : 

La  gola,  il  sonno,  e  le  oziose  piume ,  ec. 

fu  dal  Petrarca  scritto  per  le  rime  in  risposta  a  questo  ;  e 
sciolse  il  problema  da  quel  poeta  galante  eh'  egli  era. 
I.  35 
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GIUSTO  DE'  CONTI 

scriveva  verso  il  mcccc  o  poco  dopo. 

Chi  è  costei  che  nostra  etade  adorna 

Di  tante  meraviglie  e  di  valore? 

E  in  forma  umana,  in  compagnia  d'Amore, 

Fra  noi  mortali  come  Dea  soggiorna? 
Di  senno  e  di  beltà  dal  Giel  s' adorna, 

Qual  spirto  ignudo  e  sciolto  d'ogni  errore; 

E  per  destin  la  degna  a  tanto  onore 

Natura,  che  a  mirarla  pur  ritorna. 
In  lei  quel  poco  lume  è  tutto  accolto, 

E  quel  poco  splendor  che  a'  giorni  nostri 

Sovra  noi  cade  da  benigne  stelle; 
Tal  che  '1  Maestro  de'  stellati  chiostri 

Si  lauda,  rimirando  nel  bel  volto, 

Che  fé'  già  di  sua  man  cose  sì  belle. 

De'  Conti.  Scrisse  un  canzoniero  col  titolo  La  Bella 
Mano,  e  son  tutte  rime  in  lode  della  sua  donna;  ma  per  lo 
più,  imitazioni  della  poesia  petrarchesca,  la  quale,  com'  ebbe 
tocco  il  sommo,  cominciò,  per  destino  di  tutte  le  umane 
cose,  a  declinare,  appena  morto  chi  l'aveva  perfezionata. 
Però  in  questo  sonetto  vedesì  un  bel  lavoro  intarsiato  di 
pensieri  alti  e  finissimi;  bel  lavoro  a  dir  vero,  ma  pure  sem- 
pre a  mosaico,  senza  creazione  e  senza  unità  di  composi- 
zione. L'  entrata  del  sonetto  è  vivace,  e  ricorda  la  Cantica 
di  Salomone,  cap.  3,  v.  6.  —  Chi  è  mai  costei  che  viene 
dal  deserto  sì  bella?  —  La  voce  chiostro  del  terz' ultimo 
verso  è  frequente  in  tutti  i  nostri  poeti,  e  deriva  dal  latino 
claiistrum,  recinto  :  però  s'  usa  metaforicamente  per  qua- 
lunque circonferenza  che  paia  chiusa  :  e  qui,  gli  stellali 
chiostri  significano  il  cielo  incircoscrilto  dall'  umano  pen- 
siero, ma  che  per  1'  orizzonte  pare  circoscritto  d'  ogni  parte 
a  nostri  occhi. 
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LEONELLO  D'  ESTE 

viveva  intorno  al  mcccgsl. 

I 

Amor  m'  ha  fatto  cieco:  e  non  ha  tanto 
Di  carità  che  mi  conduca  in  via; 
Mi  lascia  per  dispetto  in  mia  bah'a, 
E  dice:  or  va,  tu  che  presumi  tanto. 

Ed  io,  perchè  mi  sento  in  forza  alquanto, 
E  spero  di  trovar  chi  man  mi  dia, 
Vado  ;  ma  più  non  so  dove  mi  sia: 
Sicché  mi  fermo  ritto  su  d' un  canto. 

Amore  allora,  che  mi  sta  guatando, 

Mi  mostra  per  disprezzo,  e  mi  ostenta, 
E  mi  va  canzonando  in  alto  metro; 

Né  '1  dice  cosi  pian  eh'  io  non  lo  senta; 
Ond'  io  rispondo  cosi  borbottando: 
Mostrami  almen  la  via  ch'io  torni  indietro. 

Leonello.  Fu  de' princìpi  di  Ferrara:  morì  giovane: 
scrisse  assai  poco,  e  con  poca  celebrità  ;  colpa  della  fortuna, 
alla  quale  non  regge  neppure  l'ingegno,  né  il  merito  de- 
gli scrittori,  né  1'  autorità  dei  principi.  Certo  che  Anacreonte 
non  ha  invenzione  né  più  graziosa,  né  più  amabilmente 
espressa  di  questa: 

Amor  m'ha  fatto  cieco; 

e  la  morale  che  racchiude  sarebbe  salutarissima  a  chi  po- 
tesse giovarsene.  Se  non  che  è  più  facile  a  non  incammi- 
narsi verso  le  passioni,  che  a  tornarsene  indietro  dal  loro  af- 
fannoso sentiero. 
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LORENZO  DE'  MEDICI 

'  multo  iiul  Mcuxc. 

Belle,  fresche,  purpuree  viole 

Che  quella  candidissima  man  colse, 

Qual  pioggia,  o  qual  puro  aer  produr  volse 

Tanto  più  vaghi  fior  che  far  non  suole? 

Qual  rugiada,  qual  terra,  ovver  qual  Sole 
Tante  vaghe  bellezze  in  voi  raccolse? 
Onde  il  soave  odor  Natura  tolse, 
0  il  Ciel  eh'  a  tanto  ben  degnar  ne  vuole? 

Gare  mie  violette,  quella  mano 

Che  v'  elesse  in  fra  l' altre,  ov'  eri ,  in  sorte , 
V  ha  di  tante  eccellenze  e  pregio  ornate. 

Quella  che  il  cor  mi  tolse,  e  di  villano 
Lo  fé'  gentil,  a  cui  siate  consorte, 
Quella  dunque,  e  non  altri,  ringraziate. 

Lorenzo  de'  Medici.  Nel  commento  scritto  da  esso  alle 
proprie  rime,  racconta,  come  la  sua  bella  Simonetta  gli  re- 
galò tre  viole  vaghissime  d'un  vaso  coltivato  da  lei,  ed  egli 
le  mandò  questo  sonetto  tutto  fragranza,  tutto  grazia  ed 
amore.  — Nella  prima  terzina  quell'  ov  eri  invece  di  ov  era- 
vate^ è  uno  dei  tanti  fiorentinismi  usati  appunto  da' Toscani, 
posteriori  al  Petrarca;  e  non  stanno  in  grammatica:  così,  siate 
consorte  per  consorti,  cioè  compagne  al  cuore. —  Non  so 
che  r  inglese  Roscoe,  eloquente  e  diligentissimo  storico  di 
Lorenzo,  abbia  fatto  memoria  della  risposta  di  questo  gran- 
d'  uomo  a  chi  gli  rinfacciava  eh'  ci  s' innamorasse,  e  facesse 
versi  d'amore.  La  riferirò,  e  se  non  tutta,  né  con  le  sue 
stesse  parole,  esattamente  a  ogni  modo  quanto  all'idee:  leg- 
gesi  nel  proemio  alle  sue  rime;  e  non  solamente  contiene 
una  splendida  definizione  dell'  amore,  ma  ben  anche  un'  in- 
gegnosissima combinazione  della  passione  comune  a  tutti  i 
mortaU  con  la  passione  ideata  da  Socrate,  ed  esposta  da  Se- 
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nofonte  nel  convito,  e  da  Platone  in  alcuni  suoi  dialoghi. 
Or  Lorenzo  de' Medici  scrive. —  «  Sarei  con  giustizia  dan 
»  nato,  quando  dalla  natura  io  mi  fossi  di  tanta  eccellenza 
»  dotato,  eh'  io  potessi  operare  ogni  cosa  perfetta;  ma  que- 
»  sta  altezza  è  stata  concessa  a  ben  pochi ,  ed  anche  a 
»  questi  non  sempre;  e  sol  rarissime  volte  nella  vita  loro: 
»  onde,  considerata  l'imperfezione  umana,  e  dovendo  per 
»  più  sicurezza  attenersi  alla'  condizione  universale  di  noi 
»  mortali,  e  alla  perpetua  consuetudine  della  terra,  parmi 
»  quelle  cose  essere  migliori,  dalle  quah  in  tutto  nascono 
»  mali  minori.  Pure  l'  amore  non  solamente  non  è  ripren- 
»  sibilo,  ma  anzi  è  assai  vero  argomento  di  gentilezza  e 
»  grandezza  d'animo;  e  sopra  tutto  cagione  d'invitare  i 
»  mortali  ed  eccitarli  a  ridurre  alla  pratica  quelle  virtù  che 
n  stanno  nelle  facoltà  dell'  anima  nostra.  Chi  cerca  la  vera 
»  definizione  dell'  amore  ,  trova  non  esser  altro  che  deside- 
B  rio  di  bellezza;  e  se  è  cosi,  tutte  le  cose  difformi  e  vi- 
»  ziose  rincrescono  a  chi  degnamente  ama.  La  bellezza  del 
»  volto  e  dell'  animo  della  donna  amata  è  principio  e  guida 
)-  a  cercare  la  bellezza  delle  altre  cose ,  e  a  salire  alla 
»  virtù,  che  è  bellezza  tra  mortale  e  celeste,  e  giungere  fìnal- 
»  mente  a  riposarsi  nella  bellezza  suprema  che  è  Iddio.  —  Le 
»  condizioni  che  necessariamente  si  convengono  a  un  vero, 
»  alto,  degno  amore,  parmi  sieno  due:  la  prima,  che  si  ami 
»  una  persona  sola;  la  seconda  ,  che  si  ami  sempre.  Queste 
»  condizioni,  non  molti  amanti  hanno  si  generoso  animo  da 
»  poterle  serbare,  e  assai  poche  donne  sentirono  tanta 
»  virtù,  da  stringere  gli  uomini  a  non  violare  queste  due 
»  circostanze,  senza  le  quali  amore  degno  non  è.  Perchè, 
))  oltre  alle  naturali  bellezze,  conviene  che  nella  persona 
a  amata  concorrano  ingegno  ,  modi  ornati ,  costumi  one- 
»  sti,  maniere  eleganti,  accoglienza  graziosa,  dolci  parole, 
»  sensi  assennati,  amore,  costanza  e  fede.  —  Amore  nasce 
»  a  principio  dagli  occhi  e  ihlla  bellezza;  ma  a  conservarlo 

35* 
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»  sono  necessarie  altre  doti  :  perchè  se  infermità  o  altre 
«  ragioni  scolorissero  il  viso,  se  per  età  venisse  meno  la 
»  priìna  bellezza,  restano  le  doti  clic  sono  nell'  anima,  e 
»  però  più  amabili  al  cuore  ed  all'intelletto,  che  non  la  bel- 
»  lezza  alla  vista,  e  i  piaceri  ai  sensi.  Bensì  i  sensi  aprono 
B  la  porta  all'  amore  ;  e  tocca  poi  all'  animo  di  tenerselo  co- 
»  me  sacro  fuoco,  e  raffinarlo,  e  a  poco  a  poco  purificarlo, 
»  e  nutrirsene.  E  nondimeno  tanti  pregi  non  saranno  suf- 
»  fìcienti,  se  1'  uomo  amante  non  ha  gentilezza  di  mente 
11  e  di  cuore  da  distinguerli,  e  altezza  e  generosità  da  sti- 
li marli  :  ma  se  in  due  innamorati  le  condizioni  sopra 
»  espresse  concorrono,  allora  la  donna  diviene  più  bella 
»  d'animo,  e  più  saggia  e  contenta  ne* suoi  affetti;  e  l'uomo, 
n  per  piacerle  sempre  più,  bisngna  di  necessità  che  in  tutte 
»  le  sue  azioni  cerchi  di  farsi  eccellente ,  seguitando  la 
11  virtù,  ed  abbellisca  l'animo  suo,  per  rendersi  pari  alla 
»  bellezza  corporea  e  spirituale  della  sua  donna.   » 


PIETRO  BEMBO 

sonetto  scrii  ■  nel  mdxsi. 

Già  donna,  or  Dea,  nel  cui  virginal  chiostro, 
Scendendo  in  terra  a  sentir  caldo  e  gelo, 
S'armò  per  liberarne  il  Re  del  Cielo 
Da  l'empie  man  eie  l' avversario  nostro; 

I  pensier  tutti  e  l'uno  e  l'altro  inchiostro, 
Cangiala  veste,  e  con  la  menfe  il  pelo, 
A  te  rivolgo:  e,  quel  che  agii  altri  celo, 
L'interne  [)iaghe  uÀe  ti  scopro  e  mostro. 

Sanale,  che  puoi  farlo;  e  dammi  aita 
A  salvar  l' alma  da  l'  eterno  danno; 
La  qual,  se  dal  cammin  dritto  impedita, 

Le  Sirene  gran  tempo  schernita  hanno, 
Non  tardar  tu;  ch'ornai  della  mia  vita 
Si  volge  il  terzo  e  cinquantesim'anno. 

Bkmbo.  Veneziano  ;  fu  rinomato  in  letteratura  fra'mag- 
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glori  uomini  del  secolo  di  Leone  X.  Ad  ogni  modo  è  scrit- 
tore tepido  ,  e  ne'  suoi  versi  non  muove  passo  se  non  con 
piede  tremante,  dietro  le  orme  del  Petrarca.  Infatti  questo 
sonetto,  che  ha  il  pregio  d'  una  semplice,  grave  e  religiosa 
compunzione,  è  pure  imitato  dalla  divina  canzone  a  Maria 
Vergine,  l'ultima  delle  petrarchesche.  11  Bembo  supplica 
anch'  egU  la  Vergine  che  lo  sciolga  dalla  passione  d'  amore; 
e  principia  un  po'  cangiando,  un  po'  guastando  le  belle  idee  e 
parole  del  Petrarca  :  non  però  se  ne  scosta  ;  stanz.  0,  in  fine  : 

Prese  Dio,  per  scamparne. 

Umana  carne  al  tuo  verginal  chiostro 

disse  il  Petrarca.  —  Non  mi  piace  il  chiamar  Dea  la  madre  di 
Gesù,  e  sa  di  gentilesimo;  —  per  l' tino  e  V  altro  inchiostro 
intende  i  suoi  scritti  italiani  e  Ialini.  Eppur  il  Bemho  pianse 
d'  amore  anche  dopo  aver  mandato  al  cielo  questa  preghiera  ! 
amò  vecchio  una  Morosina  gentildonna  veneta,  che  mori  gio- 
vinetta verso  il  1S35.  Esso  le  sopravvisse  sino  al  1547. 

VITTORIA  COLONNA 

morta  nel  muxl\i. 

Ahi  quanto  fu  al  mio  Sol  contrario  il  fato, 
Che  con  V  alta  virtù  de'  raggi  suoi 
Pria  non  v'accese:  che  mill'anni  e  poi 
Voi  sareste  più  chiaro,  ei  più  iodato! 

Il  nome  suo,  col  vostro  stile  ornato, 

Che  fa  scorno  alli  antichi,  invidia  a  noi, 
A  malgrado  dei  tempo,  avreste  voi 
Dal  secondo  morir  sempre  guardato. 

Potess' io  aimen  mandar  nel  vostro  petto 

L' arder  eh'  io  sento,  o  voi  nel  mio  l' ingegno, 
Per  far  la  rima  a  quel  gran  merlo  eguale! 

Che  così  temo  il  ciel  non  prenda  a  sdegno 
Voi,  perchè  preso  avete  altro  soggetto; 
Me,  che  ardisco  parlar  d'  un  lume  tale. 

Vittoria  Colonna,  romana;   moglie  innamoratissima 
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d'Alfonso  d' Avalos  morto  illustre  e  giovine  in  guerra.  Indi- 
rizzò questo  sonetto  al  Bembo,  dolendosi  ch'ei  pure  non  pian- 
gesse in  versi  la  morte  del  marito  di  lei ,  e  non  ne  celebrasse 
la  gloria.  Ed  è  componimento  lodalissimo  nelle  scuole,  poi- 
ché espone  con  frasi  eleganti  una  serie  di  argomenti  con- 
catenati: eccoli  —  i  pregi  di  mio  marito  vi  furono  ignoti; 
però  non  li  avete  celebrati  :  quindi  voi  avete  perduto  1'  oc- 
casione di  mostrar  la  vostra  eloquenza,  ed  egli  ha  perduto 
la  fama  che  gliene  sarebbe  ridondata.  Ma  se  io  avessi 
r  ingegno  vostro,  o  voi  sentiste  la  mia  passione,  non  sa- 
remmo forse  rei  tutti  e  due  ;  voi  per  aver  taciuto  V  im- 
prese d'un  uomo  grande,  io  per  essermi  indegnamente  ac- 
cinta a  esaltarle.  — Si  fatta  guisa  di  sillogismi  rimati  erano 
e  sono  in  gran  voga;  ma  domandano  piuttosto  arte  che 
genio,  e  dove  non  sono  immagini  non  è  poesia;  bensì 
questo  sonetto  regge  alla  lettura  per  il  dolore  che  vi  tra- 
spira. Nel  primo  verso  il  d'iv  Sole  y  per  significare  un  indi- 
viduo soprannaturalmente  perfetto,  è  metafora  enfatica,  della 
quale  il  Petrarca  abusò,  e  peggio  i  suoi  miseri  imitatori; 
tanto  che  il  pittore  Salvator  Rosa  disse  arguto  in  una  delle 
sue  satire: 

Le  metafore  il  Sole  han  consumato. 

Del  resto  non  fu  illustre  personaggio  a  quei  tempi  che  non 
siasi  innamorato  della  nostra  poetessa.  Pare  che  essa  abbia 
serbato  il  cuore  sempre  vicino  alle  ceneri  di  suo  marito; 
ma  fra  i  suoi  adoratori  Michelangelo  fu,  se  non  riamato, 
almen  prediletto:  ei  stavate  accanto  mentre  essa  moriva; 
e  dopo  molli  anni,  e  già  vecchio,  dolevasi  perchè  non  s'era 
attentato  di  darle  un  bacio  santo  in  quel  frangente  del- 
l' eterno  congedo. 
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VERONICA  GAMBARA 

morta  nel  mul. 

Altri  boschi,  altri  prati  ed  altri  monti, 

Felice  e  lieto  Bardo,  or  godi  e  miri; 

Ed  altre  ninfe  vedi  in  vaghi  giri 

Danzar  cantando  intorno  a  fresche  fonti. 
E  ad  altri  che  a  mortali  ora  racconti 

I  moderali  tuoi  santi  desiri  ; 

Né  più  fuor  del  tuo  petto  escon  sospiri, 

Di  dolor  segni  manifesti  e  conti. 
Ma  beato  dal  ciel  nascer  l'aurora, 

E  sotto  i  piedi  tuoi  vedi  le  stelle 

Produr  girando  i  vari  effetti  suoi; 
E  vedi  che  i  pastor,  d'erbe  novelle 

Sacrificio  ti  fanno  ;  e  dicon  poi: 

Sii  propizio  a  chi  t'  ama  e  a  chi  ti  onora. 

Veronica  Gambara  Bresciana,  accasatasi  a  Correggio 
col  signore  di  quel  paese;  ma,  come  la  Colonna,  serbò  an- 
ch' essa  il  nome  della  casa  dov'  era  nata.  Questo  sonetto  è 
peraltro  dissimile  dal  precedente.  Ha  un  tenore  spiritoso  e 
soave,  un  entusiasmo  graziosamente  femminile;  e  arieggia 
l'arte  e  la  fantasia  de' Latini:  infatti  imita  alcuni  tratti  del- 
l'Egloga  di  Virgilio  sull'Apoteosi  di  Dafni.  Neil' undecime 
verso  il  suoi  sta  in  luogo  di  loro,  dacché  questo  pronome 
in  italiano  grammaticalmente  non  s' accorda  se  non  se  colla 
terza  persona  del  singolare  :  in  latino  è  promiscuo  anche  al 
plurale,  e  i  poeti  alle  volte  non  fanno  male  a  giovarsi  del- 
l'esempio  e  dell' autorità  della  lingua  latina. — il  sonetto, 
se  non  isbaglio,  fu  scritto  in  morte  del  Bembo,  di  cui  questa 
poetessa  professavasi  spiritualmente  innamorata  ;  e  n'  è  fede 
un  sonetto  oh'  ella  gli  avea  inviato  : 

Air  ardente  desio  che  il  cor  m' accende, 

al  quale  il  Bembo  rispose  non  molto  ardentemente,  bench'  ella 
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avesse  nome  di  bella:  ma  assai  letterati  in  amore  secfuono 
la  natura,  e  in  poesia  l'arte;  però  sentono  caldamente,  e 
scrivono  freddi. 


GALEAZZO  DI  TARSIA 

morto  inturno  al  mdlx. 

Già  corsi  r  alpi  gelide  e  canute, 

Mal  fida  siepe  alle  tue  rive  amale  ; 
Or  sento,  Italia  mia,  V  aure  odorate 
E  r  aer  pien  di  vita  e  di  salute. 

Quante  mi  deste  al  cor,  lasso  I  ferule 
Membrarido  la  fatai  vostra  beliate, 
Culti  poggi,  antri  verdi ,  ed  ombre  grate, 
Da'  ciechi  figli  tuoi  mal  conosciute! 

Oh  felice  colui  che  un  breve  e  colto 

Terren  fra  voi  possiede,  un  antro,  un  rivo, 
Sua  cara  donna,  e  di  fortuna  un  volto I 

Ebbi  i  miei  tetti  e  le  mie  paci  a  schivo  ; 
Ahi  giovenil  desio  fallace  e  stolto! 
Or  vo  piangendo  che  di  lor  son  privo. 

Tarsia,  Feudo  di  una  famiglia  del  regno  di  Napoli.  Ga- 
leazzo fu  guerriero ,  e  militò  per  Francesco  I  di  Francia.  Ri- 
patriatosi,  visse  ritirato  :  scrisse  poco,  e  per  se,  e  come 
uomo  che  non  sa  né  vuole  imitare,  e  che  insieme  non  af- 
fetta di  battere  nuove  strade.  Amò  anch'  egli  Vittoria  Colonna. 
La  voce  siepe  è  un  traslato  invece  di  riparo  :  o  artificiale,  che 
circonda  una  fortezza,  o  naturale,  che  difende  un  paese,  co- 
me le  Alpi  fronteggiano  vanamente  {purtroppo  !)  l'Italia. 
Se  non  che  l'Italia  è  meretrice,  la  quale,  per  compiacere 
alle  sue  libidini  ed  all'  altrui ,  rinnega  i  beneficii  della  na- 
tura e  r  amore  de'  suoi  figliuoli.  —  Ferule  per  ferite  non  si 
direbbe  oggi,  se  non  da  chi  non  si  vergognasse  di  servire 
alla  rima; — un  volto  cioè  un  solo  sorriso  di  fortuna,  è 
frase  che  a  me  par  nuova  e  felice. 


STORIA  DEL  SONETTO   ITALIANO.  419 

GIOVANNI  DELLA  GASA 

morta  nel  mdlxvi. 

0  sonno!  o  della  queta  umida  ombrosa 
Notte  placido  figlio  !  o  de'  mortali 
Egri  conforto,  oblio  dolce  de'  mali 
Si  gravi ,  ond'  è  la  vita  aspra  e  noiosa  I 

Soccorri  al  core  ornai ,  che  langue ,  e  posa 
Non  ave  ;  e  queste  membra  stanche  e  frali 
Solleva;  a  me  ten  vieni,  o  sonno  1  e  l'ali 
Tue  brune  wsovra  me  distendi  e  posa. 

Ov'è  il  silenzio  che  il  dì  fugge  e  il  lume? 
E  i  lievi  sogni  che  con  non  secure 
Vestigia  di  seguirti  han  per  costume? 

Lasso!  che  invan  ti  chiamo  ;  e  queste  oscure 
E  gelide  ombre  invan  lusingo  :  ahi  piume 
D'  asprezza  colme!  ahi  notti  acerbe  e  dure! 

Della  Casa;  nacque  in  Mugello,  contado  fiorentino,  e 
mori  arcivescovo  di  Benevento  :  é  fama  che  certi  suoi  versi 
alquanto  lascivi  gli  abbiano  tolto  il  cardinalato.  Fu  bello  e 
forte  ingegno.  Usci,  se  non  il  primo,  certo  il  più  ardito,  fuor 
della  turba  de' tanti  petrarcheschi  d'allora,  e  si  fece  altro 
stile.  Il  merito  della  sua  poesia  consiste  principalmente  nel 
collocare  le  parole  e  spezzare  la  melodia  de'  versi  con  tale 
ingegnosa  spezzatura,  da  far  risultare  1'  effetto  che  i  maestri 
di  musica  ottengono  dalle  dissonanze,  e  i  pittori  dall'ombre 
assai  risentite.  Nota,  come  in  quest'invocazione  al  Sonno, 
Io  stile  sebbene  retoricamente  amplificato,  pur  non  pregiu- 
dica alla  naturai  espressione  dell'  uomo  travagliato  da'  pen- 
sieri e  dalla  veglia  ;  appunto  quel  verseggiare  si  rotto  ti  fa 
sentire  I*  angoscia.  La  prima  terzina  è  bella  d' immagini  e 
di  frasi  degne  di  Virgilio.  —  Non  ave  per  non  ha,  dal  latino 
habet,  oggi  è  fuor  d'  uso. 
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ANGELO  DI  COSTANZO 

morto  verso  l'anno  mdxc. 

Quella  cetra  2;entil ,  che  in  su  la  riva 
Cantò  di  Mincio,  Dafni  e  Melibeo, 
Si  che  non  so  se  in  Menalo  o  in  Liceo, 
In  quella  o  in  altra  età  simil  s'udiva; 

Poi  che  con  voce  più  canora  e  viva 
Celebrato  ebbe  Pale  ed  Aristeo, 
E  le  grand'  opre  che  in  esilio  feo 
Il  gran  figliuol  d'Anchise  e  della  Diva; 

Dal  suo  pastore  in  una  quercia  ombrosa 
Sacrata  pende;  e,  se  la  move  il  vento, 
Par  che  dica  superba  e  disdegnosa: 

Non  sia  chi  di  toccarmi  abbia  ardimento; 
Che  se  non  spero  aver  man  si  famosa, 
Del  gran  Titiro  mio  sol  mi  contento. 

Costanzo.  Per  esso  l'arte  de'sillogismi  in  sonetti  giunse 
alla  perfezione:  sciaguratissima  perfezione  !  Pur  questo  com- 
ponimento è  il  solo,  per  avventura,  nel  quale  il  Costanzo,  te- 
nendo altra  via  sia  riuscito  poeta.  Pare  uno  de' belli  epigrammi 
sfreci.  È  in  lode  di  Virgilio,  che  nell'Edo^he  assunse  il  nome 
di  Titiro.  Vedi  i  quattordici  versi  concatenati  spontaneamente 
in  un  solo  periodo,  cosi  che  tu,  leggendo,  stai  pur  sem- 
pre attento  sino  alla  fine  a  quella  cetra  appesa  alla  quercia. 
Il  Mincio  è  fiume  del  paese  mantovano,  patria  di  Virgilio. 

—  Dafni  e  Meliheo  sono  pastori  nell'  Egloghe  di  quel  poeta. 

—  Menalo  e  Liceo  paesi  greci,  celebri  per  la  poesia  pasto- 
rale.— Pale  e  Aristeo  ;  la  prima  è  Dea  dei  pastori,  V  altro  ò 
Semideo  che  insegnò  la  coltura  dell'  api  :  alludesi  alle  Geor- 
giche virgiliane.  Enea  fu  figliuolo  d' Anchise  e  di  Venere  ; 
però  nel  settimo  e  nell'  ottavo  verso  s'  allude  all'  Eneide. 
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TORQUATO  TASSO 

morto  nel  MDXCV. 

Amore  alma  é  del  mondo,  Amore  è  mente 

Che  volge  in  Ciel  per  corso  obliquo  il  Sole,  , 
E  degli  erranti  Dei  1'  alte  carole 
Rende  al  celeste  suon  veloci  e  lente  : 

L'aria,  l'acqua,  la  terra,  il  foco  ardente, 
Misto  a'gran  membri  dell'  immensa  mole, 
Nudre  il  suo  spirto,  e  s'uom  s'allegra  e  duole, 
Ei  n'  è  cagione,  o  speri  anco  e  pavente. 

Pur,  benché  tutto  crei,  tutto  governi 
E  per  tutto  risplenda  e  in  tutto  spiri, 
Più  spiega  in  noi  di  sua  possanza  Amore: 

E  disdegnando  i  cerchi  aiti  e  superni  , 
Posto  ha  la  sede  sua  ne'  dolci  giri 
De' be' vostr' occhi ,  e  il  tempio  ha  nel  mio  core. 

Tasso.  Espone  con  lucida  e  sublime  brevità  il  sistema 
pitagorico,  illustrato  poi  da  Platone  :  essere  V  universo  in 
tutte  le  sue  parti  congiunto  per  forza  d' Amore.  E  dove  il 
poeta  qui  parla  dell'  uomo,  mira  alla  teoria,  eh'  io  stimo 
verissima,  di  que'  filosofi,  i  quali  insegnano  ch£  tutte  quante 
le  nostre  passioni  le  non  siano  se  non  amore  travestito  da 
mille  apparenze,  e  variato  solamente  di  nomi.  —  Gli  erranti 
Dei  sono  i  pianeti ,  —  carole  significa  i  giri  delle  stelle  a  modo 
di  danze,  dacché  gli  antichi  immaginarono  che  ogni  cosa 
si  muova  regolarmente  per  leggi  di  musica,  e  che  il  mondo 
sìa  tutto  una  cetra.  —  Questa  del  Tasso  è  davvero  com- 
posizione magnifica;  è  forse  unico  quell' ingegno  eminente 
poteva  attentarsi  di  frammischiare  il  suo  amore  particolare , 
com'  e'  fa  negli  ultimi  versi,  senza  nondimeno  impiccohre  il 
soggetto  che  abbraccia  tutto  il  sistema  dell'universo. 

Ora  nelle  vicende  dell'  italiana  poesia  e  nella  mia  me- 
moria trovo  una  grande  lacuna.  Per  quasi  cent'  anni  dopo  la 
I.  36 
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morte  del  Tasso,  l'arte  s'imbarbarì,  sì  perchè  l'armi,  i 
costumi  e  la  letteratura  spagnuola  inondarono  tutta  Italia, 
si  per  l'ingegno  prepotente  del  Marini,  il  quale  cercandosi 
novella  via,  traviò,  e  tirò  seco  gli  altri  a  smarrirsi.  Tuttavia 
lasciò  alcuni  sonetti  purgati:  fra'  ([uali  uno  sulla  miseria  del- 
l'uomo ;  e  comincia: 

Apre  l'uomo  infelice  allor  che  nasce, 
e  finisce 

Dalla  culla  alla  tomba  è  un  breve  passo; 

ma  non  1'  ho  tutto  a  mente.  ^  Due  felici  ingegni  di  queir  età 
scansarono  la  universale  barbarie  :  V  uno  è  il  Chiabrera,  che 
ritrasse  le  odi  al  genio  antico  de'  Greci,  e  ne  scrisse  alcune 

*  E  noi  stimiamo  nostro  debito  riferire  qui  il  sonetto  del  Ma- 
rini, del  quale  il  Foscolo  non  serbava  intiera  memoria,  non  trala- 
sciando per  altro  di  notare  coli'  egregio  Ambrosoli,  che  la  conelu- 
sione  del  concetto  contenuta  nell'  ultimo  verso  ha  in  sé  un  doppio 
errore.  Difatti,  dopo  aver  mostralo  le  varie  sciagure  a  cui  va  sog- 
getta l'umana  vita,  terminare  con  parole  di  lamento  sulla  brevità 
di  essa,  non  solo  è  uno  sbaglio  di  deduzione,  ma  altresì  un  errore 
di  giudizio  ,  «  perchè  nessuna  miseria  è  grande  quando  è  di  breve 
durata.  »  Del  resto,  Giambattista  Marini  nacque  in  NapoU  nel  1569, 
e  morì  in  Roma  nel  1625. 

LA   VITA   dell'  uomo. 

Apre  l'uomo  infelice,  allor  die  nasce 
In  questa  valle  di  miserie  piena. 
Pria  che  al  sol  gli  occhi  al  pianto,  e  nato  appena, 
Va.prìgionier  delle  tenaci  fasce. 

Faricinìlo  poi  ,  che  non  più  latte  il  pasce. 
Sotto  rigida  sforza  i  giorni  mena  ; 
Indi  in  età  più  ferma  e  più  serena 
Tra  fortuna  ed  amor  muore  e  rinasce. 

Quante  poscia  sostien ,  ricco  e  mendico, 
Fatiche  e  stenti  ;  finché  curvo  e  lasso 
Appoggia  a  dobil  legno  il  fianco  antico  ! 

Chiude  alfin  la  sua  spoglia  angusto  sasso. 
Ratto  così  che,  sospirando,  io  dico: 
Dalla  cuna  alla  tomba  è  un  breve  passo.     [Gli  Edd.] 
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insuperabili;  ma  ne'  sonetti  fu  maestro  mezzano.  *  L'  altro  ò 
il  Tassoni:  non  però  so  che  abbia  lasciati  sonetlì,  fuorché 
satirici. 


ALESSANDRO  TASSONI 

multo  nel  mdclxxv. 

Questa  Mummia  col  fiato,  in  cui  Natura 
L'arte  imitò  d'un  iiom  di  carta  pesta, 
Che  par  mover  le  mani  e  i  piedi  a  sesta 
Per  forza  d'ingegnosa  architettura, 

Di  Filippo  da  Narni  è  la  figura  , 

Che  non  portò  giammai  scarpa  né  vesta 
Che  fosser  nuove,  o  cappel  nuovo  in  lesta, 
E  cento  mila  scudi  ha  su  l'usura. 

Vedilo  col  mantel  spelato  e  rotto 

Ch'  ei  stesso  ha  di  fi!  bianco  ricucito, 
E  la  gonnella  del  piovano  Arlotto. 

Chi  volesse  saper  di  eh' è  il  vestito 

Che  già  quattordici  anni  e' porta  sotto, 
Non  troveria  del  primo  drappo  un  dito. 

Tassoni.  Modenese  ;  acre  e  libero  ingegno  :  illustre  per 

*  Di  Gabriello  Cliiabrera,  nato  in  Savona  nel  1552  e  pur  ivi 
merlo  nel  1637,  riportiamo  il  seguenle  sonetto,  che  de'  suoi,  cerio 
non  eccelleali ,  ci  sembra  il  migliore  : 

Quando  a' suoi  giogìii  Ilalia  alma  traea 

Bill-bare  torme  di  pallor  tlipintc  , 

E  regie  braccia  ili  gran  ferii  avvinte 

Scorgeasi  a'piè  la  trionfai  Tarpea  ; 
Non  pendcan  ,  pompa  clel'.'idalia  Dea, 

Sul  fianco  de'  guerrier  le  spade  cinle, 

Ma  d'  atro  sangue  ribagnate  e  tinte 

Vibrarle  iu  campo  ciascun' alma  ardea. 
Infra  gliìacci ,  infra  turbini,  infra  fuodii 

Spingeano  su'deslrier  l'aste  ferrale, 

Intenti  il  mondo  a  ricoprir  d'orrorej 
E  uoi  tra  danze,  in  amorosi  giuochi , 

NegliiUosi  niiriam  nostra  viltate 

Esser  trionfo  dell'  altrui  furore.     [Gli  Edd.] 
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la  Secchia  rapita,  poema  contro  lo  ire  municipali  d' Italia, 
nel  quale  lo  stile  eroico  ed  il  satirico  fanno  un  terzo  stile 
tutto  nuovo;  di  che  nondimeno  abbiamo  il  primo  esemplare 
nella  Guerra  delle  rane  e  de  topi,  poemetto  omerico.  Ma  il 
Tassoni  ampliò  i  confini  di  questa  specie  di  poesia,  e  fu 
secondato  nobilmente  dal  Boileau  nel  Lutrin,  e  graziosamente 
dal  Pope  nel  Riccio  rapito.  Qui  il  Tassoni  dipinge  in  istile 
atVatto  comico  un  sudicio  avaro.  —  Il  piovano  Allotto  era 
un  antico  prete  di  contado  in  Toscana,  famoso  per  le  sue 
arguzie  morali  e  per  la  sua  povertà,  come  Esopo. 


FRANCESCO  REDI 

luui'tu  nel  MDCSCvili. 

Lunga  è  l'  arte  d*  amor,  la  vita  è  breve; 

Perigliosa  la  prova,  aspro  il  cimento  ; 

Difficile  il  giudizio,  e  al  par  del  vento 

Precipitosa  l'  occasione  e  lieve. 
Siede  in  la  scuola  il  fero  mastro,  e  greve 

Flagello  impugna  al  crudo  ufficio  intento; 

Non  per  via  del  piacer,  ma  del  tormento 

Ogni  discepol  suo  vuol  che  s'allevo. 
Mesce  i  premii  al  castigo  ;  e  sempre  amari 

I  premii  sono,  e  tra  le  pene  involti 

E  tra  gli  stenti,  e  sempre  scarsi  e  rari. 
Eppur  fiorita  è  l'empia  scuola,  e  molti 

Già  vi  son  vecchi;  eppur  non  v'  e  chi  impari; 

Anzi  imparano  tutti  a  farsi  stolti. 

Redi.  D'Arezzo.  1  primi  quattro  versi  sono  traduzione 
del  primo  aforismo  d' Ippocrate.  11  Redi  era  sommo  scien- 
ziato in  fisica,  e  medico  egregio;  e  insieme  discepolo  mal- 
arrivato ,  come  noi  tutti,  d'Amore:  però  applica  all'arte 
d'  Amore  la  sentenza  che  Ippocrate  dettava  alle  scuole  di 
medicina.  Vedi  la  postilla  al  sonetto  di  Gino. 
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BENEDETTO  MENZINI 

morto  nel  MOCCIV. 

Mentr'io  dormia  sotto  quell'elee  ombrosa, 
Parvemi ,  disse  Alcon,  per  1'  onde  chiare 
Gir  navigando  donde  il  Sole  appare 
Sin  dove  stanco  in  grembo  al  mar  si  posa. 

E  a  me,  soggiunse  Elpin,  nella  fumosa 
Fucina  di  Vulcan  parve  d'entrare, 
E  prender  armi  d'  artificio  rare, 
Grand'  elmo  e  spada  ardente  e  fulminosa. 

Sorrise  Uranio  che  per  entro  vede 

Gli  altrui  pensier  col  senno;  e  in  questi  accenti 
Proruppe,  e  s'acquistò  credenza  e  fede: 

Siale,  0  pastori,  a  quella  cura  intenti 
Che  giusto  il  Giel  dispensalor  vi  diede, 
E  sognerete  sol  greggi  ed  armenti. 

Menzini.  Fiorentino,  parmi,  ma  toscano  di  certo;'  ed  è 
uno  de'  belli  ingegni  di  seconda  sfera  nella  storia  della  ita- 
liana letteratura.  —  Questo  è  un  idilio  morale,  dettato  con 
lo  stile  di  mezzo,  conveniente  a  sì  fatta  poesia;  e  pare  di 
leggere  uno  scrittore  greco.  La  maestria  consiste  principal- 
mente nella  spontaneità  del  dialogo,  nella  proporzione  e  va- 
rietà delle  tre  parti  del  componimento,  e  nell'unità  in  cui  si 
concentra  la  verità  morale,  che  è  1'  anima  di  questo  sonetto. 

*  Fiorentino  senza  dubbio  ;  anzi  noto,  com'  egli  stesso  afferma, 
fra  quattro  sassi  in  Rubaconte ,  cioè  in  una  delle  casipole  poste  sul 
ponte  a  Rubaconte,  oggi  dello  alle  Grazie.  jGli  Edd.] 
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ALESSANDRO  GUIDI 

molto  nel  MUCCXii. 

Non  è  costei  della  più  bella  Idea 

Che  lassù  splenda,  a  noi  discesa  in  terra, 
Ma  tutto  il  bel  che  nel  suo  volto  serra 
Sol  dal  mio  forte  immaginar  si  crea. 

Io  la  cinsi  di  gloria  e  fatta  ho  Dea, 

E  in  guiderdon  le  mie  speranze  atterra  : 
Lei  posi  in  regno,  e  me  rivolge  in  guerra, 
E  di  mio  pianto  e  di  mia  morte  è  rea. 

Tal  forza  acquista  un  amoroso  inganno; 
E  amar  conviemmi,  ed  odiar  dovrei, 
Come  il  popolo  oppresso  odia  il  tiranno. 

Tutta  mia  colpa  è  il  crudo  oprar  di  lei: 
Or  conosco  l'  errore  e  piango  il  danno: 
Arte  infelice  è  il  fabbricarsi  i  Dei  ! 

Guidi.  Di  Pavia  ,  vissuto  in  Roma,  dove  (se  non  erro) 
mori,  fu  alto  poeta  lirico,  e  non  ebbe  a' suoi  tempi  altro 
competitore  nelle  canzoni  di  stile  sublime,  fuorché  il  senator 
Filicaia  più  profondo  nell'  arte  ;  ma  il  loro  stile  si  risente  di 
certa  gonfiezza.  —  Questo  sonetto  esprime  poeticamente  una 
splendida  verità,  alla  quale  per  altro  non  può  aprire  gli  occhi, 
se  non  chi  non  ha  bisogno  più  di  vederla.  Vero  è  che  l'amore 
induce  a  creare  idoli  e  ad  adorarli  miseramente,  appunto 
quegli  uomini  che  più  ardentemente  bramano  la  bellezza  e 
la  virtù  sulla  terra:  pure  sì  fatti  uomini  conoscono  meno 
d'Ticilmente  l'errore,  e  si  sdegnano  d'essersi  umiliati  da- 
vanti alla  creatura  ch'essi  aveano  deificata.  Però  quel  ver- 
setto di  Davidde,  se  non  fosse  divino,  sarebbe  tuttavia  sa- 
pientissimo: sdegnatevi,  e  cesserete  di  peccare. 
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GIOVANNI  BATTISTA  ZAPPI 

mui'to  intorno  al  mdccxs. 


In  queir  età  eh'  io  misurar  solea 

Me  col  mio  capro,  e  il  capro  era  maggiore, 
Io  amava  Glori ,  che  insin  da  quell'ore 
Maraviglia  e  non  donna  a  me  parea. 

Un  dì  le  dissi ,  io  t'  amo  ;  e  il  disse  il  core, 
Poiché  tanto  la  lingua  non  sapea; 
Ed  ella  un  bacio  diemmi,  e  mi  dicea  : 
Pargoletto,  ah  non  sai  che  cosa  è  amore  1 

Ella  d'  altri  s'  accese,  altri  di  lei  : 

Io  poi  giunsi  all'etàch'uom  s'innamora, 
L'  età  degl'  infelici  affanni  miei. 

Glori  or  mi  sprezza;  io  l'  amo  insin  d'  allora: 
Non  si  ricorda  del  mio  amor  costei  ; 
lo  mi  ricordo  di  quel  bacio  ancora. 

Zappi.  D'Imola;  scrittore  gentile,  ma  che  spesso  cer- 
cando vezzi,  va  nel  lezioso  :  qui  no;  P idea  e  P  esposizione 
sono  affettuosamente  e  correttamente  graziose.  Oggi  si  canta 
questo  sonetto  in  Italia,  messo  in  musica  dal  maestro  Asioli. 
Faustina  Maratti,  moglie  dello  Zappi ,  ottenne  grido  di  poe- 
tessa, e  non  senza  merito;  ma  allora,  per  miseria  dell' Ita- 
ha,  il  far  versi  e  rime  riputavasi  gloriosissimo  studio. 

Fiorì  intorno  al  ÌTIO  la  scuola  bolognese;  il  Ghedini , 
i  due  Zanotti  ed  Eustachio  Manfredi  egregio  matematico  e 
poeta  più  caldo  degli  altri,  '  Non  ho  a  mente  veruno  de' loro 
sonetti  ;  ma  in  complesso  furono  scrittori  più  corretti  che 
animati ,  e  volendo  purgare  la  poesia  dalla  gonfiezza  del 
secolo  addietro,  caddero  nel  vizio  contrarie,  e  la  dissan- 
guarono. 

•  Di  lui  riportiamo  il  segiipnle  fatidico  sonetto,  hello,  come 
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CORNELIO  BENTIVOGLIO. 

morto  nel  mdccxxxv. 


Vidi,  ahi  memoria  rea  delle  mie  pene! 

In  abito  mentito  io  vidi  Amore 

Ampio  gregge  guidar,  fatto  pastore. 

Al  dolce  suon  delle  cerate  avene; 
E  il  riconobbi  all'  aspre  sue  catene 

Gli'  Lisciano  un  poco  al  rozzo  manto  fuore, 

E  r  arco  vidi  che  il  crudei  Signore 

Indivisibilmente  al  fianco  tiene; 
Onde  gridai:  Povere  gregge!,  ascoso 

E  il  lupo  in  veste  piistoral  :  fuggite, 

Pastor,  fuggite  il  suono  insidioso. 
Allora  Amor:  tu  che  l' insidio  ordite 

Scopristi ,  ed  ami  si  l' altrui  riposo  , 

Tutte  prova  in  te  sol  le  mie  ferite. 

Bentivoglio.  Casato  d'illustre  famiglia  bolognese  tra- 

sempre  fu  riputato,  per  sé,  ed  oggi  caro  più  che  mai  all'Italia.  •— 
Il  Maiifredi  nacque  in  Bologna  nel  1674,  e  morì  nel  1739. 

PER  LA  NASCITA  DEL  PRINCIPE  DT   PIEMONTE. 

Vidi  i'  Italia  col  crin  sparso  incolto  , 

Colà  dove  la  Dora  in  Po  declina, 

Che  sedea  mesta ,  e  avea  negli  occhi  accolto 

Quasi  UD  orror  di  servitù  vicina. 
Né  l'altera  piangea  :  sci  Lava  un  volto 

Di  doSente  bensì,  ma  di  reina: 

Tul  forse  apparve  allor  che  il  pie  disciolto 

A' ceppi  offrì  la  Libertà  latina. 
Poi  sorger  lieta  in  un  h  l'eu  la  vidi  , 

E  fera  ricomporsi  al  fasto  usato , 

E  quinci  e  quindi  minacciar  più  lidi. 
E  s'utlia  1'  appennin  per  ogni  lato 

Sonar  d^  applausi  e  di  festosi  gridi  : 

Dalia  ,  Dalia  ,  il  tni   saccorso  è  nato  ! 
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piantatasi  a  Ferrara.  Il  sonetto,  si  per  la  novità,  l' ingenuità, 
r  invenzione  e  il  sentimento  ilare  insieme  e  patetico  ;  sì  per 
la  disposizione,  per  la  scena  e  freschezza  campestre  del 
quadro  e  pel  movimento  degli  attori,  è  vaghissimo.  E  vero: 
il  sentire  assai  pietà  degl'  innamorati ,  1'  ascoltare  i  loro  se- 
creti lamenti  e  il  volerli  aiutare,  induce  spesso,  e  segnata- 
mente le  giovani  donne,  ad  ardere  della  febbre  che  tentano 
di  guarire  negli  altri.  — Avene  vuol  dìv  canne;  e  più  cannucce 
disuguali,  commesse  con  della  cera,  formano  anch'  oggi  la 
sampogna  de'  pastorelli.  — Al  manto  fuori,  invece  di  dal, 
come  si  usa,  e  di  del,  come  dovrebbesi  usare  ;  pure  in  que- 
sto luogo  è  licenza  contro  la  grammatica,  non  contro  la 
poesia;  anzi  ha  garbo. 

Qui  pure  m' é  forza  a  lasciare  un'  altra  lacuna,  benché 
dal  1740  in  poi  fiorirono  de' sonettisti  insigni,  e  non  pochi; 
fra  i  quali  il  Frugoni ,  il  Salandri  e  il  Cassiani  sono  degni 
delle  lodi  maggiori.  L'  ultimo,  ne'  pochi  sonetti  da  lui  pub- 
blicati, ridusse  questo  componimento  a  quadro  ;  e  forse  con 
assai  troppa  cura  ;  e  per  conseguire  esattezza  pittorica , 
pregiudicò  al  genio  poetico.  Di  nessuno  di  que'sonetti  io 
ricordomi  esattamente.  Chi  nel  leggere  questo  volumetto 
avesse  desiderio  e  opportunità  d'  ottenerli  d' Italia,  mi  farà 
cosa  grata  s'  ei  H  aggiungerà  manoscritti  a  questa  raccolta , 
e  riempirà  la  lacuna.  Uno  de'  bei  sonetti  del  Salandri  è  sul 
passaggio  del  console  Flaminio  per  le  onde  del  Trasimeno. 
Uno  del  Frugoni  è  suU'  esilio  di  Scipione,  e  comincia  : 

Quando  il  gran  Scipio  dall'  ingrata  terra. 

Uno  del  Cassiani  dipinge  mirabilmente  il  ratto  di  Proscrpina: 

Die  un  alto  strido ,  gittò  i  fiori,  e  volta  ec.  * 

*  Carlo  Innocenzo    Frugoni  nacque  in   Genova  nel  1692,  e 
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Aggiungansi  i  sonetti  d'Angelo  Mazza  per  Santa  Cecilia,  e 
quelli  di  Vincenzio  Monti  su  la  morte  di  Giuda.  Questi  due 
poeti  vivono  ancora. 

nioiì  nel  17C8.  —  Ecco  il  suo  sonetto  sull'esilio  di  Scipione: 

Quando  il  gran  Scipio  dall'ingrata  terra 

Clic  gli  fu  patria  e  il  ccncr  suo  non  ebbe, 

Esule  egregio  si  parila  ,  qua!  dcbbe 

L'oni  che  iu  suo  cor  iiiascliio  valor  rinserra  j 
Quei  che,  seco  pugnando,  andar  sotterra, 

Ombre  famose  onde  sì  Italia  crebbe, 

Arscr  di  sdegno  ,  e  il  duro  esempio  iucrebbe 

Ai  Genj  della  pace  e  della  guerra, 
E  seguirlo  fur  viste  iu  atto  altero. 

Sull'indegna  fremendo  offesa  atroce, 

Le  virtù  antiche  del  latino  impero. 
E  là  di  Stige  sulla  nera  foce, 

Di  lui  che  l'Alpi  superò  primiero 

Rise  l'invendicata  ombra  feroce. 


Giuliano  Gassiani  nacque  nel  1712  e  morì  nel  1778.  11  mirabile 
sonello  in  cui  dipinge  il  ratto  diProserpina  è  questo: 

Die  un  alto  strido,  gittò  i  fiori,  e  volta 
All'  improvvisa  mano  che  la  cinse. 
Tutta  in  sé,  per  la  tema  onde  fu  colta  , 
La  siciliana  vergine  si  strinse. 
Il  nero  Dio  la  calda  bocca  involta 

D'ispido  pelo  a  ingordo  bacio  spinse, 
E  di  sligia  fuligin  con  la  folta 
Barba  l'eburnea  gola  e  il  sen  le  tinse. 
Ella,  già  in  braccio  al  rapitor,  puntello 
Fca  d'una  mano  al  duro  orribil  mento, 
Dell'altra  agli  occhi  paurosi  un  velo. 
Ma  già  il  carro  la  porta  ;  e  intanto  il  cielo 
Fcriau  d'un  romor  cupo  il  rio  flagello. 
Le  forre  ruote  e  il  fcmminil  lamento. 


Pellegrino  Salandri  nacque  in  Reggio  nel  1723,  e  morì  in  Man- 
tova nel  1771.  —Ma  per  quante  diligenze  abbiamo  adoperale,  noi 
ed  alcuni  amici  nostri ,  por  rinvenire  il  sonello  superiormente  ci- 
talo dal  Foscolo,  non  ci  è  accaduto  di  averne  contezza.  No  riferiamo 
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QUIRIGO  ROSSI 

morto  intorno  al  mdcclx. 

Io  noi  vedrò;  poiché  il  cangiato  aspetto 

E  la  vita  che  sento  venir  meno, 

Mi  diparte  dal  dolce  aer  sereno, 

Né  mi  riserba  al  sanguinoso  obbietto. 
Ma  tu  ,  donna  ,  il  vedrai,  questo  diletto 

Figlio,  che  stringi  vezzeggiando  al  seno, 

D'onta,  di  strazii  e  d'amarezza  pieno, 

Barbaramente  lacerato  il  petto. 
Che  fia  allor,  che  fìa,  quando  tal  frutto 

Corrai  dall' arbor  desiata?  Oh  quanto 

Si  prepara  per  te  dolore  e  lutto! 
Così,  largo  versando  amaro  pianto, 

Il  buon  vecchio  dicea.  Con  ciglio  asciutto 

Maria  si  stava  ad  ascoltarlo  intanto. 

Q.    Rossi.  Gesuita  ;  non   so  di  che  terra,    perchè   i 
frati  non  hanno  patria.  *   Il  sonetto  è  davvero   profetico  ,  e 

pertanto  il  seguente  che  ci  sembra  vaghissimo,  ed,  in  argomenlo  da 
lungo  tempo  assai  trito,  adorno  di  graziosa  novità: 

PER   NOZZE. 
La  Verginità  parla  alla  sjìo^a. 

Del  letto  maritai  questa  è  la  sponda: 

Più  sognirti  non  lice;  io  parto,  addio. 

Ti  fui  custode  nell'  età  più  bionda  , 

E  gloria  per  te  accrebbi  al  regno  mio. 
Donna  e  raadre  or  sarai ,  se  il  Ciel  seconda 

L'  itala  speme  ed  il  comun  disio. 

Già  vezzeggiando  ti  carpisce  e  sfronda 

l  gigli  Amor  che  il  roseo  serto  ordio. 
Disse  ,  e  vèr  1'  etra  il  vo!  lieve  battea  : 

E  ben  tre  volte  ,  il  sen  di  pianto  intriso  , 

La  Vergin  gridò  invan:  Ferma  ,  gran  Dea. 
Scese  frattanto  ,  e  sfolgorando  in  viso  , 

Mille  Fecondità  baci  imprimea 

Fra  labbro  e  labbro  ;  e  il  duol  cangiossi  in  riso.   [Gli  Edd.] 

*  Quìrico  Rossi  nacque  in  Lonigo  terra  del  Vicentino  nel  1696, 
e  mojì  in  Parma  nel  1760.  [Gli  Edd.] 


432  STORIA    DEL   SONETTO   ITALIANO. 

degno  di  qualunque  poeta.  Sino  a  tutto  rundecimo  verso 
parla  Simeone  a  Maria,  la  quale  presenta  all'  altare  Gesù  bam- 
bino. I  tre  ultimi  versi  hanno  in  se  si  schietta,  e  si  divina  e 
passionata  bellezza,  che  avrebbero  potuto  guidare  la  mano  di 
llatTaello  a  dipingere  la  rassegnazione  della  Vergine. 


ONOFRIO  MINZONT 

sonetto  scritto  verso  il  mdcclxix. 

Quando  Gesù  con  1'  ultimo  lamento 

Schiuse  le  tombe  e  la  montagna  scosse, 
Adamo  rabbuff-jlto  e  sonnolento 
Levò  la  testa  e  sovra  i  pie  rizzosse. 

Le  torbide  pupille  intorno  mosse 
Piene  di  maraviglia  e  di  spavento, 
E  palpitando  addimandò  chi  fosse 
Lui  che  pendeva  insanguinato  e  spento. 

Come  lo  seppe,  alla  rugosa  fronte, 
Al  crin  canuto  ed  alle  guance  smorte 
Con  la  pentita  man  fé'  danni  ed  onte. 

Si  volse  lacrimando  alla  consorte, 

E  gridò  si  che  rimbombonne  il  monte: 
Io  per  te  diedi  al  mio  Signor  la  morte. 

MiNZONi.  Ferrarese;  seguace,  quanto  allo  stile,  del  suo 
concittadino  Ariosto;  però  tratta  i  sonetti,  che  pur  sono  la- 
voro finissimo,  a  poche  e  grandi  pennellate.  Questo  su  la 
morte  del  Redentore  è  slimato  inarrivabile;  ed  è  più  agevole 
a  vederne  la  bellezza  apparente,  che  distinguerne  le  macchie 
palliate.  Rileggasi  il  sonetto:  si  giudichi;  poi  si  raffronti  il 
proprio  giudizio  con  le  seguenti  osservazioni  :  1°  Non  so  per- 
chè Adamo,  anziché  presentarsi  con  aspetto  dignitoso,  esca 
con  le  chiome  bruttamente  arruffate  ;  il  colorito  del  terrore 
ha  certi  confini ,  oltre  a'  quali  va  nell'  orrore  deforme.  2°  Non 
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è  atto  di  dolore  virile  ,  né  decente  al  padre  del  genere 
umano,  il  battersi  le  guance,  e  lo  scapigliarsi:  aggiungi 
che  questi  tre  versi  sono  tolti  di  peso  dall'Ariosto  ,  ma 
guasti  nella  circostanza  e  fin  nella  frase.  Cant.  XII,  stanz.  I. 

Fatto  eh'  ebbe  alle  guance,  al  petto,  a'  crini 
E  ao:li  occhi  danno. 

Vedi  quanto  più  di  sobrietà,  di  rapidità  e  d'  eleganza:  inoltre 
l'Ariosto  parla  di  Cerere  disperata  eh'  avea  perduto  la  figliuola. 
3**  Non  è  generoso,  né  degno  d'Adamo,  né  spira  virtù 
queir  imputare  alla  moglie  la  colpa  di  cui  esso  pure  fu  com- 
plice, e  a  cui  esso,  come  naturalmente  più  forte,  era  più  in 
debito  di  resistere. 


GIUSEPPE  PARINI 

morto  nel  mdccxcix. 

Queir  io  che  già  con  lungo  amaro  carme 

Amor  derisi ,  e  il  suo  regno  potente, 

E  chiamai  dietro  me  l' itala  gente 

Col  mio  riso  maligno  ad  ascoltarme, 
Or  sento  anch'  io  sotto  l' indomit'  arme, 

Fra  la  folla  del  popolo  imminente,. 

Dietro  le  rote  del  gran  carro  lente 

Dall'offeso  tiranno  strascinarme. 
Ognuno  per  veder  l' infame  multa, 

Corre,  urta,  grida  al  suo  propinquo:  È  quei? 

E  il  beffator  comun  beffa  ed  insulta. 
Io  scornato  abbassando  gli  occhi  rei, 

Seguo  il  mio  fato;  e  il  mio  nemico  esulta. 

Imparate  a  deridere  gli  Dei. 

Parini;  unico  poeta  eccellente  che  in  tanti  secoH  ab- 
biano avuto  i  Milanesi,  bench'  ei  sia  nato  verso  Como  in  riva 
al  bel  Iago  di   Pnsiano  ;  ed  era  figlio  di  poverissimi  conta- 
I.  37 
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(lini.  Scrisse  una  lunga  satira  di  nuovo  e  splendido  stile,  in- 
titolata il  Giorno,  nella  quale  deride  gli  amori  svogliati,  e  le 
altre  scioperate  passioni  de'  patrizi  italiani.  —  Questo  so- 
netto è  pittoresco  a  guisa  di  quei  del  Cassiani.  Nel  settimo 
verso  sentesi,  per  arte  d'  armonia  imitativa,  lo  stridore  d'un 
gran  carro  tardo  a  muoversi. 


VITTORIO  ALFIERI 

morto  nel  MDCCCIII. 

0  cameretta  che  2;ià  in  te  chiudesti 

Quel  Grande  alla  cui  fama  è  angusto  il  mondo, 
Quel  gentile  d'amor  mastro  facondo, 
Per  cui  Laura  ebbe  in  terra  onor  celesti: 

0  di  pensier  soavemente  mesti 
Solitario  ricovero  giocondo  1 
Di  che  lacrime  amare  il  petto  inondo 
Nel  veder  eh' oggi  inonorato  restii 

PrezYoso  dìa-'^pro,  agata  ed  oro 

Foran  debito  fregio,  e  appena  degno 
Di  rivestir  si  nobile  tesoro. 

Ma  no:  tomba  fregiar  d'  uom  ch'ebbe  regno 
Vuoisi,  e  por  gemme  ove  disdice  alloro: 
Qui  basta  il  nome  di  quel  divo  ingegno. 

Alfieri.  Da  Asti.  Parecchi  de' suoi  molti  sonetti,  ben- 
ché abbiano  poca  musica  e  certa  trivialità  di  voci  qua  e  là, 
possono  ad  ogni  modo  andar  del  pari  co'  più  lodati  in  Italia; 
cosi  pure  le  sue  prose  :  ma  il  mondo  non  vuol  dare  la  palma 
ad  uno  scrittore  se  non  se  in  un  solo  genere;  però  non  si 
fa  grande  stima  che  delle  tragedie  di  questo  poeta.  —  Il  so- 
netto parla  della  casa  del  Petrarca  in  Arquà  presso  Padova, 
e  a  me  pare  in  ogni  sua  parte  assai  bello.  Il  primo  verso 
allude  al  sonetto  del  Petrarca: 

0  cameretta  che  già  fosti  porto. 
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UGO  FOSCOLO 

sonetto  sci-llto  nel  mdcccii. 

Un  dì,  s'io  non  andrò  sempre  fuggendo 

Di  gente  in  gente,  mi  vedrai  seduto 

Sulla  tua  pietra,  o  fratel  mio,  gemendo     • 

Il  fior  de' tuoi  gentili  anni  caduto. 
La  Madre  or  sol,  suo  di  tardo  traendo, 

Parla  di  me  col  tuo  cenere  muto  : 

Ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo, 

E  sol  da  lunge  i  miei  tetti  saluto. 
Sento  gli  avversi  Numi,  e  le  secrete 

Cure,  che  al  viver  tuo  furon  tempesta, 

E  prego  anch'  io  nel  tuo  porto  quiete! 
Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta! 

Straniere  genti,  l'ossa  mie  rendete 

Allora  al  petto  della  madre  mesta. 
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IVOTil.. 


Rechiamo  qui  i  sonetti  del  Mazza  e  del  Monti,  secondo  il  de- 
siderio dì  sopra  espresso  da  Ugo. — Angelo  Mazza  Parmigiano 
nacque  nel  I74I ,  e  morì  nel  1817. 


TER   SANTA   CECILIA. 

Tutlo  l'orbe  è  armonìa:  l'Olimpo  è  cetra 

Che  del  fabbro  divin  le  laudi  suona  : 

Cetra  è  il  fiammante  v'iator  dell'etra 

Co' vari  mondi  che  {jli  fan  corona. 
Cetera  è  l'Ocean,  se  poggia  e  arretra  , 

E  scogli  e  spechi  ,  alto  mugghiando ,  introna: 

Cetera  è  l'àer  che  dal  foco  impetra 

Voce  or  d'Austro,  or  di  Borea  ,  e  in  fulmia  tona. 
E  quanto  guizza ,  ormeggia  e  va  sul!'  ale 

Plaude  alla  man  che  lo  nutrica  e  bea  : 

Notte  ne  parla  al  d'i  che  smonta  e  sale. 
E  l'uom,  sembianza  dell'eterna  Idea  , 

Sovran  dell'universo,  alma  immortale, 

La  tua  gloria  ,  o  Signor  .^  tacer  potea  ? 


PER   LA   MEDESIMA. 

Non  tacque  :  ancor  la  sacra  aura  giudea 
Piena  è  del  canto  del  pastor  scettrato  J 
E  la  fida  a  Mosè  spiaggia  eritrea 
Suona  l'egizio  memorabil  fato. 

Non  tacque 5  e  del  futuro  il  vel  fendca 
D'inni  celesti  il  vaticinio  alato, 
A  cui  dinanzi  in  lucid'  ombre  ardea 
Il  mistero  da' secoli  velato. 

Qual  destin  fé' ribelle  arte  e  natura? 

Chi  Vufì  genio  dall'altro  oggi  ha  diviso, 
Che  il  fattor  s'obliò  per  la  fattura? 

La  vergine  dicea:  stavate  in  viso 

L'anima  offesa  della  rea  ventura, 
L'anima  armonizzata  in  paradiso. 
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Vincenzo  Monti  nato  a  Fusignano,  terrilorio  ferrarese,  nel  I75i 
morì  in  Milano  nel  1828. 


SULLA  MORTE  DI   GIUDA. 


G'ìttò  l'infame  prezzo,  e  disperato 

L'albero  ascese  il  venditor  di  Cristo  ; 
Strinse  il  laccio,  e  col  corpo  abbaadonato 
Dall'irto  ramo  penzolar  fu  visto. 

Cigolava  lo  spirito  serrato 

Dentro  la  strozza  in  suon  rabbioso  e  tristo, 
E  Gesù  bestemmiava,  e  il  suo  peccato 
Cb'erapiea  1' Averno  di  cotanto  acquisto. 

Sboccò  dal  varco  alfin  con  un  ruggito: 
Allor  Giustizia  l'afferrò,  e  sul  monte 
Nel  sangue  di  Gesù  tingendo  il  dito  , 

Scrisse  con  quello  al  maledetto  in  fronte 
Sentenza  dì  mortai  pianto  infinito, 
E  lo  piombò  sdegnosa  in  Acheronte. 


SULLO    STESSO   ARGOMENTO. 


Piombò  quell'alma  all'infernal  riviera, 

E  si  fé'  gran  tremoto  in  quel  momento. 
Balzava  il  monte ,  ed  ondeggiava  al  vento 
La  salma  in  allo  strangolata  e  nera. 

Gli  angeli  dal  Calvario  in  sulla  sera 
Partendo  a  volo  taciturno  e  lento, 
La  videro  da  lunge,  e  per  spavento 
Si  fer  dell'ale  agli  occhi  una  visiera. 

I  dèmoni  frattanto  all'aer  tetro 

Calar  l'appeso,  e  l'infocate  spalle 
All'esecrato  incarco  eran  feretro. 

Così  ululando  e  schiamazzando ,  il  calle 

Preser  di  Stige,  e  al  vagabondo  spetro 
Resero  il  corpo  nella  morta  valle. 
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SULLO   STESSO   ARGOMENTO. 


Folcile  ripresa  avoa  l'alma  digiuna 

L'antica  gravità  di  polpe  e  d'ossa, 

La  gran  sentenza  sulla  fronte  bruna 

In  riga  apparve  trasparente  e  rossa. 
A  quella  vista  ,  di  terror  percossa 

Va  la  gente  perduta:  altri  s'aduna 

Dietro  le  piante  che  Oocito  ingrossa, 

Altri  si  tuffa  nella  rea  laguna. 
Vergognoso  egli  pur  del  suo  delitto, 

Fuggia  quel  crudo,  e  stretta  la  mascella, 

Forte  graffiava  colla  man  lo  scritto. 
Ma  più  terso  il  rcndea  l'anima  fella. 

Dio  tra  le  tempie  gliel  avea  confitto  5 

INè  sillaba  di  Dio  mai  si  cancella.  [Gli  Etici. 


DI    LUIGI    SANVITALE 


PARMIGIANO. 


4il 

SAGGIO  DI  NOVELLE  DI  LUIGI  SANVITALE. 


Longura  iter  per  prsccepta,  breve 
et  efficax  per  exempla. 

Quando  il  Boccaccio  ,  il  Sacchetti,  il  Lasca,  e  fra'  lom- 
bardi il  Bandello,  scriveano  novelle,  dipingeano  i  costumi 
de' propri  tempi,  gli  aneddoti  decloro  governi,  gli  usi,  le 
feste,  gli  idiomi,  gli  abbigliamenti  propri  alle  loro  città. 
Erano  in  somma  i  loro  libri  simili  a  quelli  che  noi  chiamiamo 
romanzi,  e  de' quali  molti  utili  ed  eccellenti  si  leggono  in 
Inghdterra,  parecchi  in  Francia ,  in  Germania  e  nella  culta 
Europa.  Soli  noi  fra  tante  nazioni  non  possiamo  contrap- 
porre se  non  i  nostri  novellieri  :  misero  fasto ,  pari  a  quello 
degli  antichi  patrizi  ,  che  alle  fogge  del  nostro  secolo  con- 
trappongono le  armature  de' loro  antenati.  La  storia  ,  l'elo- 
quenza, la  tragedia,  la  lirica  sublime  e  1'  epopea  sono  merci 
per  quella  specie  d'  uomini,  che,  vivendo  sempre  con  gli 
scritti  degli  antichi,  e  leggendo  i  fatti  dell'  età  passate,  pos- 
sono soli  ed  intendere  l'alta  letteratura,  e  fare  in  certo  modo 
divorzio  dal  loro  secolo;  e  questa  specie  d'  u(»mini,  scarsa  in 
tutti  i  tempi,  amerà  certamente  le  novelle  de' nostri  antichi, 
da  cui  si  possono  trarre  infinite  ricchezze  di  stile  e  molte  os- 
servazioni su  que'tempi  e  que' popoli  Ma  le  novelle  e  i  ro- 
manzi non  furono  mai  scritti  per  gli  uomini  letterati,  né  si 
fatte  produzioni  acquistano  pregio  letterario  se  non  dall'  an- 
tichità: onde  il  Boccaccio  medesimo  riguardava  come  la  non 
degna  delle  sue  produzioni,  eh'  ei  dice  d'avere  scritta  in 
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lingua  tutta  volgare,  appunto  quel  Decamerone  venerato  da- 
gP  Italiani  come  esemplare  di  tutti  gli  stili.  Le  novelle  ed  i 
romanzi  sono  fatti  appunto  per  quel  gran  numero  di  gente 
che  sta  fra  i  letterati  e  gl'idioti,  e  che  dev'essere  istruita, 
suo  malgrado  ,  dilettandola  ed  appassionandola  per  cose ,  le 
quali  ella  vede  avvenire  tutto  giorno  intorno  a  sé.  Il  roman- 
ziere dipinge  le  opinioni,  gli  usi  e,  per  cosi  dire,  gli  atti  e  le 
fisonomie  delle  persone  ,  ove  lo  storico  ne  deve  sempre  né 
può  dipingerle,  perchè  non  può  sempre  vederle:  in  somma 
la  storia  dipinge  le  nazioni  e  le  loro  forme,  il  romanziere  di- 
pinge le  famiglie  e  i  loro  capi;  la  storia  notomizza  la  mente 
de'  pochi  che  governano,  il  romanziere  notomizza  il  cuore 
della  pluralità  che  serve;  la  storia  insegna  la  politica  alle 
anime  forti  ed  agl'ingegni  astratti,  il  romanziere  insegna 
la  morale  a  quella  classe  di  gente  che  serve  al  governo,  ed 
inìlirettamente  comanda  alla  plebe.  Ora  vediamo  come  que- 
sta utile  parte  della  letteratura  sia  trattata  in  Italia.  I  novel- 
heri  antichi  sono  festevoli  e  spesso  buffoni,  ed  è  perché  tal 
era  a  que'  tempi  il  carattere  de'  Fiorentini  :  il  loro  stile  tira 
al  latino,  perché  quella  lingua  rozza  e  nascente  s'abbelliva 
de'  modi  di  una  hngua  splendida  e  adottata  universalmente. 
Ma  chi  scrivesse  ora  cose  festevoli  e  buffonesche  ;  chi  usasse 
dello  stile  de'novelheri,  vorrebbe  addossarsi  le  armature  degli 
antichi  cavalieri ,  le  quali  dovrebbero  essere  rifuse ,  perché 
quel  prezioso  metallo  fosse  piuttosto  convertito  in  arnesi 
più  utili  ai  nostri  giorni.  Quelli  che,  come  il  Sanvitale, 
scrivono  col  metodo  e  con  lo  stile  de'  novellieri,  vanno  in- 
contro a  due  inconvenienti  :  guastano  con  una  fredda  imi- 
tazione i  loro  originali  ;  e,  appunto  per  questa  imitazione, 
sconfortano  dalla  lettura  quegli  uomini  che  non  leggono  gli 
antichi,  e  che  non  li  possono  intendere.  Questo  male  d'imi- 
tare gli  antichi  deriva  da  più  lontano  principio.  Le  scuole 
tutte  di  letteratura  non  trovarono  sino  ad  ora  prosa  migliore 
di  quella  del  Boccaccio,  e  tutto  quello  che  non  segue  il  Boc- 
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caccio,  e  soprattutto  nelle  novelle,  vien  sentenziato  come 
barbarie.  Essi  vanno  magnificando  lo  stile  del  Boccaccio , 
quasi  credano  che  lo  stile  tutto  consista  ne'  vocaboli  della 
lingua,  nella  sintassi,  nelle  frasi  e  nel  ritorno  del  periodo. 
Ma  queste  non  sono  se  non  le  apparenze  dello  stile  :  la 
sostanza  dello  stile  sta  nella  maniera  di  concepire  i  pensieri, 
e  di  sentire  gli  affetti.  Onde  l'  autore  che  pensa  fortemente, 
che  vede  i  pensieri  chiaramente,  e  che  sente  con  veemenza 
le  passioni,  trova  agevolmente  parole  nella  sua  lingua,  quando 
egli  r  abbia  studiata,  e  sa,  senz'affettazione,  prevalersi  de'te- 
sori  di  sintassi  che  i  nostri  antichi  ci  lasciarono  ne' loro  li- 
bri. E  poiché  tutti  gli  uomini  hanno  una  maniera  diversa 
di  concepire  e  di  sentire,  ne  segue  che  prendendo  le  appa- 
renze dallo  stile  altrui,  si  vestono  di  un  abito  che  non  è 
fatto  al  loro  dosso.  Quindi  i  tanti  scrittori  affettati,  freddi, 
più  curiosi  delle  parole  che  de'  pensieri,  più  del  ritorno  che 
della  passione:  quindi  il  frondeggiar  delle  frasi  senza  frutti , 
e  quella  universale  inopia  che  abbiamo  d'ottimi  prosatori.  E 
se  il  Galileo  e  Niccolò  Machiavelli  sono  considerali  come  ot- 
timi prosatori,  ciò  appunto  deriva  dalle  loro  idee  originali, 
e  dalla  loro  maniera  di  sentire  e  di  vedere;  sebbene  né  l'uno 
né  r  altro  di  questi  autori  obbediscano  sempre  alla  gramma- 
tica, né  imitino  in  alcuna  parte  il  Boccaccio.  Ma  l'  autore 
filosofo  di  romanzi ,  il  quale  dipinge  tutte  le  opinioni  e  i  co- 
stumi de'  suoi  tempi,  tutte  le  passioni  come  sono  modificate 
dalla  fortuna  e  dalla  rivoluzione  de'  governi  ,  si  serve  dello 
stile  de'  suoi  tempi,  vale  a  dire  della  maniera  di  vedere  e  di 
sentire  de'  suoi  contemporanei.  Poiché  le  apparenze  dello 
stile,  che  stanno  nella  lingua,  nella  sintassi  e  nella  frase,  ol- 
treché piegano  anch'  esse  e  si  adattano  all'  autore  ,  possono 
con  utile  temperamento  essere  adottate,  e  soprattutto  la  lin- 
gua; né  v'  ha  parola ,  per  vieta  e  stravagante  che  sia  ,  la 
quale  non  possa  a  tempo  e  luogo  essere  usata  da  un  autore 
moderno  ;  non  v'  ha  frase  che  non  possa  star  bene  in  qua- 


444  SULLE   NOVELLE   DI   LUIGI   SANVITALE. 

liinqiie  libro  ;  ma  l'arte  sta  nel  tempo  e  nel  luogo,  o  piiit- 
tosto  nella  piena  dell'  idee  che  sempre  è  seguita  dalla  piena 
delle  parole  e  da  infinita  varietà  di  frasi.  Però  chi  correggesse 
gli  errori  grammaticali,  che  potesse  avere  la  lettera  di  un 
padre  che  scrivesse  dalla  prigione  alla  propria  famiglia  ablian- 
donata,  o  la  lettera  di  un  amante  appassionato,  le  troverebbe 
meglio  scritte  di  quante'lettere  potessero  foggiare  i  retori  e 
i  grammatici  su  questi  argomenti. 
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Uno  dei  caratteri  più  distinti  e  prominenti  del  nostro 
secolo  si  è  la  circolazione  e  la  propagazione  delle  opere  pe- 
riodiche. Se  queste  debbano  riputarsi  oggetti  di  abuso 
anziché  di  utilità,  se  rechino  vantaggio  o  detrimento  alla 
politica,  alla  morale,  alle  arti,  alle  scienze,  alle  lettere,  al  ge- 
nio ,  ecco  le  questioni  che  ci  prepariamo  ad  esaminare.  Ad 
ogni  modo,  la  forza  dell'  usanza  ha  trionfato,  in  questa  come  in 
ogni  altra  cosa,  degli  argomenti  addotti  dagli  oppositori  delle 
opere  di  questo  genere,  e  di  tutte  le  leggi  proibitive  dei  go- 
verni dispotici.  Qualche  principe  è  riuscito  a  impor  silenzio 
a'  suoi  sudditi;  ma  né  le  loro  censure,  né  le  loro  inquisizioni 
rehgiose  o  politiche,  né  i  loro  gastighi  arbitrarli,  sono  stati 
capaci  di  impedire  agli  abitanti  dei  palazzi,  delle  capanne  o 
delle  carceri  di  leggere  tutto  ciò  che  si  scrive  dalle  altre  na- 
zioni. Ai  dì  nostri  l'Europa  intera  pare  un'immensa  assemblea, 
nella  quale  molti  espongono  la  propria  opinione,  e  tutti 
ascoltano  con  ardore.  11  leggere,  il  pensare  e  il  ragionare,  sono 
diventati  una  necessità  irresistibile.  Che  la  generalità  degli 
uomini  dedicata  a  una  vita  più  operosa  che  speculativa,  debba 
necessariamente  legger  male,  pensar  male,  ragionar  male,  è 
verità  troppo  chiara  per  abbisognare  di  prove  ;  ed  è  chiaro 
egualmente  che  questo  bisogno  nuovo  e  crescente  di  aumen- 
tare i  piaceri  dei  mortali,  li  sottopone  nel  tempo  medesimo 
a  nuove  fatiche  e  a  nuovi  dolori. 

Amurat  IV ,  seguendo  l'  esempio  di  tutti  i  principi  di 
quel  tempo,  aveva,  sotto  pena  di  morte,  proibito  1'  uso  del  ta- 
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bacco  a  tutti  i  suoi  sudditi;  egli  era  solito  di  girare  travestito 
perle  strade  di  Costantinopoli,  esercitando  cosi  contro  gli 
sfortunati  fumatori,  il  triforme  impiego  di  spia,  di  giudice, 
e  di  carnefice  ;  ma  trovò  che  i  Turchi  si  rassegnavano  più 
facilmente  alla  morte  che  al  non  fumare.  Le  opere  periodi- 
che ci  dimostrano,  che  V  Austria  e  tutti  i  viceré  dell'Austria, 
i  quali  sotto  il  titolo  di  principi  indipendenti  governano  il 
resto  della  penisola,  seguono  saggiamente  l'esempio  dell'im- 
peratore ottomanno. 

Fatto  sta  chel'Itaha,  sebbene  non  sia  stata  mai  tanto 
schiava  e  tanto  sistematicamente  condannata  al  silenzio  quanto 
Io  è  ai  giorni  nostri ,  possiede  più  giornali  e  di  maggior  merito 
che  non  ne  possedesse  30  anni  fa,  quando  la  libertà  dello 
scrivere  e  dello  stampare  era  non  solamente  tollerata,  ma 
incoraggiata  e  protetta.  Prima  della  rivoluzione  ,  l' Italia  era 
sottoposta  al  sindacato  dei  vari  principi,  che,  sebbene  non  fos- 
sero in  guerra  aperta  fra  loro,  non  per  questo  si  mantene- 
vano sempre  in  relazioni  amichevoH ,  e  molti  dei  quali ,  es- 
sendo indipendenti,  come  per  esempio  il  re  di  Napoh,  per- 
mettevano che  nei  loro  stati  si  scrivesse  liberamente  sulle  pre- 
tensioni temporali  di  Roma.  A  Roma  era  permesso  lo  scrivere 
contro  la  riforma  ecclesiastica  introdotta  dall'Austria;  e  a 
Venezia  un  inquisitore  del  Santo  Utìzio  era  nominato  per  for- 
mahtà,  ma  la  repubblica  non  gU  permetteva  d' imprigionare, 
di  torturare  e  neanche  di  esaminare  gli  accusati  di  eresia. 
Qualche  volta  il  reverendo  padre,  per  non  violare  le  istruzioni 
ricevute  da  Roma,  ricusava  1' i»ipn?na^//r  agli  scrittori;  ma 
ciò  non  impediva  che  i  libri  si  stampassero  e  si  vendessero, 
e  r  approvazione  dei  magistrati  veneti  bastava  a  proteggerli 
contro  le  persecuzioni.  U  Enciclopedia ,  quantunque  messa  dal 
papa  air  indice  dei  Ubri  proibiti,  fu  pubbhcamente  ristampata 
a  Padova  per  uso  della  università.  Si  crederebbe  che  in 
tante  magnifiche  capitali  di  varii  stati,  ognuno  dei  quali 
possedeva   una  università,   le   opere  periodiche  dovessero 
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moltiplicare  e  perfezionarsi;  pure,  benché  molte  se  ne  comin- 
ciassero, pochissimo  andavano  avanti:  nessuna  diede  guada- 
gno, e  qualcheduna  rovinò  gli  editori.  Caddero  sempre  tutte 
in  grembo  all'  oblio  per  conseguenza  di  quelle  miserande  dis- 
cordie fra  provincia  e  provincia,  da  cui,  come  da  perenne 
fonte,  derivano  tutte  le  sventure  degh  Italiani ,  e  tutti  gli 
obbrobri  che  pesano  sul  loro  nome. 

Quando  l'  epidemia  delle  gelosie  e  delle  meschine  dis- 
cordie di  provincia  invade  un  paese,  gli  uomini  di  lettere  si 
lasciano  anch'  essi  infettare  dalla  sua  influenza  ;  e ,  invece  di 
parlare  alla  intera  nazione,  si  dichiarano  scrittori  di  par- 
te, e  con  ambizione  dispregevole  fanno  continua  guerra 
di  penna  a  favore  dei  pregiudizi  ridicoli  della  loro  provincia, 
dei  metodi  particolari  seguitati  dalle  loro  respettive  università 
e  delle  pretensioni  alla  preeminenza,  reclamata  dalle  loro  acca- 
demie municipali.  Indipendentemente  da  questa  disgrazia 
particolare  all'Italia,  e  che  ha  reso  tanto  difììcile  lo  stabili- 
mento di  opere  periodiche  nazionali ,  l' esperienza  degli 
altri  paesi  dimostra  che ,  sebbene  un  giornale  letterario 
sia  considerato  come  inferiore  a  molti  altri  lavori  d' inge- 
gno ,  ad  ogni  modo  è  una  intrapresa  che  richiede  più 
tempo,  più  studio  e  più  perseveranza  di  ogni  altra,  e  che  dif- 
fìcilmente può  essere  condotta  alla  perfezione  negativa  di  rie- 
scire  più  utile  che  dannosa. 

Fra  i  Greci  e  i  Romani  non  si  è  scoperta  la  benché  mi- 
nima traccia  di  opere  periodiche.  Essi  avevano  pubblici  re- 
gistri in  cui  giornalmente  ricordavano  in  succinto  gli  avveni- 
menti che  reputavano  degni  di  essere  tramandati  alla  poste- 
rità. Sotto  gli  imperatori,  si  fa  spesso  menzione  dei  diarii, 
che  pare  avessero  moltissima  somighanza  colle  gazzette  uffi- 
ciali dei  governi  dei  tempi  nostri ,  e  che  in  mezzo  all'  adula- 
zione e  alle  esagerazioni  inseparabili  da  brevi  registri  te- 
nuti in  quel  modo,  pare  contenessero  molti  fatti  utili  alla 
storia.-— Perciò  Tacito  si  riporta  spesso  ai  diarii,  come  a  do- 

38* 
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ciimenti  per  lo  meno  probabilmente  corretti.  Mentre  però 
questa  specie  di  giornali  era  impiegata  a  registrare  le  notizie 
civili  e  politiche  e  gli  aneddoti  giornalieri,  non  pare  che 
contenesse  alcun  ragguaglio  relativo  alle  lettere.  La  difii- 
coltà  di  trascriverne  un  numero  bastante  di  copie  per  supplire 
alla  rapida  circolazione  necessaria  a  un'opera  periodica,  dif- 
ficollà  che  solamente  1'  arte  della  stampa  poteva  levar  di 
mezzo,  era  piìi  che  bastante  a  scoraggiare  chiunque  aver 
potesse  r  idea  di  pubblicare  un  giornale.  Ma  non  sembra 
probabile  che  qualcuno  degli  antichi  concepisse  la  possibilità 
di  tale  intrapresa  ;  e  noi  non  ce  ne  faremo  argomento  di 
meraviglia ,  rilleltendo  che  1'  arte  tipografica  iìorì  in  tutta 
r  Europa  due  secoli  prima  che  le  lettere  possedessero  un  solo 
giornale.  Gl'Italiani,  che  veramente  furono  i  primi  a  dare 
r  esempio  in  quasi  tutti  i  generi  di  letteratura,  sono  costretti 
a  rinunziare  alla  lode  di  essere  stati  gl'inventori  delle  opere 
periodiche.  Mettendo  attenzione  alle  date,  conosceremo  che 
l'Inghilterra  e  la  Francia  hanno  sole  il  merito  di  recla- 
mare il  diritto  della  precedenza,  che,  sia  detto  per  amore 
d'imparzialità,  sembra  appartenere  alla  Francia.  11  Journal 
des  Savants  e  le  Philosophical  transactions  furono  intrapresi 
e  pubblicati,  il  primo  in  Francia  e  V  altro  in  Inghilterra  nel- 
r  anno  medesimo  (1665).  Ma  il  Journal  des  Savants  ebbe 
uno  scopo  più  popolare,  e  tutti  i  requisiti  essenziali  a  una 
pubblicazione  periodica,  meiìire  le  Philosophical  transactions 
pare  fossero  destinate  esclusivamente  agli  scenziati  ed  ai  pub- 
blici stabilimenti. 

Gli  articoli  dei  giornalisti  francesi  ebbero  dapprima 
minor  merito  delle  dissertazioni  dei  filosofi  inglesi;  ma  la 
collezione  inglese ,  senza  decadere  dalla  reputazione  di  pri- 
ma ,  offre  pochi  miglioramenti ,  mentre  il  Journal  des  Sa- 
vants acquistò  vigore  cogli  anni,  e  fu  riputalo,  durante  un 
lungo  periodo  di  tempo,  come  il  pi'i  illuminato  tribunale  di 
scienze  e  di  lettere. 
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Gli  Italiani,  come  tutte  le  nazioni  e  gli  individui  deca- 
duti dall'  antico  splendore,  consolano  la  propria  vanità  ricor- 
rendo alla  memoria  dei  passati  giorni,  e  non  di  rado  esage- 
rando i  meriti  dei  propri  antenati;  ma  ciò  non  toglie  che 
sieno  costretti  a  confessare  che  le  loro  prime  opere  pe- 
riodiche fossero  posteriori  a  quelle  della  Francia  e  della  In- 
ghilterra, e  a  contentarsi  della  pretensione,  che  I'  Europa  sia 
debitrice,  se  non  altro,  della  prima  idea  di  questa  specie  di 
letteratura  ad  Anton  Francesco  Doni,  un  fiorentino  che  verso 
la  metà  del  sesto  secolo  compilava  estratti  di  vari  libri,  e  cen- 
surava non  solamente  gli  scritti  di  tutti  i  suoi  contemporanei, 
ma  anche  le  opere  inedite  che  gh  capitavano  fra  le  mani.  Egli 
divise  la  sua  opera  in  due  parti,  e  l'intitolò  Libreria.  La  prima 
tratta  dei  libri  stampati ,  e  la  seconda  dei  manoscritti.  Non 
può  negarsi  che  tutti  gli  scrittori,  i  quali,  compreso  l'illustre 
Boyle,  adottarono  il  nome  di  Biblioteca  pei  loro  giornali 
letterari,  abbiano  imitato  in  questo  particolare  il  Doni;  ma  la 
loro  imitazione,  o  fosse  casuale  o  meditata,  non  andò  oltre  il 
titolo  ;  né  veramente  il  Doni  meritava  di  essere  imitato  sotto 
qualunque  aspetto. 

Egli  era  un  composto  d'ignoranza,  di  arroganza  e  di 
scelleratezza:  faceva  professione  aperta  di  censurare,  o  lo' 
dare  gli  autori,  secondo  che  era  pagato  per  farlo:  era  sem- 
pre pronto  a  spargere  1'  unzione  della  lode  o  il  fiele  della 
satira,  a  proporzione  della  somma  stipulata.  Fu  contempo- 
raneo e  dapprima  amico ,  poi  nemico  acerbissimo  di  Pietro 
Aretino  soprannominato  dagli  Italiani  l'infame,  di  cui  si 
continua  a  parlare  più  di  quel  che  si  meriti.  Madama  di 
Staél  si  credè  in  dovere  di  visitare  la  tomba  dell'  Are- 
lino,  e  di  farci  sopra  le  sue  meditazioni;  ma  queste  dis- 
graziatamente erano  fuori  di  luogo  sotto  ogni  aspetto , 
e  quel  sepolcro  conteneva  ossa  di  un  infame  scrittore 
solamente  nei  sogni  della  sua  immaginazione  ,  mentre 
racchiude   invece  le  ceneri   di  un   grand'  uomo  nato   un 
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secolo  e  mezzo  prima  che  Pietro  Aretino  nascesse.  Questo 
e  un  avviso  dato  per  parentesi  a  quei  viaggiatori  che  tornano 
al  loro  paese  ricchi  di  notizie  classiche,  di  novità ,  di  bozzetti 
topografici  e  di  aneddoti  ignoti  assolutamente  a  tutti  gli  abi- 
tanti dei  paesi  traversati  da  tali  industriosi  turisti.  —  Ma 
per  tornare  al  Doni,  sebbene  di  poco  differisse  dall'Aretino 
nel  genio  e  nelle  disposizioni,  pure  meritava  di  esser  meno 
dimenticato,  perchè  egli  era  uno  dei  più  strani  e  fanta- 
stici animali  umani  formati  dalla  mano  della  natura,  e  perchè 
il  suo  carattere  serve  a  illustrare  i  costumi  dell'età  nella  quale 
ei  visse.  Sebbene  fosse  membro  di  un  ordine  religioso  di  cui 
aveva  abbandonato  il  convento,  e  sebbene,  in  virtù  degli  ordini 
sacri  che  aveva  ricevuto  e  di  cui  non  poteva  spogliarsi,  fosse 
obbligato  a  rimaner  prete ,  egU  apertamente  rideva  della  reli- 
gione, e  si  abbassava  fino  a  guadagnarsi  il  pane  contraffacendo 
le  ciarlatanerie  messe  in  opera  dal  clero.  Poche  parole  di  una 
sua  lettera  basteranno  a  dare  un'  idea  dei  suoi  principii  e  del 
suo  stile.  «  Non  è  il  mio  un  beneficio  di  traditore,  né  ho 
»  r  entrata  d' un  ladro:  non  scampano  prò  defunctis,  e  non 
»  canto  gaudeamus;  e  in  vita  mai  non  buscai  un  soldo  né  di 
»  San  Gregorio ,  né  di  San  Lazzaro  :  non  scuffiai  mai  una 
»  pagnotta  che  non  fosse  sudata  dal  mio  cervello.  »  Questo 
stile  composto  di  parole  prese  dal  mercato  e  dalla  società 
dei  borsaiuoli ,  possiede  una  certa  energia  inerente  al  na- 
tivo vigore  di  tutte  le  lingue  popolari,  e  specialmente  del 
dialetto  fiorentino.  Un  estratto  di  una  delle  sue  lettere  al  gran- 
duca Cosimo  1,  suo  sovrano  naturale,  basterà  a  farci  cono- 
scere con  un  solo  sguardo  l' individuo  e  lo  spirito  di  quel 
tempo.  —  «  Io  sono  un  prete  che  famigliarmente  favello 
»  con  V.  S.  ilUustrissima,  e  mi  chiamo  il  Doni;  son  musico, 
»  scrittore  d'otto  in  volgare  et  di  nove  per  greco  :  son  poeta, 
»  il  ch'io  doveva  dire  innanzi;  e  percliè  mi  conosciate  chi  io 
i>  mi  sono,  oltre  l'essere  vassallo  affezionato,  et  vivo  bene, 
»   mando  ai  cantori  di  V.  E,  una  canzone.  Pur  se  voi  finta- 
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»  stemi,  io  non  so  nulla  di  prete,  ma  puzzo  piuttosto  di 
»  pazzo.  » 

Queste  lettere  furono  pubblicate  dal  Doni  ;  e  il  granduca 
Cosimo,  mentre  o  rideva  della  singolare  professione  di  fede 
del  prete  cinico,  o  per  lo  meno  ne  lasciava  impunite  le  stra- 
vaganze, abbandonava  la  filosofia  e  quanto  a  lei  si  riferiva  al 
Santo  Ufjzio  dell'  Inquisizione.  Cosimo  lasciò  che  Pietro 
Carnesecchi,  suo  suddito  e  suo  familiare,  fosse  sostenuto  in 
Firenze  dal  P.  Maestro  del  Sacro  Palazzo,  e,  tradotto  a  Roma, 
vi  fosse  processato  come  eretico,  decapitato  ed  arso  nel  1567. 
Tale  era  in  Italia  la  moda  di  pensare  e  di  agire  durante 
quel  secolo.  I  principi,  il  clero,  gli  stessi  monaci  ridevano 
del  seguente  epigramma  a  guisa  d'  epitaffio ,  che  si  crede 
fosse  composto  dal  Doni  per  1'  Aretino'  prima  della  sua  mor- 
te, e  lo  consideravano  come  un  eccellente  tratto  di  spirito  : 

Qui  giace  l'Aretin  poeta  tosco 

Che  d'  ognun  disse  mal  fuorché  di  Dio, 

Scusandosi  col  dir  —Non  lo  conosco. — 

Quest'  epigramma,  dopo  quasi  tre  secoli,  è  oggi  ripetuto 
dalla  plebe  d' Italia;  e  lo  sarà  indubitatamente  per  molte  ge- 
nerazioni avvenire  con  detrimento  della  religione,  maggiore 
di  quello  che  il  clero  temeva  dalle  teorie  filosofiche  inintel- 
ligibili al  popolo. —  Del  resto,  non  fanno  atto  di  saviezza 
quegl'  Italiani  che  citano  la  Libreria  del  Doni  per  provare  che 
r  invenzione  delle  opere  periodiche  si  deve  a  lui.  Vero  è  che 
queste  due  compilazioni  somigliano  ai  nostri  giornali  lette- 
rari, ma  non  comparivano  periodicamente,  contenevano 
pochi  fatti  e  molla  declamazione  ;  la  critica  che  gli  accompa- 
gnava non  era  né  illuminata  né  giusta:  lo  spirito  dello  scrit- 
tore consisteva  in  una  certa  energia  di  espressioni  idiomati- 
che, e  nell'audacia  delle  invettive,  che  egli  spargeva  senza 

^  Altri  con  più  ragione  l' attribuisce  a  monsignor  Giovio.  L' Are- 
tino gli  rispose  coll'aitro:  Qui  giace  il  Giovio  storicone  amplissi- 
mo, ec. 
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risparmio,  mescolate  a  qualche  lampo  di  genio,  e  in  una  co- 
gnizione bastantemente  profonda  di  quelle  deljolezze  e  follie 
dell'  umanità,  che  provocano  il  riso.  In  una  parola ,  i  suoi 
giudizi  letterari  sono  libelli  velenosi  contro  i  suoi  nemici 
(e  suoi  nemici  sono  tutti  coloro  che  non  gli  danno  danari) 
mentre  la  sua  maniera  di  adulare  chiunque  per  vanità 
0  per  paura  comprava  le  sue  grazie,  è  impudente  e  volgare. 
Avendo  dedicata  una  delle  sue  opere  a  un  gentiluomo,  dal 
quale  non  ebbe  la  ricompensa  che  se  ne  aspettva,  il  giorno 
dopo  ristampò  la  dedica  con  una  satira  virulenta  contro  lo 
sfortunato  mecenate,  e  dedicò  1*  opera  a  qualche  Giove  ano- 
nimo. Un  uomo  simile  può  sicuramente  riguardarsi  come  il 
più  grande ,  se  non  come  il  più  antico  fra  i  patriarchi  della 
letteratura  venale,  i  cui  discendenti  si  sono  moltiplicati  in 
numero  maraviglioso  in  tutti  i  paesi  dell'Europa,  e  si  distin- 
guono dappertutto  in  grazia  degli  stessi  segni  caratteristici. 
Essi  aspirano  alla  fama  e  alle  oneste  ricompense  della  lette- 
ratura, senza  il  sapere  che  può  dare  T  una  e  le  altre,  e 
senza  il  rispetto  dovuto  al  mondo  letterario,  da  cui  le  loro 
arroganti  pretensioni  basterebbero  a  escluderli.  Ne  viene  per 
conseguenza ,  che  persone  di  tal  natura  non  solamente  si  tro- 
vano nella  misera  situazione  di  un  uomo  veramente  d'inge- 
gno, obbligato  a  scrivere  per  guadagnarsi  il  pane,  ma  sono  an- 
che costrette  a  prendere  impegni  al  disopra  delle  proprie  forze, 
e  ad  aspirare  a  emolumenti  che  non  possono  mai  ottenere.  Ne 
viene  per  conseguenza,  che  tutti  gli  avventurieri  letterati  i  quali 
vagheggiano  la  fortuna  e  la  fama  nei  libelli,  nelle  gazzette  e  nei 
magazzini,  finiscono  col  diventare  imbroglioni,  impudenti,  e 
sfacciati  impostori.  Assumendo  Taria  di  autori  di  professione, 
arrivano  a  credersi  realmente  quello  che  sono  interessati  a  com- 
parire; e  mentre  tentano  di  darla  ad  intendere  altrui,  per  qual- 
che tempo  riescono  a  darla  ad  intendere  a  sé  stessi.  Finalmen- 
te, vedendo  crudelmente  deluse  le  loro  pretensioni  alla  cele- 
brila, vani  pur  sempre,  indispettiti  dal  colpo,  (;  posseduti  dalla 
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libidine  di  fama  ,  cadono  nella  smania  della  notorietà.  Diven- 
tano litigiosi,  violenti  e  temerari  ;  e  quando  le  illusioni  sotto 
la  cui  impressione  hanno  agito,  rimangono  finalmente  dis- 
sipate, sono  allora  istintivamente  pronti  a  inverniciare  di 
qualche  apparenza  di  verità  quella  menzogna  alla  quale 
si  attaccano  appassionatamente.  Secondato  dalla  forza  del- 
l' abitudine ,  questo  istinto  aumenta  la  loro  capacità ,  e 
fatto  audace  dalla  riuscita,  arriva  a  uccidere  nelle  loro 
menti  quella  facoltà  che  distingue  il  vero  dal  falso.  Essi 
diventano  calunniatori  senza  intenzione  di  esserlo  ;  e  quando 
hanno  la  disgrazia  di  far  traffico  di  quella  bassa  lettera- 
tura che  pubblica  scandali  anonimi ,  diventano  oppositori 
temibili,  ed  anche  più  temibili  amici,  il  Doni  aveva  preparato 
tre  manoscritti  per  mortificare  e  agitare  i  suoi  contempo- 
ranei anche  dal  sepolcro.  Nel  primo,  adottando  le  forme 
mercantili,  aveva  registrato  in  due  colonne  i  beneficii  e  le 
ingiurie  ricevute  e  pagate  cogl' interessi:  il  secondo  con- 
teneva tutte  le  ritrattazioni  delle  lodi  bugiarde  per  le  quali  egli 
fu  pagato,  e  di  tutte  le  calunnie  vomitate  nelF  amarezza  del 
suo  cuore  :  nel  terzo  scrisse  la  propria  vita.  Se  qualche 
zelante  della  moralità  pubblica  non  avesse  distrutto  quei 
manoscritti ,  vero  é  che  avrebbero  aggiunta  un'  altra  pa- 
gina al  catalogo  dell'umana  depravazione;  ma  ci  avrebbero 
anche  messi  in  possesso  di  un  gran  numero  di  fatti  e  di 
aneddoti  illustrativi  sullo  stato  e  sullo  spirito  del  XVI  secolo. 
Possiamo  aggiungere,  che  una  più  intima  conoscenza  dei  co- 
stumi, della  mente  e  del  cuore  del  più  impudente  e  vendi- 
cativo tra  i  critici,  ci  avrebbe  fatto  acquistare  una  cognizione 
più  perfetta  della  razza  intera,  e  fatti  capaci  a  star  più  in 
guardia  contro  di  essa.  Se  dunque  il  Doni  può  essere  riguar- 
dato come  il  più  impudente  degli  editori  e  scrittori  di  critica 
letteraria,  non  per  questo  ha  diritto  alla  lode  di  essere 
r  iniziatore  originale  delle  opere  periodiche.  11  primo  giornale 
letterario  italiano  comparve  in  Roma   nel  1G69,  tre  anni 
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dopo  la  comparsa  del  Journal  des  Savants  e  delle  Philoso- 
phical  traìisactions ,  e  continuò  per  quasi  venti  anni,  ter- 
mine a  cui  raramente  è  arrivata  altra  opera  periodica  di 
quella  nazione.  Tutti  i  giornali  letterari  che  vennero  die- 
tro a  questo  primo  tentativo,  ebbero  cattivo  esito ,  eccet- 
tuata la  Galleria  di  Minerva,  e  più  particolarmente  il  Giornale 
dei  Letterati,  che  cominciò  nel  1710,  e  continuò  con  crescente 
plauso.  Veramente  se  tutti  i  suoi  articoli  fossero  di  egual  pre- 
gio che  quelli  sull'argomento  delle  antichità,  avrebbe  me- 
ritato un  posto  in  ogni  pubblica  libreria.  I  compilatori  di 
questa  opera  letteraria  erano  alcuni  fra  i  più  illustri  anti- 
quari d'Italia  —  un  MalTei,  un  Zeno,  un  Bianchini  e  un 
Muratori.  Essa  illustrava  le  epoche,  i  costumi,  le  leggi  dell'an- 
tica Italia,  dell'  Oriente,  della  Grecia  e  di  Roma,  e  spargeva 
luce  fra  le  tenebre  che  avevano  fino  allora  oscurato  la  storia 
del  medio  evo.  Di  fatti  questa  era  l'  età  della  gigantesca 
scienza  antiquaria.  Quando,  per  conseguenza,  noi  abbiamo 
occasione  di  esaminare  il  presente  stato  degli  studi  antiquari 
in  Italia,  dobbiamo  sempre  riferirci  a  quel  tempo,  di  cui  poco 
si  sa  da  lontano.  I  benefizi  che  questi  grandi  uomini  fecero 
alla  storia  della  loro  nazione,  ed  ai  secoli  barbari  che  prece- 
derono  il  nuovo  incivilimento  dell'Europa,  sono  stati  nasco- 
sti da  certi  autori  eloquenti,  che  senza  le  fatiche  di  quei 
non  curati  scrittori ,  non  avrebbero  posseduto  i  materiali  per 
le  loro  opere  celebri.  Mentre  peraltro  tanta  attenzione  era 
diretta  verso  le  ricerche  d'antiquaria;  la  poesia,  l'elo- 
quenza ,  la  filosofìa  morale  e  politica ,  e  tutte  quelle  parti 
della'  letteratura  che  parlano  all'immaginazione,  al  cuore 
e  all'  interesse  pubblico  del  genere  umano ,  erano ,  se  non 
interamente  neglette,  coltivate  con  poco  gusto  e  con  meno 
ardore.  Nessuna  opera  può  sperare  di  diventar  popolare , 
se  richiede  lettori  letterali  di  professione  :  la  maggiorità  de- 
gli uomini  può  esser  condotta  alla  ricerca  del  bello,  del  giusto 
e  del  vero,  e  imparare  a  pregiarli,  non  per  mezzo  dell' erudizio- 
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ne,  delle  materie  di  fatto,  e  degli  argomenti  logici  ;  ma  per 
via  di  forti  e  piacevoli  sensazioni,  eccitate  per  mezzo  di  uno 
stile  e  modo  di  narrazione  che,  interessando  l'immaginazione  e 
il  cuore,  possa  eccitare  la  memoria,  il  criterio  e  tutte  le  altre 
facoltà  della  mente,  a  un  esercizio  elegante  e  piacevole.  Delle 
opere  scritte  con  questo  intento  d'ammaestrare  una  intera  na- 
zione sotto  forma  di  pubblicazioni  periodiche,  gì'  Italiani,  tanto 
ricchi  in  altri  tesori  letterari,  sono  tuttavia  assai  poveri.  Le 
numerose  università,  e  le  troppe  capitaH  dell'  Italia,  come  abbia- 
mo già  osservato,  producono  l'effetto  d'impedire  a  tutti  gli  uo- 
mini di  eminente  ingegno ,  a  tutti  gli  artisti ,  a  tutte  le  nuovo 
pubbhcazioni,  e  a  tutti  i  progressi  e  le  invenzioni  del  genio,  di 
concentrarsi  in  un  unico  focolare,  e  diffondere  il  loro  splen- 
dore combinato  da  una  sola  città.  GÌ'  inconvenienti  di  questa 
moltitudine  di  corti  e  di  città  capitali,  sono  fatti  maggiori  dalle 
leggi,-  dalle  istituzioni  e  dai  costumi,  incompatibili  con  una 
opera  periodica.  Gli  scrittori  possono  mescolarsi  nelle  mate- 
rie politiche,  ma  solamente  nel  caso  di  un  conflitto  d'inte- 
ressi locah  fra  due  stati  italiani;  e  allora  la  disputa  essendo 
naturalmente  incrudehta  da  animosità  miserabili,  e  affogata 
in  minuziose  circostanze,  poco  importanti  per  sé  medesime  e 
poco  intelligibili  perchè  estranee  alla  lite,  fa  si  che  la  curiosità 
e  r  interesse  degli  altri  Italiani  sieno  o  punto ,  o  debolmente 
eccitati. 

Eppure  anche  gli  argomenti  di  si  meschina  natura  po- 
trebbero essere  trattati  con  una  certa  nobiltà ,  e  acquistare 
nella  forma  il  merito  di  cui  mancano  nella  materia,  poiché  è 
certo  che  la  mente  di  uno  scrittore  libero  e  illuminato  può 
salire  ai  principii  generali,  e  dedurre  conseguenze  utili  dal- 
l' esame  dei  fatti  minuti,  e  dalle  quistioni  apparentemente  in- 
significanti. 

Lo  storico  che  più  profondamente  penetrò  nel  cuore  dei 
prìncipi,  e  che  ha  più  fortemente  e  originalmente  descritte  le 
vicissitudini  del  più  grande  impero  che  abbia  mai  esistito,  non 
I-  39 
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isdegnava  gli  eventi  comuni  die  sembrano  di  poco  momento, 
perchè  in  quelli  si  scopre  spesso  1'  origine  delle  grandi  rivo- 
luzioni, e  (jualcuno  dei  precelti  che  sono  più  utili  alla  con- 
dotta della  vita.  Ma  neanche  il  vigoroso  intelletto  di  un  Ta- 
cito sarebbe  stato  capace  di  trarre  riilessioni  profonde  e 
sublimi  da  fatti  per  sé  stessi  minutissimi  e  comuni,  coli' in- 
grandirli e  nobilitarli ,  quand'  anche  il  terrore  e  le  catene  aves- 
sero costretto  lo  scrittore  ad  assumere  quell'incarico.  In  Italia , 
nel  tempo  di  cui  parlammo,  e  anche  ai  dì  nostri ,  Io  scrittore 
che  imprendesse  a  illustrare  le  qnistioni  politiche  per  via  dei 
principii  generali,  a  speculare  sulle  migliori  forme  di  ammini- 
strazione, a  proporre  nuove  teorie,  a  fare  allusioni  alla  situa- 
zione degli  altri  governi  europei;  in  una  parola,  ad  additare 
tutte  le  imperfezioni  che  si  trovano  nelle  costituzioni  e  nelle 
leggi  attuali  del  paese  nel  quale  egli  scrive,  quand'anche 
quel  paese  fosse  la  sua  terra  natia,  sarebbe  reo  di  altret- 
tanti delitti  di  alto  tradimento.  La  debolezza  dei  vari  stati  gli 
obbliga  a  limitare  le  loro  guerre  reciproche  alle  battaglie 
della  penna  ;  e  in  tali  occasioni  gU  scrittori  delle  parti  liti- 
ganti non  hanno  il  permesso  di  deviare,  neanche  nelle  più 
piccole  particolarità,  dal  punto  della  questione;  dimanierachè, 
invece  di  pensare  e  parlare  colla  libertà  e  V  eloquenza  d'  uo- 
mini distalo,  essi  fanno  precisamente  la  parte  degli  avvocati  ar- 
mati di  sofismi;  mettono  fuori  gli  argomenti  che  furono  loro 
dettati,  e  declamano  con  una  virulenza  proporzionata  alla 
paga  che  ricevono.  Ne  viene  per  conseguenza,  che  se  uno 
scrittore  favorevole  a  un  governo  particolare  era  perseguitato 
da  un  altro  principe,  a  dispetto  del  suo  merito  letterario  e  del 
suo  amore  di  patria,  era  sempre  sicuro  di  essere  sacrificato 
alle  rimostranze  dcU' ambasciatore  estero.  II  Giannone  è  un 
esempio  di  questa  verità.  Avendo  egli  pubblicata  la  sua  S/oria 
civile  del  regno  di  Napoli,  fu  ridotto  a  morire  in  carcere.  Que- 
st'  opera  era  letta  e  lodata  universalmente  in  segreto  da  tutta 
r  Italia;  ma  i  giornalisti,  non  che  farne  menzione,  temevano 


LETTEtlATUHA   ITALIANA   PERIODICA.  459 

fino  di  pronunziare  il  nome  del  suo  autore,  conversando. 
Troviamo  in  una  lettera  del  celebre  Zeno,  l'  editore  e  il  prin- 
cipale contribuente  alla  Galleria  di  Minerva,  di  cui  abbiamo 
appunto  latto  menzione,  e  che  si  pubblicava  in  Venezia,  il  se- 
guente aneddoto  caratteristico.  Il  Giannone,  quando  era  per- 
seguitato, cercò  asilo  in  Venezia,  come  nella  più  libera  e  indi- 
pendente città  del  resto  d'Italia,  e  perchè  egli  medesimo  era 
suddito  veneto.  Le  dottrine  che  egli  nella  sua  storia  ha  illu- 
strate e  difese  contro  il  potere  temporale  del  papa,  concorda- 
vano colle  costituzioni  della  repubblica  veneta.  Ma  i  Vene- 
ziani, contenti  di  essere  a  quel  tempo  tanto  liberi  quanto 
esserlo  potevano  dal  giogo  del  Vaticano,  e  temendo  di  co- 
minciare nuove  liti  colla  Santa  Sede,  abbandonarono  al  suo 
destino  il  difensore  dei  principii  fondamentali  del  loro  go- 
verno nelle  materie  ecclesiastiche.  11  Giannone  oppresso  dagli 
anni  e  dalle  infermità,  povero  ed  esule  ,  fu  bandito  da  tutti  i 
dominii  della  repubblica  di  cui  era  suddito;  ma  anche  prima 
che  il  senato  ricorresse  ai  suo  codardo  espediente,  i  lette- 
rati di  Venezia  e  del  resto  d' Italia  evitavano  di  visitare  il 
Giannone,  o  si  rifugiavano  in  campagna  per  timore  di  essere 
visitati  0  incontrati  da  lui.  Molli  lo  ammiravano  per  la  sua 
coraggiosa  difesa  della  causa  della  verità,  molti  lo  com- 
piangevano in  segreto,  ma  nessuno  osò  offrirgh  soccorso  o 
consolazione.  E  chiaro  esservi  tempi  e  governi  nei  quali  an- 
che gli  uomini  giusti,  generosi  e  illuminali,  si  trovano  nella 
necessità  di  provvedere  alla  propria  sicurezza  individuale, 
assumendo  la  crudele  pusillanimità  dei  barbari  che  tremano 
sotto  i  terrori  del  dispotismo  asiatico. 

Continueremo  a  fermarci  sopra  quella  età  che  sotto  ogni 
aspetto  presentava  un'immagine  della  schiavitù  a  cui  gli  at- 
tuali editori  dì  opere  periodiche  si  trovano  ora  ridotti  in  Italia, 
e  che  al  tempo  medesimo  ci  offre  l'opportunità  di  descrivere 
il  passalo  e  il  presente.  La  tilosofia  morale  era  allora  poco 
meno  che  schiava  della  politica.  Le  riflessioni  sopra  la  na- 
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tura  umana  ,  le  indagini  circa  i  laberinti  del  cuore  ,  e 
quei  precelli  per  la  condotta  della  vita  che  non  erano  af- 
fatto conformi  al  catechismo  dei  preti,  sottoponevano  lo 
scrittore  al  pericolo  di  essere  accusato  di  eresia.  La  critica 
letteraria  e  V  esame  delle  opere  d' immaginazione,  non  pote- 
vano ottenere  giudici  illuminati  e  imparziali  ;  perchè,  siccome 
i  preti  aveano  in  Italia,  come  in  tutto  il  resto  del  mondo, 
r  educazione  della  gioventù  nelle  loro  mani ,  cosi  cospira- 
vano a  estollere  al  cielo  tutto  ciò  che  era  scritto  dalla  propria 
confraternita  o  da  gente  che  le  appartenesse,  e  a  deprimere 
il  merito  di  quelli  scrittori  che  non  si  adattavano  a  sotto- 
mettersi alla  loro  letteraria  tirannide.  Noi  non  neghiamo,  e 
siamo  anzi  disposti  a  riconoscere  i  benefizi  che  i  gesuiti 
hanno  fatto  a  tanti  paesi,  e  particolarmente  alla  Francia, 
senza  peraltro  avere  prima  esaminati  tutti  i  latti  necessari  a 
provare  fino  a  qual  punto  queste  lodi  sieno  giuste;  ma  rispetto 
all'Italia,  i  cui  annali  abbiamo  attentamente  studiati, possiamo, 
senza  tema  di  contradizione,  asserire,  chela  bella,  la  sublime, 
la  nazionale  letteratura  disparve  dall'  Italia  precisamente  in 
quel  periodo  che  successe  alla  fondazione  delle  scuole  dei 
gesuiti.  Il  dominio  dei  forestieri,  e  particolarmente  quello  de- 
gli Spagnuoli,  e  la  rovina  della  indipendenza  di  quasi  tutte 
le  città  italiane  che  contemporaneamente  alla  fondazione  di 
queste  scuole  ne  derivò,  deve  senza  dubbio  avere  potente- 
mente contribuito  a  estenuare  e  impoverire  le  lettere.  Tutta- 
via, né  il  dispotismo  straniero,  né  l'influenza  dell'inquisizione 
poterono  costringere  il  Genio  a  starsene  contento  dello  stato 
di  prostrazione,  a  cui  lo  avevano  ridotto  le  ingiurie  sistema- 
tiche della  confraternita:  Igneus  estolli  vigoì\  et  co&lestis 
origo. 

Quando  il  Genio  ha  comincialo  a  spargere  su  i  popoli 
il  suo  raggio  animatore,  illuminandoli  della  sua  luce,  e  fa  loro 
udire  la  sua  voce  divina,  non  vi  è  potere  umano  che  valga  ad 
ottenebrarlo,  e  imporgli  silenzio.  L'educazione  può  essere 
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contrariata  così  da  non  produrre  altro  che  abilità  mediocri.  I 
collegi  dei  gesuiti  popolarono  l'Italia  di  rimatori,  di  declama- 
tori e  di  autorelli,  pieni  di  affettazione  e  di  cattivo  gusto;  ma 
la  poesia,  l'eloquenza  e  il  vigore  dello  stile  avevano  finito  di 
esistere.  Pochi  scrittori,  per  esempio  un  Filicaia  e  un  Guidi, 
raggiunsero  un  alto  grado  di  celebrità,  ma  ciò  fu  non  tanto  per 
l'altezza  del  merito,  quanto  per  la  penuria  di  buoni  poeti;  e 
se  queir  età  produsse  qualche  uomo  degno  dell'  ammirazione 
e  della  gratitudine  della  posterità  ,  vediamo  che  visse  e  scrisse 
in  una  pericolosa  e  continua  guerra  coi  gesuiti.  Qualche- 
duno  fra  gU  scrittori  di  quell'ordine  fu  utile,  nessuno  grande; 
e  fra  i  molti  italiani  che  cominciarono  e  completarono  la  loro 
educazione  letteraria  in  quei  collegi ,  non  vi  è  esempio  di  un 
solo  che  scrivesse  con  originalità  di  stile,  o  profondità  di  pen- 
siero. Pare  che  i  gesuiti  avessero  trovato  l'arte  di  esaltare  le 
piccole  abilità  e  umihare  quelle  di  un  ordine  superiore,  ri- 
ducendole  tutte  al  livello  della  mediocrità,  o  sostituendo  la 
vanità  dei  plausi  accademici  all'  amore  della  gloria.  Perciò  le 
opere  intraprese  o  protette  dai  gesuiti  tendevano  invariabil- 
mente a  ditTondere  le  loro  dottrine,  fossero  religiose,  poli- 
tiche, morali  o  retoriche,  e  ad  opprimere  i  loro  avversari. — 
Ne  venne  per  conseguenza  che  la  loro  critica  letteraria  fu 
parziale  e  limitata  a  certi  precetti  e  dottrine  scolastiche,  al  di 
là  delle  quali  non  era  permesso  inoltrarsi. 

Direttamente  o  indirettamente,  l'influenza  di  questa 
corporazione  trapelava  in  tutti  i  giornali  di  quel  tempo  :  essi 
divennero  i  dispensatori  arbitrari  della  lode  e  della  censura, 
per  la  quale  non  vi  era  appello.  Se  una  eccezione  isolata 
avea  luogo  talvolta,  se  qualche  giornalista  rimaneva  incon- 
taminato dallo  spirito  gesuitico,  tendente  a  guastare  ogni 
cosa,  non  era  permesso  di  smascherare  il  male  impunemente; 
ed  egli  si  trovava  obbHgato  a  coadiuvarlo  col  suo  silenzio. 
Il  secolo  tendeva  nonostante  a  uno  di  quei  cangiamenti  pe- 
riodici, che  la  natura  di  continuo,  sebbene  in  modo  quasi 
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impercettibile,  sta  preparando  nel  mondo,  e  che  scoppiano 
sempre  con  una  veemenza  proporzionata  alla  resistenza  che 
incontrano,  simili  alla  polvere  che  più  si  trova  compressa 
dentro  la  mina,  e  più  spande  vaste  rovine  intorno  a  sé. 

La  tendenza  del  secolo  menò  seco  tale  rivoluzione 
nelle  opinioni ,  da  distruggere  istantaneamente  V  onnipo- 
tenza dei  gesuiti.  La  causa  medesima  fece  sì  che  l' impera- 
tore Giuseppe  II  promovesse  molte  riforme  politiche  ed  eccle- 
siastiche nelle  sue  province  d'Italia.  La  repubblica  veneta 
ridusse  i  suoi  stati  a  una  specie  di  portofranco  per  favorire  il 
commercio  letterario.  La  stampa  riassunse  la  sua  rediviva 
attività:  i  limiti  della  letteratura  nazionale  si  allargarono  per 
causa  delle  traduzioni  e  della  ristampa  di  varie  opere  france- 
si, state  già  anatematizzate  dalla  Chiesa  di  Roma.  Fu  a  quel 
tempo  che  alcuni  individui,  i  quali  all'intelletto  illinninato  uni- 
vano ricchezza  di  patrimonio  e  nobiltà  di  natali,  stabilirono  a 
Milano  una  specie  di  colonia  filosofica,  che  corrispondeva  co- 
gli enciclopedisti  e  gli  economisti  di  Francia ,  e  intraprese 
un'opera  periodica  intitolata  il  Caifè.  La  libertà  del  pensiero 
spiegata  dalli  scrittori  di  quegli  articoli ,  gli  fece  considerare 
come  uomini  di  mente  generosa  e  esaltata;  e  mentre  i  let- 
tori ammiravano  nell'  opera  un  coraggio  sconosciuto  a  quei 
tempi,  non  potevano  separarlo  nel  loro  pensiero  dal  merito 
letterario.  Ma  quando  i  volumi  dei  grandi  scrittori  forestieri 
ebbero  il  passo  libero  nell'Italia,  meno  strettamente  custodita, 
e  cominciarono  a  esservi  conosciuti,  il  Ca/fè  non  parve  più  che 
un  tentativo  puerile,  confrontato  coi  giornali  d'Inghilterra  e  di 
Francia.  Qualche  anno  dopo,  per  onorare  la  memoria  dello 
stampatore,  degli  editori,  degli  scrittori  degli  articoli  e  dei  cor- 
rettori delle  prove  di  stampa,  che  erano  tutti  Milanesi,  una 
nuova  edizione  del  Ca/Jè  fu  fatta  a  Milano,  ove  anche  al  di  d'oggi 
è  moltolodata,  sebbene  sia  letta  di  rado,  e  non  se  ne  faccia  mai 
menzione  nelle  altre  parti  d' Italia.  —  L'essere  stati ,  molti  fra  i 
contribuenti  a  questo  disgraziato  giornale,  uomini  di  mente 
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suporiore,  prova  l' nggiustntezza  della  nostra  osservazione, 
che  le  opere  periodiche  sono  intese  e  portate  avanti  con  dif- 
ficoltà, perchè  il  genio,  la  dottrina  e  la  diligenza  non  val- 
gono a  tanto,. se  le  opere  stesse  non  sono  condotte  a  seconda 
dello  spirito  del  tempo,  e  soprattutto  con  una  ben  intesa 
cognizione  del  gusto  e  della  mente  di  chi  legge. 

E  da  aggiungere  che  la  suddivisione  delia  penisola  in  tanti 
governi,  ognuno  dei  quali  ha  i  suoi  piccoli  impiegati,  i  suoi 
accademici,  i  suoi  inquisitori  e  censori  (che  tutti  seguono  le  loro 
leggi  e  i  loro  metodi  particolari),  e  l'assoluta  mancanza  di  mezzi 
pubblici  di  trasporto  per  far  circolare  le  opere  periodiche  colla 
necessaria  rapidità  da  una  parte  della  nazione  all'altra,  le 
obbliga  a  contentarsi  del  numero  ristretto  di  lettori  e  sotto- 
scrittori da  trovarsi  nello  stalo  ove  l'opera  si  pubblica;  e  per 
conseguenza,  le  spese  risultanti  da  tale  intrapresa  devono 
per  la  maggior  parte  superare  le  rendite. 

La  sola  pubblicazione  periodica  che,  oggi  quasi  dimenti- 
cata, sia  pur  degna  di  ristampa  per  la  purezza  della  hngua  e 
per  la  schietta  descrizione  delle  usanze  singolarissime  di  Ve- 
nezia, è  l'Osservatore,  che  compariva  settimanalmente  in 
quella  città,  scritto  intieramente  dalla  penna  del  conte  Ga- 
spare Gozzi.  Questi,  pensatore  non  profondo,  scrutava  non- 
dimeno i  misteri  del  cuore  umano  con  occhio  sagace,  e  nel- 
r  intendimento  d' istillare  una  morale  più  benevola  e  gen- 
tile, usò  le  armi  del  ridicolo;  ma  di  un  ridicolo  dettato  dalla 
compassione,  anziché  dal  disprezzo o  dall'  odio  dell'umanità. 
11  suo  stile,  tuttoché  senza  fuoco,  non  mancava  mai  di  quel 
calore  che,  continuato,  attrae  insensibilmente;  il  suo  dettato 
era  a  guisa  d'  un  ruscello  sgorgato  di  vivo  fonte ,  che  lim- 
pido scorre  placidamente  fra  l'erbe  con  Iene  mormorio.  Egli 
dee  aversi  per  uno  dei  pochi  eletti  fra  quegli  Italiani  che 
studiando  e  scrivendo  la  loro  lingua,  ne  raccolgono  le 
grazie  natie,  senza  guastarle  per  alcuna  affettazione  sia  di 
raffazzonamenti  filosofici ,  sia  di  purismo  pedantesco ,  e  scan- 
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sando  quella  verbosità  che  tanto  è  cospicua  nella  turba  degli 
scrittori  italiani.  A  quelli  fra  gl'Inglesi  che  lamentano  il  poco 
numero  di  prosatori  italiani  da  potere  esser  letti  senza  noia, 
noi  vorremmo  raccomandato  V Osservatore  di  Gaspare  Gozzi. 

Gli  alti  encomi  prodigati  poco  fa  a  Carlo  Gozzi  da  un 
celebre  poeta  tedesco,  e  poi  ripetuti  da  molti  critici,  vogliono 
essere  alquanto  meditati  da  tutti  coloro  che  aspirano  a  fama 
letteraria.  I  due  fratelli  ebbero  scrivendo  diversi  fini.  Ga- 
spare mirava  a  ingentilire  il  gusto,  Io  stile  e  i  costumi  de' suoi 
concittadini.  Carlo  si  ridea  dello  studio  ,  dello  stile  e  del 
gusto;  scrisse  a  capriccio,  e  foggiò  a  commedia  certi  suoi 
ghiribizzi,  che  poi  le  balie  veneziane  canterellavano  sulle 
culle  de' bimbi  per  addormentarli.  Il  popolo  affluiva  a  ve- 
dere que'  drammi,  e  rideva  come  un  fanciullo  a  quelle  follie: 
il  poeta  rideva  delle  follie  del  popolo,  e  gli  uomini  culti  si 
rideano  del  poeta  ;  e  niuno  avrebbe  allora  sognato  che  que- 
sto fabbro  di  celie,  dopo  la  sua  morte  sarebbe  per  essere 
esaltato  dagli  stranieri  come  uomo  di  genio  originale,  men- 
tre gli  eleganti  scritti  elaborati  dal  suo  fratello  con  tanto 
amore  e  tanto  studio,  e  che  degnamente  gli  ottennero  il 
titolo  di  Addison  veneziano,  saiebbero  appena  ricordati  dalla 
generazione  venuta  dopo  di  lui. 

Il  pregio  dell'  Osservatore  di  Gaspare  Gozzi  fu  fatto 
manifesto  agi'  Italiani  da  un  critico  rigidissimo,  il  quale  aveva 
fornita,  se  non  pur  cominciata,  la  propria  educazione  lette- 
raria in  Inghilterra,  e  fu  primo  a  introdurre  in  Italia  il 
nuovo  codice  di  critica ,  eh'  egli  avea  ricevuto  dal  dottor 
Johnson.  Molti  de'  nostri  lettori  hanno  già  inteso  che  noi  al- 
ludiamo al  Baretti ,  il  quale  morì  in  Londra  1'  anno  1789. 
Visse  il  Baretti  fino  ad  età  avanzatissima,  dotato  d'  una  forza 
irresistibile  di  attrazione  e  ripulsione,  tantoché  chiunque 
non  avesse  la  fortuna  di  divenirgli  o  amico  del  cuore  o  ne- 
mico implacabile,  dovea  rinunziare  alla  sua  conoscenza.  Molti 
ancora  vivono,  che  lo  conobbero,  e  continuano  ad  amare  o 


LETTERATURA  ITALIANA  PERIODICA.  465 

a  detestare  la  sua  memoria  ;  ma  a  pochi  è  noto  per  quali 
vie  fortuna  e  natura  congiurassero  per  formare  un  carat- 
tere tanto  strano.  Povero  discendente  de'  marchesi  di  Car- 
retto in  Piemonte,  i  quali  avean  coperto  di  debiti   tutto  il 
patrimonio,  volea  pur  qualche  volta  gratificare  all'  orgoglio, 
viaggiando  con  arme  e  titoli  gentilizi;  ma  egli  era  nato  più 
orgoglioso  che  vano,  e  però  avea  la  mente  del  continuo  tra- 
vagliata e  tormentata  dal  timore  o  d'esser  creduto  un  plebeo, 
0  d'  esser  messo  giustamente  in  ridicolo  come  colui  che  af- 
fettava titoli  e  onori  di  patrizio,  mentre  buscava  il  pane  col 
sudor  della  fronte.  La  professione  d'ecclesiastico,  e  il  nome 
di  abate  in  Italia  pareggia  tutti,  nobili  e  plebei  ;  e  da  pri- 
ma il  Baretti  questo  stato  di  vita  vagheggiò  ;  ma  perciò  che 
non  si  sentiva  acconcio  a  prender  voto  di  celibato,  come  la 
Chiesa  cattolica  prescrive,  s'appigliò  ben  tosto  allo  studio  del- 
l'architettura: qui  poscia  considerando  eh'  era  di  vista  corta, 
e  che   gli  occhi  d'un  buon  artista  non  possono  aver  prò 
dagli  occhiali,  si  voltò  alla  professione  della  legge.  Noiato 
in   breve   de' lunghi    e   gotici  modi  di  grammatica,    ripu- 
tati necessari  a  quel  tempo  a  chi  volesse  saper    di  latino, 
nella    qual  lingua  insegnavasi  allora  la  giurisprudenza,  si 
ridusse  al  mestiere  di  scrivano  in  un  banco,  ove  più  tempo 
consumò  sopra  libri  di  letteratura  che  non  sopra  il  giornale 
del  banchiere.  Finalmente  pensando  che  non  potea  né  doveva 
ubbidire  a  padroni  che  non  erano  nobili  pari  suoi,  ed  erano 
assai  meno  liberali  e  assai  più  ignoranti  di  lui,  prese  T  in- 
felice risoluzione  di  scrivere  per  librai.  L' intrattabilità  della 
sua  natura,  a  cui  si  può  attribuire  la  bizzarria,  l'impazienza 
e  r  irrequietezza  della  mente ,  cui  non  valsero  a  mitigare 
le  potenti  e  soavi  cure  materne,  fu  inacerbita  dall'odio, 
0  come  altri  vuole,  dall'  amore  che  concepì  vèrso  la  madri- 
gna. Il  padre  del  Baretti,  rimasto  vedovo,  erasi  ammogliato  a 
una  giovane,  la  quale,  giustificata  dall'uso  de' tempi  e  del 
paese,  divenne  la  platonica  adultera  d' un  uomo  di  corte,  fa- 
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vorito  del  re,  e  delle  dame  di  Piemonte.  11  giovine  Barelli,  o 
innamoralo,  o  geloso,  o  forse  per  vendetta  dell' onor  di  suo 
padre,  tentò  di  lavar  nel  sangue  dell'  ofTensore  quell'  offesa, 
della  quale  né  leggi,  né  giudici,  né  preti  promettevano  ripara- 
zione. Non  vi  riuscì;  e  per  salvarsi,  fu  costretto  a  fuggirsene 
dal  suo  paese.  Cosi,  senza  il  bene  dell'  educazione,  non 
esperto  d'  alcuna  professione  utile,  si  trovò  senza  patria  nel 
fior  dell'  età.  La  sventura,  che  pur  talora  ammollisce  le  menti, 
rese  la  sua  più  severa  e  più  rigida.  Egli  sacrificò  sempre  la 
sua  pace  all'  ambizione  di  non  mai  perdonare  un*  offesa,  di 
nulla  mai  concedere  all'  ignoranza  e  alla  debolezza  umana. 

Quel  velo  di  passione  ,  •  a  traverso  del  quale  riguardò 
sempre  le  umane  fragilità,  l'ostinata  veemenza  onde  man- 
tenne le  sue  opinioni ,  e  l'inflessibile  asprezza  delle  sue  am- 
monizioni erano  proprie  a  rendere  men  docili  i  suoi  lettori; 
ma  quand'  era  in  umore  di  piacevolezza,  diveniva  più  indul- 
gente ai  compagni  de' suoi  passatempi;  tutta  l'anima  sua, 
tulle  le  sue  parole  prendeano  graziosita  e  gaiezza  ,  e  d'  ogni 
più  gentile  virtù  addolcivasi  la  sua  vita  domestica,  aprendosi 
all'  esercizio  di  tutte  le  più  amabili  inclinazioni  del  cuore 
umano.  Ondeché  tutti  gli  amici  lo  ammiravano  e  compativano 
come  una  specie  di  Catone  letterario,  mentre  per  gli  altri 
non  era  che  un  cinico,  il  quale  al  randello  di  Diogene  ag- 
giungea  l'armi  e  la  ferocia  d'un  soldato.  Tulli  sanno  come 
il  Barelli  si  prese  vendetta  di  sua  mano,  allorché  fii  assalito 
perle  strade  di  Londra  da  una  banda  di  ladri  e  femminaccc, 
e  come  si  rese  colpevole  d'omicidio;  ed  è  pur  opinione  di 
molli,  cbe  in  quel  tristo  frangente  egli  avesse  mostrato  men 
disposizione  alla  difesa  che  alla  vendetta.  Né  sarebbe  valso  a 
salvarlo  la  patita  provocazione  di  que' ribaldi,  né  1'  eloquenza 
della  sua  difesa,  ove  il  Jury  non  avesse  inclinato  l'  orecchio 
ad  uomini  rispetlabili,  specialmente  letterali,  che  si  fecero 
innanzi  attestando  della  vita  incolpevole  del  Barelli,  non  d'al- 
tro imputabile  che  di  nati»rale  impazienza  a  sopportare  l' in- 


LETTERATURA   ITALIANA   PERIODICA.  467 

giurie,  e  di  prontezza  a  respingerle.  Cosi  continuò  fino  a' 
quarantacinque  anni,  non  avendo  di  che  provvedere  alla  im- 
minente vecchiezza,  se  non  appigUandosi  a  insegnare  l'ita- 
liano, compilando  dizionari,  opere  grammaticali,  edizioni 
d'  autori  italiani  ad  uso  de' suoi  alhevi;  co'  quali  peraltro  non 
ebbe  l'arte  di  vivere  in  pace  per  lungo  tempo.  Chi  si  diletta 
di  pettegolezzi  può  trovarne  un  tesoro  ne'  volumi  di  Boswell, 
il  quale  dicenda  et  iacenda  locutus ,  ha  pubblicate  non  so  che 
querele  domestiche  fra  il  Baretti  e  la  signora  Thrale ,  la  cui 
figlia  stavasi  allora  sotto  la  disciplina  di  lui.  È  proprio  da 
compiangere  che  il  Baretti,  dopo  esser  vissuto  come  ospite  , 
familiare,  maestro  ed  amico  in  casa  di  quella  signora,  e  dopo 
esserne  stato  lontano  per  più  che  veni'  anni,  portasse  seco 
l'ira  fino  all'estrema  vecchiezza,  quando,  sull'orlo  del 
sepolcro,  lanciò  improperi  contro  di  lei,  allora  divenuta 
signora  Piozzi ,  infatuato  della  vanità  di  far  sapere  al 
mondo  che  dessa  avea  corrisposto  al  dottor  Johnson.  Ma 
quando  il  Baretti  ebbe  opportunità  di  secondare  il  talento 
naturale  per  la  discussione,  il  suo  ingegno,  la  sua  mente  espan- 
deasi,  e  si  sollevava  col  subietto.  11  suo  ragionamento  contro 
Voltaire  a  difesa  di  Shakespeare  fu  vòlto  a  diffondere  i  prin- 
cipii  di  critica  poetica,  applicati  già  da  tutti  gl'inglesi,  ma 
fin  allora  sconosciuti  in  Francia  e  in  Italia  ;  e  ne  trattò  con 
quell'abbondante  eloquenza,  con  quell'ironia,  e  con  lo 
stesso  spirito,  insolenza  e  sprezzo  superbo,  che  aveano  reso 
il  dittatore  della  letteratura  europea  oppositor  formidabile. 
Questo  ragionamento  è  scritto  in  francese.  Uno  de' pregi  del 
Baretti  era  una  grande  facilità  a  impadronirsi  delle  lingue 
straniere.  Se  in  tutte  ei  scrivesse  correttamente ,  noi  non 
siamo  in  grado  di  giudicare;  ma  ne  dubitiamo.  Non  è  poco 
per  un  uomo  il  possedere  perfettamente  tutte  le  ricchezze 
della  propria  lingua  :  in  quelle  degh  altri  paesi  dovrà  sempre 
pensare  e  ripensare  ai  modi  da  usare,  massime  se  vorrà  espri- 
mere idee  di  carattere  profondo.  Il  Baretti  non  era  profondo 
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pensatore:  concepiva  i  suoi  pensieri  in  una  guisa  bizzarra,  ed 
esprimeali  in  tutte  le  lingue  che  sapeva  con  quella  caldezza 
e  quella  libertà  che  fanno  perdonare  ai  difetti  di  grammatica, 
come  que'  cavalieri  che  non  usi  al  maneggio  de'  cavaUi ,  si 
slanciano  a  tutto  galoppo,  e  sono  ammirati  pel  loro  co- 
raggio. 

Nondimeno ,  a  dispetto  dell'  audace  confidenza  nella 
propria  forza,  il  Baretti,  tra  per  ammirazione  e  per  necessità 
d'istruirsi,  e  tra  per  moda  e  spirito  di  speculazione,  si  pro- 
fessò discepolo  e  imitatore  del  dottor  Johnson.  Ma  la  mente 
universale  e  intuitiva  di  Johnson,  la  superiorità  che  tenea 
fra'  contemporanei,  la  precisione  ed  originalità  della  sua  elo- 
quenza, e  principalmente  la  gravità  del  suo  carattere  confe- 
rivano un  che  di  venerazione  anche  alle  baie  che  cadeano 
dalle  sue  labbra;  laddove  le  arroganti,  subitanee  e  talor  vol- 
gari maniere  del  Baretti  riuscivano  a  detrarre  allo  splendore 
e  alla  dignità  eziandio  del  vero.  Johnson  e  Baretti  aveano  im- 
parato di  per  sé  stessi,  e  però  aveano  il  grandissimo  vantag- 
gio di  pensare  e  di  esprimersi  a  modo  interamente  loro  pro- 
prio: le  loro  menti  non  erano  state  preoccupate  dalle  forme 
servih,  dalla  pedanteria,  dall'esprit  de  corps  del  collegio  e 
dell'  università;  ma  peraltro ,  come  avviene  di  tutti  quelli  che 
hanno  imparato  di  per  sé  stessi,  si  davano  a  credere  che 
qualunque  cosa,  da  essi  imparata  senza  maestro,  non  fosse 
stata  mai  per  l' innanzi  conosciuta  né  insegnata  da  altri.  II 
legger  confuso,  tumultuario,  e  spesso  interrotto,  in  gran  va- 
rietà di  libri,  quand'  eran  giovani,  aveva  abituate  le  loro  fa- 
coltà mentali  alla  sconnessione,  al  disordine,  all'  impazienza; 
e  non  appena  un  raggio  di  verità  balenava  su  loro ,  si  af- 
frettavano ambiziosamente  a  comporne  massime  generali  ed 
assiomi ,  arrivando  talora  a  conseguenze  che  non  erano  af- 
fatto dedotte  da'  principii  che  aveano  posti.  I  fatti  intorno 
a' quah  ragionavano,  non  erano  moltiplicati  per  ripetute  ri- 
cerche, non  esaminatine  confrontati  dihgentemcnte ,  e  le 
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date,  senza  le  quali  gli  effetti  si  paion  cause  e  le  cause  ef- 
fetti ,  di  raro  si  trovano  esatte  ne'  loro  scritti  ;  ond'  è  che , 
mentre  di  tutto  disputavano  e  sempre  e  con  tutti ,  le  loro 
magistrali  sentenze  non  erano  scevre  di  errori  e  di  contradi- 
zioni. Avevano  spesso  ricorso  ai  sofismi,  qualche  volta  ai 
sarcasmi  ;  e  combattevano  più  per  vanità ,  che  per  amore  del 
vero.  Erano  ambidue  avventurieri,  e  faceano  sfoggio  di  loro 
ricchezze  con  tutto  il  fasto  e  la  pompa  de' nuovi  ricchi. 
Ma  le  ricchezze  della  mente  di  Johnson  si  davano  spon- 
tanee, nuove,  svariate,  infinite,  come  sono  le  produzioni 
del  genio,  qualunque  educazione  abbia  ricevuto.  Il  Ba- 
retti  air  incontro  non  avea  scintilla  di  genio  :  la  natura  gli 
avea  dato  quella  specie  d' ingegno,  che  conosce  come  adope- 
rar destramente  e  con  una  cert'  aria  di  novità  quel  eh'  è  stato 
inventato  da  altri ,  ma  è  affatto  impotente  a  scoprire  o  in- 
ventare alcuna  cosa  da  sé  stesso.  Era  acuto,  perseverante, 
trasmutabile ,  e  quando  volea  convincer  altrui  di  errore ,  tal- 
volta avventurato.  Quell'  istinto  irresistibile  che  lo  stimolava 
a  continue  battaglie  di  penna,  padroneggiava  siffattamente 
tutte  le  sue  facoltà,  che  non  potea  né  leggere  né  pensare  di 
cose  che  pur  accrescevano  dovizia  alle  sue  cognizioni,  senza 
che  non  rimproverasse  nel  tempo  stesso  a  qnalcheduno  po- 
vertà 0  fiacchezza  d' intelletto.  11  meglio  delle  sue  poche  do- 
vizie letterarie  gli  derivò  dal  conversare  con  Johnson.  Chec- 
ché Johnson  dicesse  e  scrivesse,  rivelava  l'uomo  di  mente  supe- 
riore, che  sapea  di  essere  nato  in  bassa  condizione,  e  d'avere 
spesa  la  miglior  parte  della  primavera  della  vita  in  occupa- 
zioni sconosciute  al  suo  alto  intelletto  ,  alla  nobiltà  della  sua 
mente  ;  e  come  per  cancellar  dalla  propria  memoria,  non  che 
dall'altrui,  la  bassezza  anteriore  del  suo  stato,  sembra  che  pi- 
gliasse l'uso  di  parlar  sempre  con  più  pompa  ed  autorità,  e  con 
meno  buon  gusto  che  non  avrebbe  fatto ,  se  avesse  sortito 
nascita  più  ragguardevole ,  e  men  contraria  fortuna  ;  e  però 
diede  splendore,  magnificenza  e  sonora  rotondità  di  stile  an- 
I.  40 
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clie  agli  scherzi,  e  alle  idee  più  comuni.  Ma  il  suo  iliscepolo 
italiano  fin  dalla  prima  giovinezza  era  stato  condannato  a  va- 
gare come  un  reietto ,  ed  era  cresciuto  in  un  paese  dove  e 
corte  e  nobili  ed  anche  magistrati  impunemente  oltraggiavano 
spesso  le  leggi,  cosicché  chi  non  volea  portarsi  in  silenzio 
r  ingiustizia  e  V  insulto  ,  afferrava  qualsivoglia  occasione  di 
vendicarsene  con  armi  e  sangue.  Ebbe  casa  raramente,  fuor- 
ché nelle  osterie  e  nelle  taverne  fra  gente  abietta,  e  sovente 
pessima;  ed  inclinando,  come  il  maestro  Johnson,  a  sensua- 
lità e  crapula,  ma  meno  di  lui  scrupoloso  nella  scelta  de' com- 
pagni, il  Baretti  contrasse  maniere  volgari,  che  diventarono 
sua  seconda  natura,  ed  influirono  ne' suoi  scritti.  Infatti,  o 
che  fosse  per  un  pensiero  istintivo  o  da  esperienza,  senti 
che  l'imitare  la  solennità  dello  stile  di  Johnson  lo  avrebbe  fatto 
ridicolo;  ed  anzi,  fin  nella  propria  lingua,  trascurò  gli  autori 
che  scrissero  con  dignità,  e  studiò  poesia  nel  Berni ,  prosa 
in  Benvenuto  Cellini,  autori  che  lo  poteano  fornire  solo 
d'idiotismi.  Non  fece  sua  né  la  grazia  spontanea  del  primo, 
né  r  energia  del  secondo.  Vero  è,  che  se  l' autobiografìa  del 
Cellini  cominciò  ad  esser  pregiata  più  che  per  V  innanzi  in 
Italia,  grazie  al  Baretti,  il  quale  concesse  all' artista  fiorentino 
la  palma  sopra  tutti  gli  scrittori  toscani ,  abbenché  esagerate 
fossero  tante  lodi,  ne  venne  pur  questo  di  bene,  che  molti 
itahani  impararono  da  quell'  opera ,  come  il  pensar  forte- 
mente e  il  concepire  potentemente  quel  che  si  scrive,  è 
mezzo  più  efficace  a  formar  lo  stile,  che  non  tutti  i  retori 
grammaticali,  e  i  grammatisti  retorici  delle  loro  accademie. 
L'  espressione  italiana  del  Baretti  corrisponde  all'energia  della 
sua  mente  ;  e  quantunque  egli  non  sia  ad  aversi  in  conto  di 
scrittore  veramente  puro,  e  le  sue  opere  (aggirandosi  nella 
maggior  parte  intorno  a  subietti  grammaticali,  o  lizze  lette- 
rarie, fra  le  quaH  passò  la  vita)  non  abbiano  grande  impor- 
tanza, in  grazia  nondimeno  dello  stile,  sono  tuttavia  ristam- 
pate e  lette.  Chiunque  sapesse  tanto  d'italiano  e  d'inglese 
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da  poter  pronunziare  un  giudizio,  direbbe  forse  che  il  mo- 
dello che  il  Baretti  s'era  messo  davanti  per  Io  stile  e  pe'modi, 
era  Swift. 

Con  siffatte  abilità,  con  quel  carattere,  sapere  e  stile, 
il  Baretti  lasciò  V  Inghilterra  e  tornò  in  Italia,  dove  nel  1765 
die  principio  ad  un'opera  periodica,  intitolata:  Frusta  lette- 
raria di  Aristarco  Scannahiie.  GÌ'  Italiani ,  e  specialmente  i 
Fiorentini,  danno  nome  di  bue  agli  uomini  corpulenti ,  e  agli 
scrittori  stupidi.  Convenienti  al  suo  nuovo  nome  e  al  titolo 
del  giornale  furono  le  opinioni  vere,  false  o  dubbiose,  i  nu- 
merosi paradossi,  pregiudizi  e  sofismi  che  disseminò  fra*  suoi 
connazionali.  Le  opinioni,  talvolta  avventate  e  non  sempre 
giuste,  della  critica  inglese,  ma  che,  pronunziate  a  modo 
d' oracoli,  si  erano  procacciata  venerazione  fra  la  moltitudine 
dei  lettori,  allorché  furono  con  minacciosa  arroganza  ripetute 
dal  Baretti,  provocarono  ad  un  esame  più  severo  ;  e  quelle 
ch'eran  parziali,  o  almeno  dubbiose,  furono  riprovate  siccome 
ingiuste  e  maligne.  Le  molte  verità,  le  nuove  luminose  illustra- 
zioni delJohnson,  applicabili  alla  letteratura  di  ogni  popolo  e  di 
ogni  età,  ed  insieme  convincentissime,  come  quelle  che  sem- 
brano mosse  da  ispirazione  di  mente  quasi  divina,  furono  ado- 
perate dal  Baretti,  in  tal  guisa  da  far  credere  che,  più  che  il  be- 
neficare la  patria,  avesse  per  suo  proposito  l' invilimento  e  la 
detrazione  degli  uomini  più  stimati  dalla  nazione ,  il  sovverti- 
mento di  tutte  le  teorie  consacrate  dal  tempo,  la  diffusione 
di  scandali  e  d'eresie  letterarie  nelle  accademie  e  nelle  scuole. 
Forse  l'Italia  non  era  ancora  in  grado  di  accogliere  quelle  veri- 
tà; ma  comunque  ciò  fosse,  perchè  meno  ostinata  fosse  la  ri- 
pulsione, bisognava  uno  scrittore  più  insinuante,  e  men  fa- 
natico dell'  infallibilità  del  suo  precettore.  L'artista,  il  quale  per 
bizzarria  figurò  la  signora  Thrale  che,  vestita tìlla  montanina, 
guida  ad  una  fiera  il  formidabile  dottore  in  figura  d'  un  orso, 
avrebbe  compiuta  la  pittura  se  avesse  messo  il  Baretti  sulla 
schiena  dell'  orso  in  figura  di  scimmia.  Fino  a  quel  tempo  i 
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poeti  italiani  si  erari  considerati  da  meno  de*  poeti  di  Grecia 
e  di  Roma:  credevano  che  gli  usi,  la  religione  o  il  linguag- 
gio degli  antichi  fossero  meglio  adatti  a  poesia,  o  che  natura 
avesse  cessato  di  produrre  genii  straordinari  ;  e  non  videro 
che,  indipendentemente  da  quelle  circostanze,  parte  vere, 
parte  esagerate  e  parte  immaginarie,  la  poesia  degli  antichi 
consisteva  nel  disegno,  nel  colorito  del  pensiero,  nell'unità 
e  proporzione  delle  immagini,  e  però  in  una  perfezione,  cui 
niun  genio  può  arrivare  se  è  incatenato  dall' imperiosa  neces- 
sità della  rima.  I  tentativi  di  avvicinarsi  alla  maniera  degli 
antichi  per  mezzo  del  verso  scio/^o ,  erano  riusciti  misera- 
mente per  molti  anni,  finché  a' tempi  del  Baretti  com- 
parvero alcuni  bei  saggi,  onde  cominciossi  a  sperare  che  la 
poesia  italiana  si  sarebbe  potuta  trattare  in  guisa  da  ottener 
molti,  se  non  tutti,  i  meravigliosi  effetti  dell'esametro.  Indi 
a  non  molto,  a  cotal  perfezione  fu  condotto  il  verso  sciolto, 
che  il  linguaggio ,  i  pensieri ,  la  poesia  presero  assai  più  di 
larghezza,  di  abbondanza,  di  splendore,  e  un  aspetto  nuovo 
del  tutto.  Infatti  la  letteratura  italiana  s' è  aggrandita  mercè 
de' versi  sciolti,  e  ha  stabilito  un'epoca  importantissima,  che 
non  è  stata  fin  qui  abbastanza  notata  e  descritta;  onde  noi  ri- 
serbiamo  questo  subietto  ad  un  articolo  distinto,  di  cui  presen- 
teremo i  nostri  lettori  in  un  numero  seguente.  Ma  il  Baretti 
0  non  vide,  o  si  era  determinato  a  non  vedere  l' avvenuto  mi- 
glioramento; e  poiché  il  suo  dottor  Johnson  erasi  professato 
contrario  al  verso  sciolto,  convertì  quell'avversione  in  ana- 
tema superstizioso  e  ridicolo.  Se  uomini  versati  in  cotali 
studi  confrontassero  coli'  originale  una  delle  satire  di  Giove- 
nale imitata  dal  dottor  Johnson ,  scorgerebbero  a  un  tratto 
che  il  verso  del  poeta  antico,  non  tiranneggiato  dalla  rima, 
concedeva  al  poeta  di  far  presenti  i  suoi  pensieri ,  disegnati , 
formati,  incarnati  in  vivissime  immagini.  Le  massime  gene- 
rali, i  fatti,  le  allusioni  si  trovano  nel  satirista  latino  sotto 
forma  di  numi  e  di  genii  irati ,  e  par  di  vedere  la  lor  minac- 
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ciosa  attitudine ,  e  par  di  udire  quelle  parole  severamente 
ammonitrici;  e  quelli  stessi  pensieri,  laddove  sono  angustiati 
fra  le  rime,  si  mutano  in  sentenze  epigrammatiche,  che  nel- 
r  armonia  e  nel  vigore  dell'  espressione  ci  danno  a  sentire 
r  oratore,  il  filosofo,  il  profondo  osservatore  del  cuore  uma- 
no e  il  perfetto  verseggiatore;  ma  di  raro,  se  pur  qualche 
volta,  il  poeta.  Vero  è,  che  Johnson  non  parve  fatto  dalla 
natura  per  essere  gran  poeta;  ond'egh,  forse  di  ciò  consa- 
pevole, fece  agire  tutte  le  altre  potenti  facoltà  del  suo  spirito 
affm  di  costituirsi  giudice  profondo  ed  originale  in  quell'arte, 
nella  quale  i  suoi  primi  sperimenti  non  erano  stati  uguali  alla 
sua  ambizione.  Il  Baretti  die  principio  alla  sua  carriera  con  la 
traduzione  delle  opere  drammatiche  del  Corneille.  È  raro  che 
la  poesia  rimata,  quella  principalmente  de'  Francesi,  fornisca 
il  traduttore  di  tanto  colorito  e  disegno,  e  di  tante  immagini 
che  possa  essere  trasportata  nel  verso  sciolto  con  effetto  ;  ed 
il  Baretti  fece  la  traduzione  in  verso  sciolto,  e  riusci  deplorabi- 
le. Imputò  egli  la  caduta  alla  mancanza  della  rima;  ma  egli 
avrebbe  ben  potuto  querelarsi  con  la  poesia  del  suo  originale, 
e  con  la  rima,  e  massimamente  col  suo  ingegno  antipoetico. 
E' par  veramente  ch'egli  ciò  riconoscesse,  dacché  si  distolse 
affatto  dai  versi,  e  tutto  si  volse  alla  formazione  di  quel 
suo  stile  in  prosa ,  che  riusci  formidabile  appunto  ai  poeti , 
fra'  quali  non  gli  era  stato  possibile  di  essere  annoverato.  E 
ciò  stesso  fu  cagione  che  Johnson  si  desse  con  tanta  compia- 
cenza a  fabbricare  solenni  periodi  per  farci  sapere  che  Milton, 
quand'era  ragazzo,  fu  battuto  in  collegio  dal  maestro;  che 
Milton,  nel  pieno  vigor  della  vita,  fu  ridotto  a  guadagnarsi 
il  pane  facendo  il  maestro  di  scuola;  che  Milton,  in  vecchiaia, 
quantunque  già  intrepido  propugnatore  di  libertà ,  era  natu- 
ralmente tiranno,  perchè,  infermo,  cieco,  solitario,  cercava 
aiuto  ed  esistenza  dal  sesso  più  debole ,  ed  altrettali  maligne 
induzioni, — per  non  mentovare  quelle  che  con  poco  accorgi- 
mento e  meno  dignità  estorse  da  una  cameriera,  per  tassare 
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il  Pope  di  ghiolloiicria,  e  di  stravaganze  puerili,  e  d'altre 
miserie  comuni  a  tutti  gii  uomini.  Tutto  ciò  è  prova,  che  il 
critico ,  arrabbiaste  colla  natura  che  non  avealo  destinato 
poeta,  se  ne  vendicava  contro  i  poeti  di  grandissima  fama  ;  e 
che  quando  le  loro  opere  e  il  consenso  dell'  umanità  lo  impe- 
dirono di  oltraggiare  il  Genio,  adoperossi  a  sparger  sospetti 
sulle  loro  intenzioni  e  sulla  loro  vita.  Johnson  si  contentò 
nondimeno  di  lodare  o  vilipendere  i  morti;  non  già  il  Ba- 
retti.  Il  Baretti  colla  suaFr wsia  letteraria  flagellò  spietatamente 
i  vivi;  e  qualche  volta  a' suoi  colpi  risposero  minacce  di 
spada  e  di  pugnale.  Vi  fu  un  bresciano  ,  mezzo  poeta  e 
mezzo  gentiluomo,  il  quale  intimò  al  Baretti  che,  o  censurato 
0  lodato  che  lo  avesse  nel  suo  giornale,  Aristarco  Scannahiie 
sarebbe  stato  trovato  egli  stesso  scannato,  qualche  notte,  per 
le  vie  di  Brescia  ;  città  famosa  a'  que'  tempi  per  atti  quoti- 
diani di  quella  specie,  commessi  impunemente.  La  minaccia 
era  vile,  e  il  Baretti  la  disprezzi  Ma  benché  tai  querele  non 
finiscano  generalmente  nel  sangue,  cagionano  sempre  acer- 
bità d' invettive,  malignità  velenosa,  bassezza  e  volgarità  di 
strapazzi,  che  per  amore  alla  causa  della  letteratura  dovreb- 
bero essere  lasciate  al  disprezzo  e  all'oblio.  Quanto  a  noi, 
ce  ne  ricordiamo  con  indignazione  profonda,  senza  peraltro 
voler  far  ingiuria  al  retto  sentire  degl'  Italiani  moderni,  i  quali, 
tuttoché  non  alTatto  purgati  del  Hevito  di  quell'  antica  colpa, 
peccano  in  ciò  assai  meno  de'loro  antenati.  E  come  liberarsene 
affatto  in  un  paese,  dove  ciascuna  capitale,  ciascuna  accademia, 
ciascun  collegio,  ciascun  municipio  affetta  preminenza  in  let- 
teratura? dove  tutti,  sforzati  al  silenzio  ed  all'inoperosità  negli 
affari  di  gran  rilievo,  si  danno  a  mettere  importanza  nelle 
frivolezze?  dove  padroni  stranieri  si  compiacciono  nell'  umi- 
liare, neir  avvilire  gli  uomini  nati  ad  educare,  ammaestrare, 
ed  onorar  la  patria  loro ,  e  dove  perciò  le  guerre  di  pen- 
na, divenute  ridicole  altrove,  vivono  ancora?  E  in  Italia  de- 
generano in   odii  civili,    che    accrescono    le   discordie,  la 
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debolezza,  la  ignoranza  e  la  scliiavilii  di  tutta  quanta  la  na- 
zione! 

11  sentimento  religioso,  predominante  nel  carattere  di 
Johnson  e  tendente  a  superstizione,  era  forse  ugualmente 
sincero,  quantunque  meno  intenso,  nella  mente  del  Baretli. 
Come  Johnson  in  Inghilterra  non  volle  andare  ad  un  sermone 
recitato  dall'  illustre  storico  di  Carlo  V,  perchè  quegli  predi- 
cava calvinismo,  cosi  il  Baretti  in  Italia  si  sentì  ispirato  a 
flagellare  colla  sua  Frusta  letteraria  chiunque  non  era  scru- 
poloso veneratore  di  tutti  i  dommi  della  Chiesa  cattolica.  Ma 
non  perciò  gli  venne  fatto  d'ammorbidire  i  preti  e  i  frati, 
quali  erano  allora,  e  pare  che  oggi  sieno  per  ridivenire,  sol 
essi  i  poeti  e  i  critici  della  nazione,  come  sono  i  maestri, 
commensali,  i  confessori,  i  buffoni,  e  ben  sovente  i  compu- 
tisti e  i  maestri  di  casa  nei  palagi  de' ricchi  e  de' nobili;  e  prin- 
cipalmente i  professori  de'  collegi  e  delle  università,  e  non  di 
rado  le  spie  de' governi.  Invano,  nel  censurare  i  versi  di 
certi  preti  e  frati,  il  Baretti  si  professa  campione  della  reli- 
gione, e  adoratore  de' loro  conventi,  de' loro  istituti.  Alla 
fine  ebbe  a  confessare  che  dovea  dai  preti  riconoscere  tutte 
le  nere  calunnie  ond'  era  stato  coperto ,  e  tutti  i  pericoli 
ch'avea  corsi  d'esser  carcerato  come  vagabondo,  condannato 
come  reo  di  ribellione,  arso  vivo  dal  Sant'  Uffizio  come  ere- 
tico. * 

E  poiché  tutte  le  opinioni  del  dottor  Johnson  erano  nel 
credo  del  Baretti,  egh  trasfuse  nella  Frusta  letteraria  anche 
il  torismo  del  suo  maestro,  e  non  ebbe  pietà  per  alcuno 
di  quegl'  Italiani  che  si  erano  esposti  a  rischi  e  fatiche  a 
fine  di  liberare  la  patria  dalle  leggi  e  dagli  usi  tramandati 
dai  secoli  della  barbarie.  11  marchese  Beccaria  stimolato  da 
irresistibile  amore  per  la  verità  e  per  la  patria,  ebbe  corag- 
gio di  comporre  l'opera  Dei  delitti  e  delle  pene;  ma  sgo- 
mentato dello  spirito  dei  tempi  e  del  paese ,  la  scrisse  di  na- 
scosto, e  la  pubblicò  senza  nome.  Tutti  i  governi  d'Italia  mi- 
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sero  una  taglia ,  come  al  capo  d'  un  malandrino ,  al  nome 
dell'  autore  perchè  fosse  scoperto. 

Se  il  popolo  cominciava  finalmente  a  distinguere  fra 
peccati  che  si  debbono  rimettere  al  giudizio  di  Dio,  e  delitti 
che  fanno  risponsabile  il  reo  davanti  alle  leggi  umane;  se  la 
tortura  cominciò  ad  essere  abolita  in  Europa  ;  se  il  processo 
criminale  si  scoperse  in  tutta  la  sua  originale  spaventevole  de- 
formità ,  solo  il  Beccaria  ne  ha  merito  ;  e  sopra  lui  nondimeno 
il  Baretti  si  avventò  senza  misericordia.  Strano  e  miserevole 
a  dirsi  !  che  mentre  gì'  Italiani  si  sforzavano  in  ogni  modo  a 
risvegliarsi  dal  profondo  letargo  della  schiavitù,  un  loro  con- 
nazionale, lungamente  vissuto  fra  un  popolo  avventuroso  per 
libere  costituzioni ,  dovesse  venir  d' Inghilterra  a  sostenere 
leggi,  usi  ed  abusi,  sol  perchè  consacrati  dalla  prescrizione 
degli  anni,  e  dal  volere  d'un  papa.  Né  slette  molto  il  Ba- 
retti a  sapere,  che  la  condizione  politica  della  sua  patria  non 
conferiva  gran  fatto  né  sicurezza,  né  pace.  Egh  avea  scritto  e 
provato  che  il  cardinal  Bembo  non  era  stato  altro  che  un 
poeta  mediocre  ;  e  gì'  inquisitori  di  stato  proibirono  la  con- 
tinuazione  della   Frusta   letteraria    in  Venezia,  cacciando 
dal  territorio  della  repubblica  il  critico,  che  avea  avuta  l' au- 
dacia d'asserire  che  tre  secoli  prima  un  cardinale  veneziano 
avea  composto  un  certo  numero  di  sonetti  insipidi.  —  La 
Frusta  ricomparve  negli  stati  del  papa;  ma  colà  avendo,  non 
senza  ragione,  notato  d' ipocrisia  e  d'  eresia  l' abate  de'  Be- 
nedettini,  prelato  ed  autore  di  molti  libri  allora  celebri, 
adesso  quasi  dimenticati,  il  Baretti  si  vide  costretto  a  cercar 
nuovo  asilo  in  Lombardia.  —  La  casa  d'  Austria,  osservando 
che  gì'  Italiani  di  quel  tempo  erano  troppo  devoti  ai  loro  no- 
bih  e  preti ,  incominciò  ad  avvisar  modo  d'  umiliare  questi 
ultimi,  e  s'  in2;e2nò  di  trarre  a  sé  l'amore  e  l' obbedienza  del 
popolo  per  larghe  promesse  di  miglioramenti,  sebbene  in 
appresso  abbia  fatto  rivivere  tutte  le  vecchie  e  barbariche 
leggi  che  le  procacciano  ubbidienza  e   odio.   Era  in  quel 
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tempo  al  governo  di  Lombardia  il  conte  Firmian,  stimato  ed 
amato,  specialmente  fra  gli  uomini  di  lettere,  per  popolarità 
nell'amministrazione:  ma  quando  il  Baretti  si  disponeva  a 
pubblicare  in  Milano  i  suoi  Viaggi  di  Portogallo,  il  conte  gli 
mandò  dicendo,  che  in  quel  libro  non  si  sarebbe  potuto  par- 
lare di  ninna  cosa  che  si  riferisse  a  politica.  Un  altro  ministro 
che  affettava  grande  ammirazione  alla  letteratura ,  invitò  il 
Baretti  a  visitarlo,  e  lo  ricevè  nella  camera  propria,  dove  non 
era  che  una  sedia,  e  questa  occupata  dal  ministro  ;  il  che  ve- 
dendo il  Baretti,  freddamente  si  mise  a  sedere  sul  letto.  Que- 
sto tratto,  ed  altri  della  stessa  specie  bastarono  a  procurargli 
un  ordine  di  esilio  da  tutti  gli  stati  italiani  ;  e  cosi  tornossene 
in  Inghilterra,  dove,  attenendosi  in  teoria  alle  dottrine  del- 
l'obbedienza passiva,  continuò  fino  al  settantesimo  anno  di 
vita,  pensando ,  parlando ,  scrivendo  e  operando  liberissima- 
mente; e  morì  pochi  mesi  dopo  il  suo  maestro  Johnson.  Con- 
tinua povertà  avevalo  avvezzato  alla  frugalità  più  severa ,  ma 
le  lunghe  astinenze  lo  indussero  qualche  volta  a  godersi  i 
suoi  guadagni  con  troppo  poca  economia.  La  Real  Accade- 
mia di  Londra  gli  conferi  titolo  di  segretario  della  corrispon- 
denza straniera,  coli'  annuo  stipendio  di  25  lire,  cresciuto  poi 
fino  a  80.  E  probabilissimo  che  senza  questo  aiuto  non 
avrebbe  lasciato  di  che  pagare  le  spese  del  suo  funerale. 

La  Frusta  letteraria  era  giunta  al  secondo  anno,  e  là  si 
rimase.  Temporanei  furono  i  mali  che  fece,  permanenti  i  be- 
nefizi. A  quel  tempo  la  letteratura  italiana,  sotto  le  vecchie 
regole  scolastiche  giaceva  in  profondo  letargo  ;  ne  del  tutto 
è  da  biasimare  il  Baretti  se,  per  iscuoterla  da  quella  stupe- 
fazione, armossi  di  ridicolo,  di  passione,  di  minacce  magistrali, 
e  costituì  la  pedanteria  in  una  specie  di  dittatura.  Tutte  le 
sciocchezze  che  poterono  commettersi  nella  repubblica  lettera- 
ria, ebbero  a  provarne  la  severa  autorità,  umiliate  tutte  quasi 
sempre  sotto  i  colpi  d'  un  uomo  fatto  e  nudrito  per  battaglie 
di  quella  specie.  La  folla  de'  lettori ,  a'  quali  il  senso  comune 
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aveva  già  detto  come  gli  storici  prezzolati  delle  case  sovrane, 
gli  oratori  dei  panegirici  ai  santi ,  gli  ammirati  poetastri 
de' sonetti  petrarcheschi  e  delle  canzonette  prosaiche,  e  gli 
scrittori  delle  dissertazioni  accademiche  eran  nulli  e  peggio 
che  nulli,  si  rallegrò  vedendoli  precipitar  d' improvviso  da 
quelle  sedi  accademiche  sulle  quali  fin  allora  eran  paruti  sa- 
cri e  inviolabili.  La  misera  vanità  degl'  Italiani  che  si  crc- 
deano  maestri  al  mondo,  fu  pur  fatta  vergognare  alquanto 
dal  Baretti,  il  quale  non  restava  mai  dal  gridare  che  ben  gli 
stranieri,  già  più  secoli  prima,  avean  mestieri  di  condursi 
alle  scuole  d' Italia  in  cerca  d' insegnamento  ;  ma  che  al  pre- 
sente gl'Italiani  farebbero  bene  a  non  isdegnar  di  ricorrere 
a  quelle  degli  stranieri.  In  somma,  da' nuovi  principii  incul- 
cati dal  Baretti  emanarono  assai  corollari  pregni  di  verità  ne- 
cessarie ad  essere  intese  e  messe  in  atto  dagl'Italiani: 
questo  fra  gli  altri  —  che  tutti  gh  uomini,  e  fra  tutti  princi- 
palmente quelli  dotati  di  genio ,  debbono  riguardare  più  al 
fine  eh' ai  mezzi;  e  che  laddove  i  precetti  d' un' arte  non 
pieghino  al  fine,  si  debba  abbandonarli.  —  Sciaguratamente 
gì'  Italiani,  per  voler  mettere  in  azione  i  mezzi  a  seconda  di 
certe  regole,  smarrirono  la  vista  del  fine,  e  quegh  fu  tra' poeti 
e  scrittori  il  più  lodato,  che  più  religiosamente  erasi  attenuto 
alla  poetica  d'  Aristotile,  alla  rettorica  di  Quintiliano,  e  al  vo- 
cabolario della  Crusca:  in  una  parola,  sol  che  potessero 
sodisfare  ai  critici,  tolleravano  lietamente  che  tutto  il  resto 
del  genere  umano  li  giudicasse  melensi.  D'altronde  i  pregiu- 
dizi politici  e  religiosi  del  Baretli  non  avrebbero  potuto  a 
que' tempi  prender  radice;  nò  egli,  né  Johnson,  nò  chiun- 
que altro  degli  scrittori  che  tenevano  il  campo,  sarebbero 
bastati  a  dare  impaccio  alle  riforme  che  per  tutta  Europa  an- 
davano maturando.  La  lotta  per  V  indipendenza  in  America, 
la  diffusione  della  filosofia  francese  e  I'  eloquenza  de'  capi 
della  parte  ivhig  in  Inghilterra  ;  lo  controversie  col  papa , 
vinte  da  Giuseppe  li  in  Germania  e  da  Leopoldo  in  Toscana; 
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lo  spirito  filosofico  tanto  sottilmente  professato  da  Federigo  II 
di  Prussia,  I'  eroe  del  suo  tempo;  e  finalmente  il  continuato 
progredire  della  scienza  obbligarono  gli  uomini  d'ogni  paese, 
d'  ogni  partito,  d'  ogni  setta  ad  agire  a  dispetto  di  sé  stessi, 
e  talvolta  senza  saperselo,  in  opposto  a  quello  eh' aveano 
fatto  i  loro  padri.  11  Baretti,  anche  allora  che  nemicava  ogni 
tentativo  di  libertà  politica  e  religiosa,  predicava  riforme  e 
liberissimi  principii  in  letteratura,  non  pensando  mai  che, 
rigenerata  per  nuovi  principii  la  letteratura,  ne  viene  presto 
0  tardi,  inevitabilmente,  il  rinnovamento  politico  e  religioso. 
Di  ciò  debbono  gì'  Italiani  esser  grati  al  Baretti  che  quelle 
dottrine  diffuse,  e  al  dottor  Johnson  che  primo  le  promulgò. 
Ne'  trent'  anni  trascorsi  dalla  sparizione  della  Frusta 
letteraria  alla  rivoluzione  francese,  le  opere  periodiche  creb- 
bero in  numero ,  non  in  valore.  Le  più  continuarono ,  come 
già  notammo  ne' tempi  anteriori,  ad  uscire  da  qualche  uni- 
versità, dovei  professori  che  individualmente  si  odiavano 
r  un  r  altro ,  si  univano  in  lega  offensiva  e  difensiva  contro 
le  università,  i  professori,  gli  scrittori  e  i  giornali  degli  altri 
piccoli  stati.  I  pochi,  paurosi  d'accattar  brighe  per  dispute 
inutili,  0  che  sdegnassero  trafficar  lodi  e  censure,  o  giusta- 
mente spregiassero  i  giornali  d'Italia,  erano  assaliti  d'ogni 
parte;  ed  Alfieri  più  duramente  che  altri.  Quelli  di  minor 
merito ,  ma  più  sperti  nell'  arte  d' usurpare  celebrità ,  adula- 
vano tutti  i  critici  d' Italia,  e  ne  erano  adulati  a  ricambio  ;  ed 
un  autore  che  fosse  nobile  e  allungasse  il  suo  nome  con  una 
coda  di  titoli  o  derivati  dalla  famiglia  o  da  uffizio  di  professore 
0  d'altra  carica,  vedeva  gareggiare  i  giornalisti  a  far  echeg- 
giare que'  titoli  dalle  Alpi  in  Piemonte  fino  all'  Etna  in  Sicilia. 
Poche  sono  le  opere  periodiche  pubblicate  da  cinquant'  anni 
in  qua,  dove  non  trovisi  registrato  il  nome  e  I' elogio  del 
chiarissimo  signor  conte  Gian  Francesco  Galeani  Napione  da 
Cocconato,  che  ben  ci  richiama  alla  memoria  il  nome  e  i  pregi 
di  Lady  Carolina  Wilhelmina  Amelia  Skeggs  del  buon  Viga- 
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RIO  DI  Wakefield.  Per  verità,  questo  chiarissimo  signor  conte 
Gian  Francesco  Galeani  Napione  da  Cocconato  pubblicò  circa 
trent'  anni  fa  un  trattato  in  due  volumi  Sui  pregi  della  lin- 
gua italiana,  abbondante  d'erudizione  e  non  ignudo  di  buon 
senso;  ma  scrittore  mediocre  e  freddissimo,  non  sa  l'arte 
d'abbellire  lo  stile  con  le  ricchezze  di  quella  lingua  di  cui  è 
si  largo  lodatore;  e  dei  grammatici,  che  pur  tutti  accettarono 
i  suoi  precetti,  non  uno  seppe  farne  un'applicazione.  L'opera 
sembra  composta  veramente  per  adulare  la  povera  vanità 
degl'Italiani,  ai  quali  il  nobile  autore  intende  di  provare  «  es- 
»  sere  la  loro  favella  un  armonioso  gravicembalo,  e  ogni  altra 
»  lingua  non  altro  che  una  chitarra.  »  Ma  dov'  è  chi  possa 
oggi  toccar  con  effetto  il  meraviglioso  istrumento?  e  perchè, 
sotto  le  mani  del  suo  panegirista  l' istrumento  è  quasi  sem- 
pre fuor  di  tono,  e  sempre  monotono?  Molti  altri  libri 
composti,  0  da  esser  composti  dal  nobile  autore  si  trovano 
portati  a  cielo  nelle  opere  periodiche  di  quel  tempo ,  ma  noi 
non  abbiamo  potuto  rintracciarli;  e  quelli  cui  ci  volgemmo 
per  averne  contezza,  tutti  ne  assicurano  non  averli  veduti 
mai,  né  sapere  se  pur  mai  fossero  pubblicati.  Noi  non 
avremmo  mentovato  questo  nobile  autore,  se,  come  il  più 
antico  e  venerando  fra  i  molti  idoH  viventi  che  si  godono  la 
periodica  adorazione  de'  giornalisti  italiani,  non  fosse  stato  op- 
portuno a  porgere  un'idea  dell'aristocrazia  letteraria.  Ed  oggi, 
quando  il  noliile  autore  possiede  la  veneranda  maestà  degli 
anni ,  e  la  solenne  gravità  di  essersi  proposto  a'  suoi  concit- 
tadini insegnatore  dell'  arte  difficilissima  di  scordare  tutto 
quel  che  hanno  imparato  dal  1790  fino  a  questi  tempi;  oggi, 
quando  tutti  i  nostri  giornalisti  scrivono  a  dettatura  dei  go- 
verni, di  quei  governi  ove  i  reggitori  non  han  fede  clie 
nei  consiglieri  consultati  dai  padri  loro;  oggi  più  che  mai, 
da  Torino  a  Palermo,  tutti  i  giornali  risuonano  del  sonante 
nome  del  chiarissimo  signor  conte  Gian  Francesco  Galeajii 
Napione  da  Cocconato! 
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La  rivoluzione  fatta  dai  Francesi  in  Italia  trasse  seco  la 
libertà  della  stampa;  ma  i  giornali  e  le  opere  periodiche  non  se 
ne  avvantaggiarono  atfalto,  però  che  tutti  ad  un  punto  dege- 
nerarono in  gazzette  politiche.  Napoleone,  dopo  dieci  anni 
dalla  sua  conquista  d'Italia,  riunì  tutte  le  province  setten- 
trionali della  penisola,  e  le  chiamò  Regno  d'Italia;  ed  allora 
volle  convertire  tutti,  tranne  pochi,  i  letterati  in  professori 
d'università,  in  membri  del  Senato,  e  dell'Istituto  Reale, 
panegiristi  e  cantori  delle  alte  sue  gesta,  editori  e  censori 
de' suoi  giornali.  Favori  le  scienze,  e  tenne  basse  le  lettere, 
avendo  queste  in  sì  vii  pregio  che  non  dubitò  d'abolire  nelle 
università  le  cattedre  d'istoria,  d'eloquenza,  di  lingue  anti- 
che e  orientali,  non  eccettuata  la  greca.  Era,  si,  tollerabile 
qualche  opera  periodica  allorché  trattasse  di  calcoli  algebrici  e 
di  sperimenti  fisici;  ma  all'incontro  gli  articoli  che  riferivansi 
a' prodotti  dell'immaginazione  erano  sciocchissimi,  ed  estre- 
mamente abietti,  dettati  dalla  paura  o  dall'adulazione.  Ne 
venne  che  molti  scrittori  accettassero  allegramente  il  giogo 
della  schiavitù  per  poter  fare  dell'apostasia  un  mezzo  di  uti- 
lità a  sé,  e  di  ruina  altrui:  perciò  istituirono  un  giornale, 
chiamato  //  Poligrafo ,  nel  quale  si  professarono  sostenitori 
della  dottrina  «  Che  chiunque  censuri  le  opere  o  le  opinioni 
d'uno  scrittore  stipendiato  dal  re,  è  reo  di  satira  contro  il  re; 
imperciocché  se  il  re  proteggesse  un  cattivo  scrittore,  il  re 
sarebbe  ignorante  e  melenso  ;  ora,  siccome  il  re  non  può  es- 
sere accusato  d'ignoranza  e  di  melensaggine  da  ninno  de'suoi 
sudditi,  né  direttamente  né  indirettamente,  sene  ha  per  le- 
gittima conseguenza  che  quel  critico  il  quale  disapprovi  le 
opere,  le  dissertazioni,  i  poemi,  sonetti,  canzonette  e  gior- 
nali scritti  da  un  professore  membro  dell'istituto,  senatore, 
0  addetto  alla  corte,  censura  indirettamente  la  dottrina  e  il 
giudizio  del  re,  e  per  ciò  dev'essere  punito  come  reo  di  cri- 
menlese.  » 

Ad  uomini  nati  in  paese  non  interamente  schiavo  parrà 
I.  il 
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incredibile,  clie  siesi  potuta  mai  sostenere  una  dottrina  di  tal 
fatta  ;  ma  coloro  ciie  conoscono  a  prova  che  cosa  voglia  dire 
governo  assoluto,  non  si  stupiranno  mai  di  qualunque  arti- 
fizio e  sofisma  inventato  a  favore  della  schiavitù.  Se  quelli 
che  largheggiano  tanto  in  lode  di  que'  principi  che  sparsero 
danaro  sui  letterati,  esaminassero  più  freddamente  la  storia 
di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli,  sarebbero  accorti,  che  fu 
sempre  usanza  de'  governi  comprare  gli  uomini  di  genio 
come  altrettanti  strumenti  ad  atTrettare  la  servitù  delle  na- 
zioni. 

L'Austria  co' suoi  alleati  rovesciò  Napoleone,  e  riebbe 
stato  in  Italia  non  tanto  per  forza  d'armi,  quanto  per  promesse 
di  liberali  istituzioni  —  promesse  che  anche  Napoleone  sul 
principio  aveva  adoperate  con  buona  fortuna  contro  i  monar- 
chi d'Europa,  e  che  i  monarchi  d'Europa,  come  ne  venne 
loro  il  destro,  rivoltarono,  adoperandole  anch'essi,  contro 
di  lui  efficacemente.  A' nostri  di,  vincerà  sempre  certamente 
colui,  che  meglio  degli  altri  saprà  cattivarsi  le  orecchie  di 
quella  moltitudine  di  creduli  animali  chiamata  umanità,  sem- 
pre pronta  a  fidarsi  di  chi  la  pasce  di  speranze,  e  a  tremare 
sotto  la  sferza  di  chi,  dopo  averla  ingannata,  l'opprime.  Per- 
tanto gli  Austriaci  furon  solleciti  di  tirare  alla  lor  parte  gli  scrit- 
tori più  acconci  ad  esagerare  i  mali  passati  del  dispotismo 
francese,  e  le  paterne  intenzioni  del  nuovo  dispotismo  tede- 
sco. Molti  nondimeno,  fra  coloro  che  non  avean  riputato 
ignominia  lo  adorare  con  servilità  superstiziosa  e  fanatica  il  ge- 
nio potente  di  Bonaparte,  sentirono  che  sacrificar  del  pari  la 
verità  e  la  patria  ai  Tedeschi  li  avrebbe  coperti  dell'abominio, 
dell'esecrazione  universale.  Comunque  fosse,  fu  allora  fon- 
dato in  Milano  sotto  gli  auspici  austriaci  il  giornale  Ictlsrario 
intitolato  La  Biblioteca  Italiana.  Ben  sapeano  gli  editori,  che 
se  si  fossero  apertamente  professati  partigiani  del  nuovo  go- 
verno, si  sarebbero  tirato  addosso  l'odio  del  publdico  ;  e 
però  con  un  artifizio  insidioso  e  perseverante  si  contentarono 
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di  denigrare  il  merito  letterario,  e  deridere  le  opinioni  di 
quanti  erano  conosciuti  per  partigiani  dell'unione  e  indipen- 
denza d'Italia.  Con  tutto  ciò,  alcuni  de'suoi  articoli  meritano 
d'esser  letti;  molti,  neppure  d'esser  confutati. 

Un  altro  giornale  letterario,  istituito  sei  anni  appresso 
col  nome  di  Concilialore ,  fu  uno  sfortunato  tentativo  di  con- 
trabilanciare le  triste  tendenze  della  Biblioteca  Italiana.  I 
cooperatori  avevano  più  d'intelletto  e  di  buone  intenzioni, 
che  di  prudenza  e  d'esperienza.  Le  pagine  del  loro  giornale, 
date  quasi  del  tutto  a  favorire  i  partigiani  del  romanticismo 
contro  a' partigiani  del  classicismo,  eran  giudicate  assai  po- 
vera cosa  dalla  generalità  dei  lettori,  i  quali  domandano  opere 
d'immaginazione  già  fatte,  e  non  dispute  interminabili  sul 
modo  di  farle  ;  e  siccome  agli  editori  della  Biblioteca  Italiana 
agevolmente  riusciva  di  dare  ad  intendere  a' partigiani  del 
classicismo,  clie  gli  altri  divulgatori  di  letterarie  innova- 
zioni non  fossero  altro  clie  una  colonia  di  Caì^bonari  sott' al- 
tro nome,  e  che  loro  scopo  era  lo  sconvolgimento  d'ogni 
antica  istituzione,  il  governo  austriaco  soppresse  il  Concilia- 
tore; né  il  pubblico  ne  pianse  gran  fatto.  * 

Un  altro  giornale,  //  Bicoglitore,  è  scevro  di  qualunque 
tendenza  politica.  Comparvo,  son  pochi  anni,  a  Milano  col  no- 
me di  Spettatore  Italiano,  e  poi  di  Spettatore  Straniero.  Poche 
cose  inedite  visi  contengono,  e  si  compone  di  molti  estratti 
d'opere  italiane  già  pubblicate,  e  di  traduzioni  di  articoli  da 
opere  periodiche  francesi,  e  inglesi.  E' pare  che  non  salisse 
mai  in  grande  stima ,  perchè  specialmente  V  editore  non 
metteva  verun  pensiero  a  pubblicarlo  periodicamente. 

Il  giornale  avente  per  titolo   Nuova  collezione  di  opu- 


*  Non  bisogna  peraltro  dimenticare  che  questo  periodico  ebbe 
il  nobilissimo  scopo  di  ridesiare  o  rafforzare  il  senlimenlo  della 
nazionale  indipendenza,  e  che  da  esso  ricominciò  quel  movimento 
che  ornai  non  si  arresterà  più,  finché  i  cieli  non  ne  consentano  di 
raggiungere  la  desiderata  meta.  [Gli  Edd.] 
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scoli  scientifici  e  ìelteravi  comparisce  mensilmente  in  Bolo- 
gna, ed  è  composto  di  opuscoli  o  antichi  o  moderni,  latini  o 
italiani,  che  non  sieno  stati  mai  pubblicati,  e  sieno  secondo 
le  intenzioni  degli  editori.  Ma  salvo  alcune  iscrizioni  monu- 
mentali che  sono  modelli  della  più  pura  latinità,  vi  s'incon- 
trano pochi  articoli  degni  di  lode  o  di  censura.  Quanto  è  delle 
iscrizioni ,  sembra  che  1'  università  di  Bologna  mantenga 
quella  superiorità  che  in  siffatta  specie  di  componimenti 
gl'Italiani  tennero  sempre.  Più  grande  attenzione  è  dovuta 
in  questa  collezione  agli  articoli  sccntifici;  e  fra  tutti  voglia- 
mo notato  nel  terzo  numero  un  Saggio  sulla  Prognosi  delle 
malattie  ,  che  meriterebbe  esser  tratto  fuori  dell'  oscurità 
d'un  giornale,  e  svolto  in  un  trattato,  per  bene  de' medici  e 
dell'  umanità. 

In  Roma  il  Giornale  Arcadico  è  giunto  al  75°  volume. 
Molto  gusto  e  poco  genio  dimostra  questo  giornale,  e  quel 
gusto,  a  dir  vero,  solamente  ne' subietti  di  letteratura  clas- 
sica, e  antichità.  Negli  scavi  intrapresi  aRoma  per  opera  della 
duchessa  diDevonshire,  si  scoprirono  assai  frammenti  de'FasH 
Capitolini,  tanto  ed  invano  desiderati  fin  allora.  La  scoperta 
è  stata  occasione  perchè  il  signor  Bartolomeo  Borghese  in 
due  volumi  d'illustrazioni  correizcfesse  molti  errori  d'istoria, 
e  accertasse  la  data  di  alcuni  avvenimenti  negli  annali  della 
repubblica  romana,  che  non  erano  ben  conosciuti.  La  critica 
intorno  a  questi  monumenti  e  la  loro  illustrazione  nel  Gior- 
naie  Arcadico,  sono  scritte  veramente  con  penna  maestra  ;  e 
lo  stesso  potrebbe  dirsi  delle  osservazioni  fatte  nel  mede- 
simo giornale  intorno  a'Codici  antichi  scoperti  e  pubblicati 
dall'abate  Mai,  bibliotecario  del  Vaticano,  se  non  fosse  la 
troppo  esagerata  ammirazione  per  l'antichità,  e  la  troppo  im- 
plicita deferenza  alle  opinioni  dell'erudito  ricercatore  e  sco- 
pritore di  que'  tesori.  D'  altronde  questo  giornale  può  trat- 
tare solamente  di  que'  subietti ,  di  cui  la  discussione  é  per- 
messa nella  capitale  del  papa.  Ha  nondimanco  il  merito  del 


LETTERATURA   ITALIANA   PERIODICA.  483 

non  farsi  della  religione  un  pretesto  ad  inveire  contro  le  opi- 
nioni politiche;  e  se  tutti  i  numeri  somigliano  a  quelli  che 
ora  ci  stanno  dinanzi,  dee  credersi  che  gli  editori  siensi  de- 
terminati a  tenersi  severamente  entro  i  limiti  della  letteratura 
e  delle  scienze. 

Il  più  stimabile  fra  gli  editori  di  opere  periodiche  in  Ita- 
lia, il  solo  che  —  longo  sed  proximiis  intervallo  —  si  avvicini 
agli  editori  de'giornali  più  popolari  dell'Inghilterra,  è  l'editore 
deW  Antologia  di  Firenze.  Benché  in  questo  giornale  non 
sieno  tutti  di  ugual  pregio  gli  scritti  contribuiti,  e  benché 
spesso  vi  si  abbia  a  notare  uno  strano  contrasto,  trovandovisi 
de'  tratti  d'  eloquentissima  fdosofja  tramezzati  a  discussioni 
piene  di  fredda  pedanteria,  pur  nondimeno,  considerata  nel 
totale,  l'opera  è  condotta  con  perspicacia  e  diligenza.  I  suoi 
principii,  lontani  dalla  temerità  e  dall' imprudenza ,  son  libe- 
rali; le  critiche,  scevre  dello  spirito  di  gelosia  municipale:  e 
quando  il  giornale  non  può  adornarsi  di  buoni  articoli  origi- 
nali, preferisce  assai  saviamente  di  tradurre  da  giornali  stra- 
nieri estratti  di  racconti  di  peregrinazioni  e  viaggi ,  che  alla 
fin  fine  sono  le  opere  più  istruttive  e  gradevoli,  ed  agl'Italiani 
necessarie.  Generalmente  V  Aìitologia  è  scritta  in  uno  stile  as- 
sai più  vivace  che  non  qualunque  altra  delle  opere  periodiche 
italiane,  ma  assai  meno  di  quanto  vuoisi  a  toccare  la  perfe- 
zione in  opere  di  questa  specie.  Gli  editori  sono  certamente 
uomini  dotti  ed  abili  a  condurre  un  giornale ,  hanno  studiato 
con  gran  cura  la  lingua,  e  fattosi  uno  stile  che  piace;  ma  con 
tutto  ciò  manca  loro  quell'avventurosa  facilità  che  si  desidera 
in  opere  pubblicate  per  lettori  d'ogni  età,  d'ogni  classe,  e 
d'ogni  sesso.  Tale  facilità  non  é  tanto  l'effetto  del  sapere  e 
dell'ingegno,  quanto  dell'abito  di  comporre  quotidianamente, 
e  d'osservare  le  peculiari  inclinazioni  del  pubblico  pel  quale 
si  scrive.  A  dir  vero,  il  gusto  universale  non  può  essere  accer- 
tato fra  gl'ltahani,  i  quali,  parlo  dei  viventi ,  non  sono  un 
popolo  che  ami  di  leggere  quanto  altre  nazioni  d'Europa. 

41* 
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Non  sarebbe  forse  esagerazione  1*  asserire  che  più  grande  è 
in  Ingliilterra  il  numero  degli  autori,  che  in  Itaha  il  numero 
di  que'che  leggono.  L'abito  di  scrivere  tutti  i  giorni,  sia  per 
diletto,  sia  per  vanità,  sia  per  faccenda,  raffina  la  mente 
e  conferisce  fluidità  e  abbondanza  anche  alla  penna  dei 
men  privilegiati  dalla  natura,  dei  men  saviamente  educati 
in  loro  gioventù.  Senza  un  abito  siffatto,  potrà  un  uomo  di 
genio  per  lungo  studio  e  meditazione  giungere  a  comporre 
un'  opera  degna  della  posterità,  come  quelle  degli  autori  di 
Grecia  e  di  Roma,  ma  non  potrà  competere  co' giornalisti 
moderni,  ne  gittare  in  carta,  cnrrenti  calamo,  un  articolo  che 
non  faccia  addormentare  i  lettori.  Quel  verso  del  Voltaire  : 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier 

sarebbe  del  pari  verissimo,  benché  d'una  verità  di  men  su- 
bita evidenza ,  se  dicesse  : 

Tel  brille  au  premier  rang  qui  s'éclipse  au  second. 
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Esame  dell'  argomento  principale  dell'Iliade,  per  difendere  il  poema, 
la  fama  e  V esistema  d'Omero,  e  dimostrare  la  bontà  della 
critica  d' Aristotele,  contro  la  ingiustizia  di  alcuni  critici  mo- 
derni, ec. ;  di  Granville  Penn,  Londra,  1821. 


Alcuni  critici  opinarono  che  i  poemi  d'  Omero  non  cor- 
rispondessero in  ogni  parte  ai  loro  originali  ;  nulladimeno 
non  essendosi  sospettata  alcuna  dilTerenza  essenziale  fra  i 
testi  che  noi  possediamo  e  quelli  de' Greci  e  de' Romani, 
voisfarmente  si  conchiuse  a  tutta  rasjione  che  bastasse  la  le- 
zione  adottata  da  uomini,  la  interpretazione  de'  quali  potesse 
aversi  per  la  migliore  di  quante  fosse  dato  di  fare.  11  Bentley, 
che  se  non  fu  il  primo ,  fu  certo  il  più  audace  ed  il  più  for- 
tunato nel  porre  in  dubbio  non  solo  V  autorità  degli  antichi , 
siccome  storici  del  proprio  paese,  ma  la  loro  competenza 
puranche  di  critici  del  patrio  dialetto  ,  fu  d'  avviso  che  i  Greci 
avessero  da  tempo  immemorabile  adottato,  e  a  noi  trasmesso, 
un  testo  corrotto  della  Iliade  e  della  Odissea.  E  "vide  che  il 
testo  si  poteva  correggere ,  ed  anche  intraprese  di  restituirlo 
alla  primitiva  lezione.  Ma,  o  eh'  egli  fosse  disconfortato  dalla 
difficoltà  dell'  impresa,  o  che  la  morte  gli  togliesse  di  com- 
pierla, i  suoi  lavori  rimasero  manoscritti. 

Nel  1795  il  Wolf  toglieva  a  provare  che  la  Ilìade  e  la 
Odissea  non  contengono  fuorché  una  parte  .dei  versi  originali 
d'  Omero  ;  che  la  forma  regolare  nella  quale  ricevemmo  i 
poemi  è  dovuta  agli  antichi  Ateniesi  che  gli  ordinarono  ;  che 
le  bellezze  della  verseggiatura  sono  dovute  ai  grammatici  di 
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Alessandria,  e  che  il  testo  ateniese  ed  anche  1'  alessandrino, 
cui  leggevano  i  Greci  e  i  Romani  ne'  tempi  aurei  delle  loro 
letterature,  si  sono  irrcparahilmonte  perduti.  Nondimeno  ri- 
teneva che  tutto  il  frutto  dei  tentativi  più  (hligenti  per  risto- 
rare la  vera  lezione  ,  sarebbe  stato  un  testo  non  molto  dissi- 
mile da  quello  che  fu  ricevuto  dai  grammatici  del  Basso  Im- 
pero, E  sette  anni  dopo,  l' Ileyne  espungeva  moltissimi  passi 
interpolati,  al  suo  parere,  (ino  da  tempo  antichissimo.  Ma  non 
dubitava  di  alle  rm  are ,  essere  cosa  impossibile  l'ometterli 
tutti  senza  che  Omero  fosse  ridotto  in  brani,  quantunque 
tenesse  per  certo  che,  sopprimendone  alcuni,  la  Ilìade  sarebbe 
stata  liberata  da  molti  difetti ,  e  molto  avrebbe  acquistato  in 
ordine  ed  in  bellezza. 

Il  Payne  Knight,  nell'  intraprendere  tale  riforma,  lungi 
dall' appoggiarla  alle  congetture  dei  critici  di  Alemagna,  sta- 
bilisce un  sistema  in  opposizione  aperta  con  loro ,  e  mentre 
colle  sue  innovazioni  scandalizza  i  credenti  ortodossi  della 
volgata  Omerica,  intrepidamente  protestasi  alieno  da  ogni 
relazione  coi  prinù  predicatori  della  riforma.  Questa  sua  im- 
presa—  di  «  restituire,  per  quanto  è  possibile,  la  Iliade  e 
la  Odissea  al  lesto  loro  originale  »  —  tende  talmente  a  rove- 
sciare le  dottrine  comuni  per  riguardo  alla  lingua  ,  alla  poesia 
ed  alle  antichità  della  Grecia,  che  i  dotti,  secondo  tutte  le 
probabilità,  si  vedranno  ridotti  all'alternativa  di  proscrivere 
0  questa  od  ogni  altra  precedente  edizione  di  Omero  ;  e  però 
tante  filologiche  penne  già  sono  in  moto,  e  tanto  clamore  sarà 
destato  per  ogni  Università  dell'Europa,  che  quelli  pure  i 
quali  rimangonsi  al  tutto  indifferenti  quanto  ai  classici  studi, 
potrebbero  trovarci  degni  di  rimprovero  ,  se  trascurassimo 
d'informarli  delle  ragioni  di  cosi  calila  contesa. 

Al  primo  apparire  dell'  opera  del  signor  Granville  Penn, 
abbiamo  sperato  che  col  farla  conoscere  sarebbe  soddisfatta 
la  cuiiosità  de'  nostri  lettori ,  e  ciò  con  piccola  fatica  per  noi, 
e  con  grande  piacere  per  lo  scrittore.  Ma  sfortunatamente 
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per  anibidue  ,  egli  ha  consacrato  il  suo  tempo  ,  l' ingegno  , 
la  filologica  dottrina  —  in  breve  tutto  il  suo  libro  —  a  voler 
dimostrare  che  i  critici  moderni  meditarono  e  posero  ad  ef- 
fetto un  tanto  numero  d'innovazioni,  solo  perchè  non  s'ac- 
corsero essere  stato  Omero  un  teologo,  il  quale  si  era  tolta 
la  impresa  di  predicare  il  dogma  di  una  Prima  Causa  Onni- 
potente. E  che  Omero  avesse  tale  intenzione,  sarebbe  cosa 
difficile  a  provarsi  del  pari  che  ad  impugnarsi.  Ma  quanto  al 
nostro  proposito,  lontani  dal  trovare  nel  signor  Granville 
Penn  chi  efficacemente  divida  le  nostre  opinioni ,  non  pos- 
siamo anzi  parlare  di  lui  senza  accrescere  il  carico  che  ci 
siamo  addossati ,  già  per  se  stesso  abbastanza  pesante.  Però, 
quantunque  siasi  da  noi  posto  il  titolo  della  sua  opera  in 
fronte  di  questo  articolo,  qui  lo  lasciamo  ,  volentieri  confes- 
sandogli un  debito,  — cioè,  1'  averci  egli  convinti  che  coloro 
i  quali  credessero  di  decidere  tali  quislloni  con  argomenti 
dedotti  da  massime  generali,  riuscirebbero  solamente  a  ren- 
derle più  complicate  ed  eterne.  E  per  mettere  in  grado  il 
più  dei  lettori  di  decidere  sopra  i  motivi  allegati,  e  sopra  i 
mezzi  adoperali  dai  critici  moderni  a  sopprimere  la  vecchia 
volgata  della  Iliade  e  della  Odissea,  gioverà  l'abbozzare  una 
Storia  del  testo  di  Omero.  Ma  questo  è  lavoro  a  cui  non  pos- 
siamo ora  avventurarci  :  e  quindi  é  mestieri  che  ci  conten- 
tiamo di  tentare  la  storia  e  di  stabilire  la  dottrina  del  Digamma 
Eolico,  intorno  al  quale  ultimamente  fu  grande  1'  arrovellarsi, 
sebbene  con  nessun  frutto;  —  argomento  che,  per  essere 
generalmente  inteso  e  giudicato,  domanda  uno  scritto  parti- 
colare, —  opus  opimiim  casibus,  atrox  proeliis,  discors  sedi- 
tionihiis ,  ipsa  etiam  pace  scevum.  — 

Due  dotti  prelati ,  questionando  sulla  interpretazione 
più  vera  di  un  luogo  della  Scrittura,  finirono  con  una  con- 
troversia intorno  al  Digamma  Eolico  ;'  e  quantunque  in  tutto 

*  Lettere  sul  nome  primitivo  e  sul  valore  del  Digamma  Eolico, 
del  Vescovo  di  San  David. 
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il  resto  discordi,  in  ciò  s'accordarono,  che  il  Digamma  abbia 
origine  dall'  Ebreo  \  o  dal  Samaritano  n.  Però  doveva  essere 
conosciuto  qualche  secolo  prima  di  Omero.  E  secondo  il 
calcolo  di  uno  di  quei  teologi ,  si  sarebbe  cominciato  ad  usarne 
intorno  a  quel  tempo  che  l'  Asia  mandò  i  Pelasgi  nella  Tra- 
cia, ond' essi  uscirono  poi  a  popolare  gran  parte  d'Europa, 
e  (recandovi  il  loro  alfabeto)  a  diventare  progenitori  di  tutti 
i  classici  scrittori  Greci  e  Romani  ;  ed  è  per  questo  eh'  egli 
lo  chiama  Digamma  Pelasgvo^  Altri,  con  pari  sicurezza  af- 
fermando che  i  Pelasgi,  emigrati  in  diverse  tribù,  non  ab- 
biano avuto  stanza  dapprima,  che  in  alcuni  sparsi  villaggi 
ond'  erano  spesso  cacciati ,  e  non  parlassero  altro  greco  che 
quello  dei  popoli  Dap6apo(j3oovwv,^  attribuirono  a  Cadmo  ed 
ai  Fenici  la  prima  introduzione  dell'  alfabeto  in  Grecia  —  e 
il  dicono  più  volentieri  Digamma  Greco.  Ed  anco  quelli  che 
sostengono  il  diritto  degli  Eolici  su  questa  lettera  discutono, 
sempre  se  ne  fossero  essi  proprietari  assoluti,  o  se  avessero 
avuto  soltanto  il  merito  di  conservarlo  più  lungamente.  Ag- 
giungi qualche  Italiano,  die,  opponendosi  agli  uni  ed  agii 
altri,  chiamollo  Digamma  Etrusco.  L' Ileyne  sapendo  che, 
conceduto  una  volta  il  nome,  il  mondo  concede  facilmente 
la  cosa ,  esorta  i  contendenti  a  porsi  d'  accordo ,  e  a  dirlo 
Digamma  Omerico.  ^  Ma  i  critici,  mentre  contendono  sul  modo 
di  nominarlo,  ne  tralasciano,  quasi  per  consenso  tacito,  il 
significato  ;  quantunque  sia  universalmente  ammesso  che  la 
parola  digamma,  vuota  di  senso,  venne  inventata  più  tardi. 

Aristotele  ricorda  distintamente  la  serie  e  la  forma  delle 
diciotto  lettere  primitive  che  restarono  in  uso  ;  ed  Erodoto, 
scrivendo  della  origine  e  delle  vicende  eh'  ebbe  la  lingua 
greca,  ci  dà  notizia  di  quattro  ramificazioni  del  dialetto  ionico  :* 

*  HorcB  Pelasgic(je  del  D.i"  Marsh,  vescovo  dì  Petcrborough. 

-  Di  barbara  favella.  Omero  lo  dice  dei  Carii.  //.,  lib.  Il,  v.  807. 
3  Ad  lliad.,  111).  XIX,  Excurs.  II. 

*  Aristotele  nella  Poetica,  ed  Erodoto  nella  Clio. 

[Nula  del  trad.) 
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ma  entrambi  tacciono  intorno  alla  primitiva  esistenza,  o  ad 
una  perdita  avvenuta  col  tempo  del  F  o  digamma.  Gli  Ate- 
niesi alterarono  il  dialetto  ionico  da  essi  originariamente  par- 
lato, e  per  evitare  quel  suo  concorso  di  vocali  eccessivo,  ri- 
corsero ad  ogni  maniera  di  contrazioni  grammaticali,  eccet- 
tuata la  introduzione  del  digamma.  Una  democratica  udienza 
esercitava,  in  Atene,  assoluta  critica,  e  più  perentoria  di 
ogni  altra,  da  cui  tutte  dipendevano  le  fortune  letterarie  e 
politiche.  A  propiziarsi  le  orecchie  di  tali  giudici  tendevano 
tutti  gli  sforzi  dei  poeti  e  degli  oratori.  E  tanto  delicate  si 
fecero  quelle  orecchie,  che  si  offendevano  della  più  lieve  col- 
lisione sillabica.  I  sofisti  ed  i  retori,  professandosi  di  creare  e 
di  educare  a  perfezione  quanti  poeti  ispirati  ed  eloquenti  po- 
litici il  volgo  potesse  fornire,  stabilirono  teoriche  e  promul- 
garono leggi ,  per  cui  le  vocali  e  le  consonanti  si  congegnas- 
sero così  destramente  al  principio  ed  al  fine  delle  sillabe 
d'ogni  parola,  che  scorressero  in  certo  modo  l'una  nell'altra 
con  musicale  armonia.  Quindi  il  trasporre  delle  parole  e  V  in- 
tarsiarle di  particelle ,  come  yl ,  51 ,  yàp  ,  ri ,  dapprima  do- 
tate di  senso  proprio ,  ma  che  in  seguito,  per  essere  adope- 
rate soltanto  in  servigio  del  numero,  finirono  ad  essere  suoni 
senza  pensiero.*  Elidevano  le  vocali  e  i  dittonghi  in  fine  della 
parola,  se  quella  appresso  cominciava  da  una  vocale  ;  e  se 
una  di  due  parole  vicine  finiva  con  un  £  o  con  un  t ,  e  V  altra 
cominciava  da  una  vocale,  l'iato  era  tolto  col  porre  in  fine 
della  prima  un  v,  nel  che  Quintiliano  udiva  il  tintinnio  d'una 
lira,  mentre  la  /x  alla  fine  di  molte  voci  romane  lo  disgustava, 
parendogli  muggito  di  bue.^  Rimangono  alcune  tracce  delle 
riparazioni  fatte  all'  iato  nel  testo  d'  Omero  ;  ma  nondimeno 
maggiore  è  il  numero  de*  versi  ne'  quali  venne  lasciato.  Come 
potè  dunque  avvenire  che  non  siasi  ricorso  ad  un  rimedio  sì 

*  Vedi  anche  il  Discorso  sul  testo  del  poema  di  Dante.  Parte  II, 
sez.  cci.  [Nota  del  trad.) 

2  Insta.  Orat.,  lib.  XII,  cap.  X. 
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facile,  quale  sarebbe  stato  il  digamma?  Eppure  le  liriche  eoli- 
che erano  cantate  in  Atene ,  il  dialetto  eolico  parlato  in  paese 
vicinissimo  ad  essa ,  in  Tebe  ;  ed  aggiungi ,  il  digamma  era 
sotto  i  suoi  occhi,  inciso  sugli  antichi  monumenti. 

Potrà  farsi  r  osservazione  che  gli  Ateniesi,  riguardan- 
dosi come  i  rappresentanti  della  greca  letteratura,  pensavano 
alla  introduzione  di  novità  loro  proprie ,  e  disdegnavano  gli 
arcaismi  serbati  dagli  altri  Greci.  Pur  molti  dei  critici  ales- 
sandrini, venuti  in  progresso  di  tempo ,  non  erano  certo  ate- 
niesi. Loro  faccenda  era,  piuttosto  che  scrivere,  analizzare 
versi  e  parole ,  notomizzare  sillabe  e  lettere,  pesare  accenti 
e  note  ortografiche  ne' libri  degli  antichi  poeti,  e  principal- 
mente nel  testo  d'  Omero.  E  V  iato  dev'  essere  parso  esecrabi- 
lissimo ad  Aristarco,  il  quale  attribuì  ad  Omero  la  cittadinanza 
e  il  dialetto  dell' Attica;  e  ci  vicn  detto  ch'egli  non  risparmiasse 
le  particelle  espletive  —  TrapocTrXvipcojbtaTUoùs  auvSÉa/xous.  Non- 
dimeno molte  altre  emendazioni  a  lui  attribuite  dimostrano  ad 
evidenza  eh'  egli  s' astenne  in  qualche  passo  dalle  misere  in- 
terpolazioni ,  come  se  disperasse  di  potere  da  per  tutto  rime- 
diare all'  iato,  senza  dipartirsi  dalle  copie  primitive  d'  Omero. 
Ma  non  pare  che  nò  Aristarco  con  tutti  i  grammatici  suoi 
confratelli,  né  Callimaco  con  tutti  i  poeti  suoi  contempora- 
nei, abbiano  mai  pensato  che  alcuna  lettera  potesse  essere 
omessa  in  quelle  copie.  Il  che  non  sanno  i  moderni  critici  se 
debbano  attribuire  ad  una  strana  dimenticanza,  o  piuttosto 
all'avere  ignorato,  e  questa  ignoranza  sarebbe  ancora  più 
strana,  il  greco  F. ^  Fu  omesso  dunque  dal  testo  asiatico, 
dall'ionico  ,  o  da  tutte  le  copie  eoliche,  alcune  delle  quali 
si  tiene  che  fossero  antichissime?  Ben  orano  aperte  a  Zeno- 
doto,  a  Callimaco  e  ad  Aristarco,  prefetti  della  regia  Biblio- 

*  Deseruerunt  haec(l'ot,  Fs,  Vou,  Voi),  aut  ignoraverunt  poetai 
post  boniericuni  sevum,  ideoque  observatio  locuni  non  habel  aut  in 
Atticis,  aut  in  Apollonio,  Cailiuiacho  et  aliis.  —  lleyne  ad  Iliud., 
lib.  1 ,  Excurs.  vii. 
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teca,  ed  anzi  del  primo  sospettasi  che  l'incontrasse  in  alcuna 
delle  copie  antiche.  Certo  non  sapendo  egli  indovinarne  il 
significato,  spesso  lasciollo  fuori,  e  tal  altra  volta  l'ebbe  mu- 
tato in  una  diversa  lettera ,  ingannando  per  questo  modo  i 
suoi  successori,  e  dando  origine  a  molte  mostruose  lezioni, 
come  ^vi,  che  anticamente  era  yi  invece  di  wg,  e  che  più 
anticamente  ancora  doveva  essere  scritto  Fvi/  Queste  sono 
tutte  le  notizie  che  la  storia  della  greca  letteratura  fornisce 
sulla  lettera  eolica  :  né  possiamo  sperare  di  trovarne  fatta 
menzione  fuorché  in  tempi  più  tardi ,  e  fuori  di  Grecia  sotto 
gì'  imperatori  di  Roma. 

Dionisio  d' Alicarnasso  intraprese  d'illustrare  le  romane 
antichità,  pro})onendosi  di  mostrare  che  gì'  Italiani  ed  i  Greci 
avevano  comuni  i  progenitori.  Fors'  era  suo  scopo  di  miti- 
gare la  tirannia  de' conquistatori  e  1' odio  de' conquistati,  o 
forse  era  mosso  da  interesse  privato,  essendo  egli  venuto  a 
Roma  poco  dopo  che  Augusto  si  fu  liberato  da  tutti  i  suoi 
emuli.  Allora  la  storia  greca  si  univa  colia  poesia  latina  nel- 
l' attribuire  ai  Cesari  l'origine  eroico-divina  da  Enea  e  da 
Venere,  e  nell'  assicurar  loro  sull'  autorità  di  oracoli  antichi 
un  potere  senza  confini  nel  loro  imperio,  ed  una  gloria 
senza  fine  nella  loro  progenie.  Ma  qualunque  possa  essere 
stato  ilfine  della  sua  storia,  Dionisio  è  il  primo  de' Greci 
che  parli  del  digamma  ;  e  quindi  ne  induce  a  credere  che 
questa  lettera  dovesse  essere  cosa  nuova  a'  suoi  paesani.  Egli 
non  fa  conoscere  né  il  senso,  ne  alcuna  delle  appellazioni  di 
essa;  e  neppure  la  dice  un  doppio  gamma,  quantunque  la 
versione  latina  e  quelli  che  fin  qui  allegarono  questo  luogo 
ncir altre  lingue,  s'accordino  nel  tradurre  in  questa  sola 
maniera.  Le  linee  seguenti  in  corsivo  recano  la  traduzione 
verbo  a  verbo.  —  «Il  nome  di  Velia  (OòìKio(.).deriva  da  ikog 
pallide,  poiché  i  Greci  antichi,  che  portarono  l'alfabeto  nel 

*  licyno  ad  ll'tad.,  lib.  Il,  v.  144. 
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Lazio,  premettevano  a  molte 'parole  incomincìanti  da  una  vo- 
cale la  sillaba  od  rappresentata  da  un  segno  solo.  Questo  era 
coinè  un  gamma  ,  aggiunte  alla  inetta  due  linee  oblique.  »  *  A 
che  una  dc(ìnizione  ed  una  circonlocuzione  si  lunga ,  se  il 
nome  e  la  figura  di  quella  lettera  non  fossero  state  cose  sco- 
nosciute ai  lettori? 

Le  prime  notizie  in  proposito  furono  date,  secondo  tutte 
le  probabilità,  da  Varrone,  i  cui  volumi  sulle  antiche  istitu- 
zioni umane  erano  il  repertorio  de'  Greci  e  de'  Romani ,  quan- 
tunque anche  valendosi  della  sua  erudizione,  di  rado  seguis- 
sero il  suo  sistema  di  attribuire  quasi  ogni  invenzione  agli 
aborigeni  della  Italia.  La  sua  opera  sulla  lingua  latina  discese 
a  noi  mutilata,  ed  avendo  quelli  che  a  lui  ricorsero  anzi  ce- 
mentato che  trascritto  le  sue  parole ,  questo  solo  possiamo 
affermare  che,  stando  al  suono,  Varrone  chiamava  o  Yau  —  o 
Bau  (o  piuttosto  Ya,  comeé  citato  da  Anneo  Cornuto)  un'an- 
tica lettera  latina  conosciuta  dai  grammatici  sotto  il  nome  di 
digamma.'  Ma  questo  nome  curioso  già  udivasi  in  Roma 
innanzi  che  vi  arrivasse  Dionisio  ;  certamente  ricevuto  da 
que'  Greci ,  i  quali ,  avendo  perduto  il  genio  colla  nazionale 
indipendenza,  furono  veduti  da  Plauto  —  capite  operto,... 
suffareinati  cum  libris,  cum  sportulis,'^  portare  tutto  il  loro 
tesoro  grammaticale  in  Italia ,  dove  trovando  una  lettera  di 
cui  dapprima  non  avevano  cognizione ,  le  diedero ,  guardando 
alla  sua  figura,  un  nome  che  non  ha  nulla  che  fare  col 
suo  valore.  Fors' anche  la  inventarono  gli  stessi  Romani, 
come  avevano  fatto  con  altri,  unendo  i  due  vocaboli  greci 
che  ne  compongono  l'appellazione.  Cicerone  (scherzando 
con  Attico,  che,  al  comperarsi  una  magnifica  villa,  preferiva 
di  dare  in  prestito,  o  come  oggi  diciamo  a  interesse,  il  da- 
naro) allude  al  digamma,  facendo  colla  iniziale  di  Foeniis  uno 

*  Uh.  I,  sect.  20,  pag.  52,  53.  Reisk,  edit.  1773. 

2  Gramm.  Vet.  Pnlscli. ,  pag.  545  seqq.  —  2288  et  passim. 

2  Curculio.  Act.  11,  se.  HI. 
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Ji  qiie'  soliti  suoi  bisticci.  *  —  Neqiie  solum  Romca,  sed  etiam 
Deli  timm  digamma  noveram.  —  È  sventura  che  manchino 
le  Analogie  grammaticali  di  Giulio  Cesare,  e  i  Trattali  di 
Messala  sopra  ciascuna  lettera  dell'alfabeto.  Perdita  ancor 
più  grande,  per  ciò  che  la  loro  autorità  nelle  lettere  aggua- 
gliava la  loro  fama  di  capitani  e  di  primi  magistrati  di  Roma. 
GU  uomini  occupati  nelle  cose  più  alte,  ben  sanno  come  dare 
dignità  alle  piccole  col  dominarle  d'un  solo  sguardo,  e  col 
liberarle  dalle  sofìsterìe  e  dalla  falsa  importanza  di  coloro  che 
non  possono  sperare  di  trovar  gloria,  fuorché  vincendo  nelle 
loro  guerre  perpetue  di  parole. 

Cesare  trasmise  ne*  suoi  successori  la  propria  ambizione 
di  capitanare  gli  eserciti,  il  senato  e  i  grammatici  dell'Im- 
pero romano.  Augusto  dava  lezioni  di  ortografìa  alle  sue  ni- 
poti, —  ad  Antonio  suo  emulo,  a  Mecenate  suo  primo  mini- 
stro, che  affettava  novità  nella  lingua  —  e  all'  erede  del  trono, 
a  cui  piaceva  il  vecchiume  delle  parole.  *  Tiberio  predilesse  i 
filologi  quanto  fu  lungo  il  suo  regno  ;  ma  né  questi  poterono 
da  una  vita  devota  a  laboriosi  nienti  essere  sottratti  al  so- 
spetto di  tradimento,  né  a  quello  giovò  la  dignità  e  la  potenza , 
si  eh'  egli ,  quando  prese  parte  alle  loro  quistioni ,  non  fosse 
contraddetto  con  petulanza  e  con  villania.  Claudio  pubblicò  un 
trattato  a  provare  che  del  digamma  era  assoluto  bisogno,  e 
nel  settimo  anno  del  suo  regno  ordinò  che  fosse  adottato, 

'  Ad  Attic.  lib.  IX,  ep.  9.  Lo  Schiitz  intende  diversamente,  e 
dice:  Ititelligitur  codex,  in  quo  Alticus  notaverat  ea  qucn  in  fiindos 
expensdt  ex  iisque  accepfa  erant,  quem  litera  p»  seii  groeco  digam- 
mate  notaverat.  Nani  de  codice  in  quo  res  fenebris  notata  fuerit,  mi- 
nus  aplum  est  intelligere.  Pure  da  Strabene  (lib.  X)  sappiamo  che 
in  Delo  si  faceva  un  mercato,  e  che  i  Romani  principalmente  vi  con- 
venivano. Quindi  probabilissima  l'antica  interpretazione,  seguita 
dal  Foscolo,  die  Attico  vi  prestasse  danaro  a  interesse. 

{Nota  del  trad.) 

'^  Suetou.,  ìib.  II,  cap.  86. —  Ottavio  Cesare  aveva  buon  gusto 
in  fatto  di  lingua  e  di  poesia.  —  Le  stesse  cose  notava  il  Foscolo  nel 
Discorso  storico  sul  testo  del  Decamerone.  [N)ta  del  trad.) 

ir 
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esso  e  due  altre  lettere  eh'  ei  riguardava  di  pari  necessità.  * 
E  non  appare  di  rado  sni  monumenti  dì  allora,  invertito 
per  questo  modo  j  —  Di^iis  —  Dòte  —  Amplia^it  —^ilel- 
lius,  —  ed  invariabilmente  ha  il  valore  della  nostra  conso- 
nante V.  Ma  è  cosa  di  fatto  che  la  lettera  V,  la  quale  è  sempre 
una  consonante  per  noi,  pei  Romani  era  sempre  vocale, 
—  ond'è  che,  ad  evitare  la  confusione,  esprimeremo  questa 
loro  vocale  V  col  moderno  U.  Quintiliano  giustificava  la  no- 
vità introdotta  da  Claudio,  citando  la  legge  comune  a  tutte  le 
lingue  —  «  che  le  vocali  poste  l' una  appo  V  altra  non  costi- 
tuiscono sillabe  :  ma  è  mestieri  che  1'  una  di  esse  convertasi 
in  consonante,  »  — ed  applicando  questa  legge  a  tutte  le 
parole  latine,  decide  che  «  debbasi  scrivere  per  es.  ^uìgiis, 
ser^ns  (ora  vulgiis,  servus)  col  digamma  eolico,  cbè  grande 
è  la  somiglianza  del  dialetto  eolico  col  latino.  »  ^ 

Potremo  forse  in  progresso  di  tempo  incontrarci  con 
alcun  segno  ortografico  o  prosodiaco  particolare  alla  lingua 
letteraria  de'  Greci,  sotto  la  forma  del  digamma  ;  ma  sospet- 
tiamo che  niuna  lettera  fosse  mai  scritta  con  quella  forma 
fra  gli  antichissimi  Eolici.  Le  veccbie  inflessioni  di  molte 
parole,  le  articolazioni  aspre  e  risentite  delle  diverse  lettere, 
e  gli  arcaismi  greci  medesimi  che  rimanevano  come  parti 
costituenti  della  lingua  latina,  non  erano  affatto  perdute  nella 
favella  dei  Dorici  e  degli  Eolici.  E  in  particolare  la  V  conso- 
nante, suono  straniero  alla  pronuncia  ed  all'alfabeto  degli 
altri  Greci,  era  distintamente  pronunciata  come  il  nostro  V 
dagli  Eolici ,  come  il  nostro  B  dai  Dorici  —  e  in  entrambi  i 
modi  dai  Romani.  Ma  essendo  in  Grecia  un  provincialismo , 
colà  non  si  vedeva  il  bisogno  di  una  lettera  corrispondente. 
La  greca  T  era  veramente  una  vocale  modulata  sul  fare  dell'  U 
francese  ;  aveva  acquistato  di  necessità  fra  le  altre  vocali 


*  Tacit.,  lib.  XI,  cap.  XIII.  —  Suet. ,  lib.  V,  cap.  XLI-XLH. 
2  Quinlil.  Inslit.  Orat.,  lib.  I,  cap.  IV-VI. 
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certo  grado  di  parentela  colla  podestà  di  una  consonante  ;  e 
quindi  era  meno  articolata,  che  lievemente  aspirata,  come 
nella  parola  :  Evipyhyii,  Evergetes.  Pei  Romani  la  V  conso- 
nante era  una  pronuncia  nazionale,  e  chiedeva  un  segno 
che  la  potesse  rappresentare  nel  loro  alfabeto.  Pure  la  loro  V 
rimanevasi  sempre  vocale  per  gli  occhi  almeno,  mentre  in 
una  serie  di  altre  vocali  vicine  (come  in  Ampliauit,  seruus , 
(cuum,  aiius,  aiiia)  necessariamente  mutossi  in  consonante 
per  la  pronuncia  :  quindi  ahaBiis ,  Bixit,  Bictoria,  OclaBia- 
nus,  e  mille  esempi  di  questa  fatta  anche  nelle  iscrizioni 
del  secolo  d'Augusto,*  invece  di  àbaviis,  vixit ,  Victoria, 
Oclavianiis.  I  nomi  romani  erano  parimente  scritti  talora  dai 
Greci  col  dittongo  ou,  corrispondente  all'  U  largo  de'  Romani 
e  de' moderni  Italiani  (il  francese  ou),  —  talora  col  j3, 
OÙLpyiKtog-^ipyiKLog  — invece  di  Virgiliiis.  È  da  notare  che 
la  V  consonante  non  trovasi  propriamente  né  anco  fra  le 
trentaquattro  lettere  de'  Russi ,  ond'  è  che  la  rappresentano 
col  greco  B,  che  fu  da  essi  adottato  in  aggiunta  all'  illirico  ©.  ^ 
La  stessa  confusione,  prodotta  dallo  stesso  motivo,  mo- 
lestava gl'Italiani,  i  quali,  pronunziando  Avo,  Uva,  Uova, 
continuarono  a  scrivere  fino  al  secolo  decimosesto,  Ano, 
Una,  Uoiia.  E  sappiamo  quanto  fosse  deriso  il  Trissino  dai 
letterati  della  corte  di  Leon  X,  per  aver  egli  voluto  tentare 
d' introdurre  dieci  lettere  nuove  ;  pure  una  insensibilmente 
prevalse,  e  fu  la  consonante  V,  la  quale  presentandosi  all'  oc- 
chio con  tutta  chiarezza  disvlluppò  la  hngua  latina  e  l' altre 
viventi  da  quell'  ingombro  di  regole  e  di  eccezioni  che  affati- 
cavano l' intelletto  de' maestri  e  degli  scolari,  per  conciliare 
una  lettera  sola  con  due  valori  diversi.  Cfie  se  a  due  segni 

<  Pierius  ad  ^neid. ,  lib.  VII ,  627.  —  Gruler..  passim. 

^  Piuttosto  che  ililrico  lo  avrei  dello  cirìlliano  dal  nome  di  Co- 
stantino Cirillo  Glie  diede  primo  ai  popoli  slavi  queir  alfabeto  die 
viene  tuttavia  mantenuto,  con  poche  modificazioni,  dai  Russi  con- 
servatori, ij^oia  del  trad.) 
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distinti  U  e  V  fossero  ricorsi  i  Latini ,  forse  avrebbero  appena 
pensato  al  Digamma  e  agli  Eolici,  forse  la  lettera  non  sarebbe 
scomparsa,  forse  noi  non  avremmo  redato  la  loro  penosa  in- 
certezza ,  nò  r  andarne  in  cerca  per  Grecia  rimarrebbe  in 
legato  per  muovere  a  lite  in  proposito  la  nostra  dotta  posterità. 
Una  qualunque  forma  più  percettibile ,  un  nome  più  conve- 
niente all'  idioma  ed  all'occhio  del  popolo  romano,  che  quelli 
di  digamma  non  fossero,  avrebbero  conservato  il  secondo  V  : 
ma  Claudio  era  troppo  imbevuto  dell'opinione  che,  senza  la 
dottrina  recentemente  importata  dalla  Grecia,  i  suoi  sudditi 
sarebbero  sempre  paniti  barbari  ;  e  però  egli  primo  dava 
r  esempio  di  arringare  in  lingua  greca  gli  ambasciatori ,  e  di 
appoggiare  le  sue  sentenze  a  citazioni  d'  Omero.  *  E  non  è 
inverisimile  che,  impaurito  e  vergognoso  del  Vau  o  Bau  del 
vecchio  Lazio,  volesse  decorare  il  suo  nuovo  alfabeto  di 
greche  forme,  le  quali  nondimeno  erano  tosto  abrogate  , 
forse  per  la  potenza  tirannica  del  ridicolo.  —  Ma  queste  non 
sono  che  congetture.  La  certezza  storica  è  oggi  perduta  coi 
libri  che  gli  stoici  e  i  dialettici  e  gli  epicurei  avevano  scritto 
sulla  grammatica,  —  fra  le  altre,  una  grammatica  di  Plinio  il 
Vecchio,  centra  la  quale  sì  scagliarono  tutti,  per  esservi 
forse  quelle  dottrine  intorno  le  nuove  lettere  con  asprezza 
trattate.^  Veramente  nella  sua  Storia  Naturale ,  rintracciando 
r  origine  ,  il  numero,  le  varie  epoche  e  le  forme  dell'  alfa- 
beto greco  e  del  romano ,  tace  sopra  il  digamma.  Ma  le  espres- 
sioni digamma  wolicum  —  lilera  Cìaiidii  —  wolica  litera,  non 
è  dato  di  ritrovarle  in  alcuno  scrittore  prima  di  Quintiliano , 
il  quale  pateticamente  e  francamente  si  lagna  della  presta 
sua  morte  :  «  Per  iscrivere  parole  greche ,  non  è  mestieri  il 
digamma;  si  lo  domanda  la  nostra  hngua.  E  lettera  che 
rende  dure  le  sillabe  ;  utile  nondimeno  a  congiugnere  le 


^  Sueton.,lib.  V,42. 

-  Plin.  H.  N.  Episl.  ad  Vespasianum. 
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vocali.  Ne  ripudiammo  la  forma,  ma  non  possiamo  far  senza 
del  suo  valore.  »* 

Subito  dopo  il  regno  di  Claudio ,  il  digamma  venne 
novamente  esiliato  de  facto ,  —  ma  i  suoi  diritti  furono 
sostenuti  da  tutti  i  Grammatici  veteres;  ì  quali,  dalla  deca- 
denza della  lingua  latina  fino  alla  sua  corruzione  totale,  non 
rifinirono  di  stabilir  leggi  sulla  vera  pronuncia.  Essi  furono 
superstiziosi  raccoglitori  delle  anticaglie ,  buone  o  triste  si 
fossero ,  o  né  buone  né  triste  ;  e  le  ordinarono  sotto  gene- 
rali denominazioni ,  come  i  naturafisti  chiamano  gatto  il 
leone;  però  discorrendosi  d' alcun  solecismo  o  barbarismo. 
Donato,  e  chi  lavorò  sopra  lui,  ci  rimandano  ai  versi  eleganti 
di  Virgilio.  Ricopiandosi,  confutandosi,  e  raro  intendendosi 
gli  uni  cogli  altri,  e  ciascuno  di  loro  contraddicendosi  anche, 
avvilupparono  le  proprie  regole,  i  cervelli  altrui  e  la  lettera 
eolica  dentro  quel  buio  che  posa  tuttavia  sul  nostro  secolo 
illuminato.  Vediamo  uomini  dottissimi  durar  fatica  per  ritro- 
vare se  e  quando  il  digamma  fosse  pronunciato  come  F  o 
come  V,  —  come  B  o  come  P ,  —  o  come  Ph  e  come  W  ; 
se  e  quando  fosse  detto  Vau  —  Bau  —  Vav  —  Wa/fo  Faff — 
sopra  il  qual  ultimo  suono  abbiamo  recentemente  letto  due 
Dissertazioni,  in  cui  ciascuna  delle  parti  si  riferiva  ali*  arbitrio 
de'  Grammatici  antichi.^ 

Mauro  Terenziano ,  per  ottenere  maggiore  perspicuità 
ed  eleganza,  compose  una  grammatica  in  verso  latino.  Ma 
quel  suo  stile  di  poesia  ci  lascia  in  dubbio  s'  e'  fusse  Romano 
0  Greco ,  od  anzi,  come  darebbero  a  credere  i  suoi  due  nomi, 
Affricano.  Udiamo  eh',  egli  fiorisse  sotto  Trajano.  Ma  non  è 
cosa  che  possa  affermarsi  senza  pericolo  di  violare  i  diritti  di 
qualche  secolo  posteriore.  Pure  avendo  egli  meritato  le  illu- 
strazioni del  Dawes,^  e  la  stima  profonda  dei  dotti  contem- 

^  Quint.  Inst.  Orai.,  lib.  I,  cap.  IV;  lib.  XÌI,  cap.  X. 

2  Lettera  del  Vescovo  di  San  David.  —Horce  Pelasg.  passim. 

5  Misceli.  Critica,  seci.  I. 
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poranei,  crediamo  di  doverlo  citare.  «  La  lettera  U  (sono  le 
sue  parole)  non  è  né  più  ne  meno  che  una  vocale.  »  Ma  — 

Ut  uade,  ueni,  uota  refer,  tenete  nultnm, 
Crevisse  sonum  perppicis,  et  coisse  crassum, 
Unde  iEoliis  lilera  fingitur  dÌ2;ammos, 
Quae  de  numero  sit  magis  una  consonantum. — 

«  Dunque  potete  prendere  il  digamma  eolico  per  conso- 
nante, —  ma  esso  non  tiene  sempre  Io  stesso  luogo,  peroc- 
ché cangia  di  posizione,  se  cangia  di  suono.  —  E  di  molte  di 
queste  meraviglie  Saffo  e  i  compatrioti  di  lei  ci  fanno  testi- 
monianza. »  — 

iEolica  gens  tunc  digammon  denique  illam  scriptitat, 
Mntet  ut  situm  fignriiG  quando  mutabit  sonum. — 
Plura  Sappilo  comprobavit  yEoliis,  et  caeteri.^ 

Donato  e  Diomede  sono  d' avviso  «  che  V  U  essendo  talvolta 
vocale  e  talvolta  consonante ,  sia  una  lettera  né  vocale  ne 
consonante.  »  —  Dal  che  Sergio  conchiude,  e  a  ragione, 
«  che  r  U  non  è  per  nulla  una  lettera.  »^  Altri  fortemente 
sostengono  esser  ella  piuttosto  una  semivocale.  Oltre  le 
quali  cose,  Donato  e  Sergio  asseriscono —  «  clie  gii  Kolici 
usavano  del  digamma  per  ingrassare  le  sillabe  —  digamma 
appommt  diclionihus,  ut  pingnescant, — ma  che  esso  non 
aveva  nulla  che  fare  col  senso  o  col  compilare  delle  parole.  »  ^ 
Papiriano  inibisce,  tutte  le  volte  clic  c'imbattiamo  in  un  U  il 
quale  usurpi  i  diritti  di  consonante,  di  chiamarlo  per  altro 
nome  che  per  quello  di  digamma.* 

Non  abbiamo  qui  presentati  che  pochi  saggi  delle  gravi 
lucubrazioni  de'  Grammatici  antichi  nel  fatto  di  una  lettera 


*  Gramm,  vet.,  pag.  2387  e  2397. 

-  U  vero  hoc  accid't  propriiim,  ut  intcrdum  nec  consonans  nec 
vocalis  liabealur,  id  est,  ut  non  sit  litera,  pag.  1827, 
'  Sergius  in  I  Donai.  Edit.,  pag.  1827-28. 

*  Apud  Cassiodoriiim.  De  Orli). ,  rap.  IV. 
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che  solo  visse  tre  anni  nell'  alfabeto  romano.  11  credito  di  cui 
essi  godevano  a' loro  giorni,  e  il  lor  desiderio  che  si  sparges- 
sero le  proprie  opere  piuttosto  che  quelle  degli  scrittori  a 
cui  avevano  attinto,  congiurarono  colle  opinioni  religiose, 
per  non  lasciarci  che  i  titoli,  o  poco  più,  de^  trattati  gramma- 
ticali che  furono  scritti  tra  V  età  di  Varrone  e  quella  di  Plinio. 
E  Cassiodorio  ,  il  quale  ce  gli  avrebbe  potuti  serbare ,  dava 
la  preferenza  ai  più  recenti,  per  la  ragione,  giacché  non  sap- 
piamo trovarne  altra,  che  gli  ultimi  autori  non  erano  stati 
pagani.  Egli,  dopo  che  fu  ministro  di  quattro  re,  colia  dinastia 
de'  quali  cominciò  ed  ebbe  line  il  dominio  degli  Ostrogoti  in 
Italia,  ritirossi  in  un  convento  a  salvare  quella  dottrina  che 
né  la  sua  costanza  né  il  suo  potere  avevano  saputo  mantener 
viva  alla  patria.  Lasciò  scritture  ove  possiamo  vedere  un 
genio  potente  che  lotta  colla  barbarie  de' tempi.  Fu  liberale 
di  sue  ricchezze,  e  fecondo  di  consigli  ingegnosi  per  molti- 
plicare le  copie  de'  libri,  e  per  insegnare  a'  suoi  monaci  come 
trascriverli  correttamente  ;  nel  novantesimoterzo  anno  ordinò 
la  farragine  di  dodici  grammatici ,  eh*  egli  chiama  suoi  dilet- 
tissimi scrittori  d'  ortografia  {amatissimos  ortìiograpkos). 
Fra'  quali  pone  un  suo  contemporaneo,  ma  nessuno  che 
possa  chiamarsi  classico ,  se  già  non  credasi  tale  Anneo  Cor- 
nuto ,  il  cui  nome  e  il  cui  modo  di  scrivere  svelano  un'  età 
meno  barbara.  Del  resto,  fra  tante  sottigliezze,  fra  tante  ine- 
zie, fra  tanti  sogni,  vedremo  sempre  che  questo  digamma  é 
il  nescio  quid  di  ciascuno  di  loro  :  tutti  non  sanno  spiegare 
r  enigma  di  un  U  rivestito,  quantunque  solo,  di  due  diversi 
poteri.  Beda  più  saggiamente  annoverò  le  parole  nelle  quali 
la  incertezza  del  leggere  produce  ambiguità  di  significato ,  — 
ma  tacendo  intorno  al  digamma,  che  troppo  sarebbe  duro 
ad  intendersi  dagli  ecclesiastici  suoi  compagni ,-  li  consiglia  di 
scrivere  aceriius  o  acerbiis,  secondo  il  senso  che  vi  si  vuole 
attribuire.^ 

^  Beda ,  De  Orthogr.  Gramm.  vet, ,  pag.  2328. 
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Prisciano,  il  cui  nome  (innanzi  a  tutti  i  grammatici)  è 
sempre  tenuto  in  grande  venerazione,  c'informa  che  il  di- 
gamma venne  introdotto  da  Cesare.  Prisciano  imparò  in  Asia 
il  latino,  lo  insegnò  in  Costantinopoli,  e  udì  parlarlo  in 
Roma  dopo  cacciatine  i  Goti,  quando  Teodorico  aveva  già 
stabilita  la  dinastia  ostrogota  nell'Impero  occidentale.  E  non- 
dimeno, quasi  tutte  le  notizie  che  noi  possediamo  per  riguardo 
air  uso  fatto  della  lettera  eolica  dai  poeti  vicini  al  tempo 
d'  Omero,  sono  dovute  al  solo  Prisciano.  GU  Eolici  (egli  dice) 
usavano  del  digamma  talvolta  come  di  una  semplice  U  con- 
sonante ,  tal  altra  come  di  una  consonante  doppia  ,  e  tal 
altra  ancora  come  di  un  appoggio  (fulcnim)  a]V  iato.  —  E  ad 
avvalorare  le  sue  asserzioni,  egli  cita  alcuni  versi  eolici  anti- 
chi, e  gli  scrive  col  digamma.  Ed  oltre  a  questo  ricorda  di 
aver  letto  in  un  monumento  antichissimo  i  nomi  di  Demo- 
foonte  e  di  Laocoonte  così  :  Avj/xot^jàFoov  — AaFoKàFwv.* 
Stabilisce  come  regola  generale  che  il  digamma  è  una  nota 
la  quale  talvolta  indica  un"  aspirazione  leggiera,  e  talvolta 
niente.  «  F  digamma  apnd  /Eoles  est  quando  in  metris  prò 
nihilo  accipiebant,  ut 

Est  enim  exametrum  heroicnm.  »  Lo  stesso  Prisciano  ,  sul 
principio  della  sua  opera,  chiaramente  dice  che  il  digamma, 
si  verissime  velimus  inspicere,  non  è  una  lettera  greca,  es- 
sendo stata  soltanto  introdotta  dai  Romani,  —  e  che  gli  Eolici, 
in  luogo  del  digamma,  avevano  la  lettera  $  comune  con  tutti 
i  Greci. ^  —  Per  qual  ragione  adunque,  egli  che  viveva  sei 
secoli  dopo  Cristo,  inserisce  il  digamma  in  versi  greci  com- 
posti sei  secoli  innanzi  Cristo? 

*  Ostenclunt .  .  .  epigrammata,  quae  egomet  legi  in  tripode  ve- 
tuslissimo  Apollinis,  qui  stai  in  Xerolopho  Byzantii,  etc.  —  Lib.  I, 
pag.  547.  Lib.  VI,  pag.  709. 

*  Lib.  I,  cap.  IV,  De  Numero  lilerarum,  pag.  542. 
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La  dichiarazione  di  Quintiliano  veduta  più  sopra  «  che, 
nello  scrivere  parole  greche,  non  era  mestieri  ai  Romani 
della  lettera  eolica  »  —  il  silenzio  di  tutti  i  Greci,  da  Erodoto 
a  Dionisio  d' Alicarnasso  —  la  circonlocuzione  di  Dionisio 
che  non  sarebbe  stala  necessaria,  se  il  digamma  si  fosse  co- 
nosciuto comunemente  —  e  le  stesse  inezie  de'  grammatici 
ben  ci  assicurano  che,  dal  primo  periodo  della  greca  lettera- 
tura scendendo  ai  primi  imperatori  romani,  quella  lettera 
non  si  trovava  in  nessuna  greca  scrittura.  Sappiamo  che 
uomini  di  una  dottrina  maggiore  di  quella  a  cui  noi  possiamo 
pretendere,  non  sono  disposti  a  cedere  a  tanta  evidenza,  e 
vorrebbero  anzi  imporci  silenzio  allegando  Trifone,  che  ere- 
desi  fosse  discepolo  d' Origene ,  *  e  che ,  dopo  d'  aver  ripe- 
tute le  stesse  parole  di  Dionisio,  Fàva^  e  FfXÉva,  come  in- 
controvertibili esempi  del  digamma  fra  gl'lonii,  gli  Eolici, 
i  Dorici,  i  Lacedemoni  ed  i  Beozii,  sosj2fiuns;e  —  «  che  Alceo 
deve  avere  del  pari  scritto  Tvj^ì;  e  Fpyj^«5.^  »  Ma  non  troviamo 
che  il  reverendissimo  prelato  abbia  citato  quel  passo  come 
dovevasi  ;  ad  ogni  modo  é  un  esempio  unico,  recato  da  un 
testimonio  pur  unico,  ^  la  idoneità  del  quale  è  tuttavia  messa 
in  dubbio.  A  dir  breve,  gli  ultimi  suoi  editori  dubitarono  che 
fosse  autentico.*  Gregorio,  il  quale  toglie  dalle  liriche  eoliche 

*  HorcR  Pelasgic(B,  pag.  93,  nota  42.  Ma  vedi  ìa  Quarterly  Re- 
view,  voi.  Xlll,  pag.  349. 

2  naSo  As^swv,  sect,  XI. 

3  II  Foscolo  dimenticossi  della  testimonianza  di  Apollonio  Di- 
scolo, secondo  il  quale  [Trattato  intorno  al  Pronome)  Mceo  avrebbe 
scritto  F^^^^  per  é^sv,  ed  Alcmane  ^à.'ivX  per  ava?.  Grandissima 
dev'  essere  la  nostra  slima  per  quel  grammatico,  poiché  Prisciano 
nella  prefazione  del  primo  libro  domanda:  Quid  Apollonli  scrupo- 
losis  qucestionibus  enucleatius  possit  inveniri?  Ma  se  Dante  ebbe  da 
buona  fonte  le  sue  notizie  sui  costumi  di  Prisciano,  questi  non 
avrebbe  imitato  Apollonio  nell'  austerità  della  vita,  onde  gli  venne 
r  appellazione  di  Discolo,  secondo  l'  antico  significato  morale  della 
parola.  [Nota  del  trad.) 

*  Coeterum,  ut  verum  fatear,  hoc  lacinim  Tryphonis  nomine, 
quod  prm  se  ferunt,  haudquaqitam  dignce  sunt.  —  Museum  Crilicum; 
voi,  I,  pag.  32. 
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esempi  delle  diverse  pronuncie  fra' Greci,  Longino,  che  le 
fece  soggetto  de'  suoi  critici  studi ,  Ateneo,  che  le  cita  come 
antiquario,  ci  forniscono  di  locuzioni,  diversi,  di  strofe, 
e  di  lunghi  estratti,  senza  pur  dare  il  menomo  indizio  che 
ima  lettera  tanto  essenziale  fosse  o  non  fosse  per  entro  le 
copie  venute  loro  alle  mani.  Che  se  il  digamma  ebbe  luogo 
ne'  versi  lirici ,  possiamo  credere  che  servisse  alla  quantità 
delle  sillabe ,  ma  non  fosse  essenziale  né  al  linguaggio  poe- 
tico degli  Eolici  antichi ,  ne  al  senso  delle  parole.  Quelli  che 
hanno  tolto  a  provare  che  il  digamma  costituiva  uno  degli 
clementi  dell'  alfabeto  omerico ,  concedono  al  tempo  stesso 
che  in  seguito  V  uso  ne  divenne  arbitrario  ;  '  —  e  dovrebbero 
pure  concedere  che  fu  rarissimo.  Di  SalTo,  1'  età  della  quale 
è  una  delle  meno  lontane  da  quella  d'  Omero ,  ora  ci  restano  I 

circa  dugento  e  venti  versi  in  vari  frammenti ,  e  nondimeno  I 

il  digamma  non  può  essere  inserito  che  in  tre  parole  fra 
tutte,  e  sono  :  tòFióv  per  wVov,  e  altre  nel  seguente  luogo 
per  bellezza  meravighoso  ,  che  troviamo  nelle  ultime  edi- 
zioni cosi  stampato  : 

•josv  er    r/.zt, 
'A^^à  -/.oi^'^kv  y'Xù(T(xci  pepaye. 

La  prosodia  e  V  immagine  si  fanno  entrambe  migliori  cam- 
biando r  ultima  voce  aays  in  pépaya  ;  che  in  questo  passo 
i  digammi,  impedendo  che  il  verso  corra  troppo  precipitoso, 
fanno  notare  a  chi  ode  l' intorpidirsi  della  lingua  di  un  amante 
alla  subita  vista  dell'  oggetto  amato.  Pure  il  FiFocyi  potrebbe 
bastare.  Ma  il  primo  verso  esprime  la  rapida  agitazione  e 
r  estasi  dell' anima,  a  cui  tien  dietro  lo  stordimento  delle 
nostre  facoltà;  e  rtScS  rallenta  la  rapidità  domandata  dall'ar- 
monia imitativa  e  dalle  immagini  racchiuse  nel  verso,  al  che 

*  Heyne  ad  Iliad. ,  XIX.  Excurs.  il. 
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provvedono  le  parole  005  yàp  c5oo  cs,  come  le  cita  Longino, 
e  secondo  le  stampe  comuni  :  005  yàp  £l'^w  gì.  Ora  in  grazia 
del  digamma,  il  verso  sostenne  il  ferro  ed  il  fuoco  della  chi- 
rurgia filologica;  ed  il  ai  fu  trasposto  e  cangiato  in  un  n. 
Che  il  TÉ  abbia  suono  più  eolico  di  as,  e  Fi5w  più  di  t5w,  è 
cosa  chiarita  dal  te  e  dal  video  latini  ;  pure,  il  fondare  le 
emendazioni  in  una  lingua  sopra  le  analogie  somministrate 
da  un'altra  lingua  sua   derivata,   temiamo   che   possa  es- 
sere dottrina  sovente,  se  non  sempre,  fallace,  e  ne' poeti 
particolarmente,  i  quali  in  nessuna  età,  in  nessuna  contrada 
si  ristrinsero  mai  alle  sole  proprietà  di  un  dialetto  particolare. 
I  frammenti  di  Alceo  pareggiano  quasi  il  numero  di  quelli  di 
Saffo;    e   in  essi  pure,  tranne  FoTvov  per  oXvov  {Viniim) 
—  rHpyov  —  e  forse  una  0  due  altre  parole  —  non  ne  resta 
nessuna,   dove  il  digamma  possa  inserirsi  senza  violare  le 
leggi  del  metro.  L'  Heyne  non  sapeva  trovarvi  la  nicchia 
nelle  numerose  composizioni  del  sommo  lirico.  Che  mentre 
la  etimologia  di  moltissime  parole  di  Pindaro  riconosce  il 
digamma ,  la  prosodia  lo  ricusa  con  poche  eccezioni ,  come 
'ETTtàXra  àva^,*  ove  si  potrebbe  evitare  lo  scontro  de' due 
alfa,  leggendo  Fàva^  :  ma  egli  è  probabile  che  Pindaro,  i  cui 
versi  erano  scritti  per  cantori  di  professione  ,  avesse  ragioni 
fondate  sopra  analogie  musicali  per  lasciare  aperto  l' iato. 
Queste  osservazioni  grammaticali  riguardano  una  delle  più 
lunghe  e  più  splendide  odi  di  Pindaro,  che  fu  modello  al 
bel  musaico  del   «  Vaticinio  di  Nereo  »  posto  insieme  da 
Orazio  con  greci  emistichi  —  e  alla  magnifica  composizione 
fatta  da  Grav,  nel  suo  Bardo,  colle  cronache  rozze  delle  bri- 
tanniche  dinastie. 

L' Heyne ,  volgendosi  dalla  lirica  all'  epica  ed  ai  poeti 
ciclici,  e  da  Pindaro  salendo  ad  Omero,  vido  che  pure  in 
Esiodo  r  esigenza  del  metro  e  la  scelta  del  poeta  erano  stati 

*  Pìjth.,  IV,  159.  Edit.  Heyn. 
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i  soli  arbitri  dell'  ammissione  del  digamma  o  della  omis- 
sione.* E  così  nella  Ilìade  e  nella  Odissea  V  etimologia,  che 
Io  domanda,  non  può  essere  conciliata  colla  misura  del  verso, 
la  quale  ostinatamente  lo  ricusa.  Giunone  può  talvolta  chia- 
marsi Fvjpv),  ma  bisogna  pure  eh'  ella  in  alcuni  altri  luoghi 
ritenga  il  consueto  suo  nome  di  "Hpv).  — Di  tutte  le  greche 
parole,  quella  che  con  più  certe  ragioni  pretende  il  digamma 
è  àvvjp,  voce  che  pel  doppio  suo  senso  di  uomo  e  di  guer- 
riero, occorre  frequente,  più  che  altra,  in  Omero  ;  e  nondi- 
meno la  prosodia  d'Omero  non  dà  che  si  possa  in  alcun  caso 
scrivere  Favvjp  —  «  iam  luhricum  est  aliqiiid  pronunciare  in 
homericis!  » 

Il  digamma,  dopo  risorte  le  lettere,  si  presentò  sopra 
alcune  medaglie,  e  sopra  alcuni  monumenti ,  ma  avvolto  di 
altre  nubi  e  di  anomalie  ,  tanto  da  metter  paura  agli  stessi 
antiquari  più  arditi  eh'  esso  debba  pur  sempre  restarsi  un 
fenomeno  sconosciuto.  E  il  Jablonsky  (se  la  memoria  non 
ci  tradisce) ,  nel  suo  Meninone  Egizio,  Io  dice  o  un  articolo 
0  un  segno  ortografico ,  che  fu  privilegio  degli  antichi  re 
dell'  Egitto ,  e  che  questi  trasmisero  alle  teste  coronate  di 
Grecia. 

Altri ,  incontrandolo  con  un  valore  numerico  sulle  mo- 
nete di  tempi  assai  bassi,  a  ragione  conchiusero  che,  avendo 
essa  lettera  occupato  il  sesto  luogo  nell'  alfabeto  originario, 
dovesse  essere  impiegata  nel  senso  di  un  G.  Ma  il  Montfaucon 
persisteva  nel  crederlo  un  greco  E,  che  il  tempo  avesse  pri- 
vato dell'  inferiore  sua  linea  ,  e  così  trasformato  in  una  F  la- 
tina. 1  monumenti  recentemente  scavati  provarono  con  tutta 
evidenza  che  la  lettera  viveva  in  Grecia.  Ora  il  troviamo  rap- 
presentato colla  sembianza  di  un  F  diritto,  ora  di  un  obli- 
quo F,  e  più  spesso  sui  monumenti  etruschi  così  L.  Può 

*  Digammi  usum  inconslanlem  depreliendere  licet  jam  in  He- 
siodo.  —  Excurs   11  ad  lliad.,  XIX,  voi.  VII,  pag   717  et  soqq. 
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vedersi  anche  nella  forma  di  un  H,  o  di  mezza  quest'ultima 
lettera  h. 

Nelle  prime  tre  righe  dell'  iscrizione  elea  non  avvi  meno 
di  sei  F,  ed  è  monumento  intero  e  si  ben  conservato,  che  non 
lascia  dubbio  su  di  alcuna  parola  :  oltre  ciò ,  è  un  trattato  d'al- 
leanza, e  però  dev'  essere  stato  disteso  in  linguaggio  preciso, 
e  scolpito  sotlo  suprema  ispezione.  Il  tempo  che  gli  si  asse- 
gna da  uno  de'  giudici  più  competenti  in  queste  materie,  è  il 
settimo  secolo  innanzi  Cristo.^  Quindi  si  fanno  scendere  due 
gravi  induzioni  :  —  che  il  digamma,  cioè,  conoscevasi  pure 
ne'  tempi  d'  Omero,  —  e  che  tempo  bastante  non  era  corso 
perché  fosse  avvenuta  un'  alterazione  di  qualche  momento 
nel  modo  di  usarne.  Ma  non  consegue  da  ciò  che  non  potesse 
il  digamma  essere  un  arcaismo  anche  a'  tempi  d'  Omero.  Lo 
stesso  critico,  ammettendo  che  le  forme  antiche  erano  tut- 
tavia conservate  in  tempi  assai  bassi,  sostiene  «  che  i  soli 
modi  di  parlare  e  di  scrivere  in  uso  fra  le  parti  dovettero 
essere  impiegati  in  un  trattato  che  riguardavale  entram- 
be, e  però  domandava  comune  l'intelligenza.  »  Un  trat- 
tato fra  due  piccole  tribù ,  in  un'  età  nella  quale  la  cogni- 
zione delle  lettere  dell'alfabeto  era  limitata  a  ben  pochi,  cer- 
tamente fu  scritto  da'  sacerdoti  ;  ed  infatti  la  violazione  di 
alcuno  de*  suoi  articoli  importa  una  multa  «  da  pagarsi  per 
le  cerimonie  in  onore  di  Giove  Olimpio.  »  Gli  autori  di  simili 
trattati  erano  sacerdoti  ad  un  tempo  ,  legislatori  e  giurecon- 
sulti ;  tre  ordini  di  persone  che  anche  nelle  nazioni  più 
civili  sono  di  età  in  età  prudentemente  tenaci  degh  arcaismi. 

Agli  arcaismi  di  forma  s'  aggiunsero  in  molte  iscrizioni, 
e  specialmente  nelle  più  antiche,  idiotismi  ed  anomalìe,  se- 
condo il  dialetto  della  regione,  e  secondo  il  capriccio  degli 
scrittori.  Ricorreremo  nuovamente  all'  autorità  del  Payne 
Knight,  alle  conclusioni  del  quale  non  possiamo  nondimeno 
sempre  aderire,  quantunque  ci  accada  di  approfittarci  talora 

*  Classical  Journal,  n»  XXYI. 
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de' suoi  principii;  che  non  sappiamo  dove  potremmo  trovare 
maggior  candore  nel  porre  i  fatti,  o  maggiore  acutezza  nel- 
r  osservarli  e  nell'  applicarli.  Egli  dumpie  è  d'  avviso — «  che 
il  popolo  d'Argo,  i  Lacedemoni,  i  Rodiani,  gli  abitanti  di 
Creta  e  di  ogni  città  dell' isola  che  n' ha  il  nome,  e  linai- 
mente  d'  ogni  angolo  della  Grecia,  avessero  tutti  un  diverso 
dialetto  ;  che  tutti  i  dialetti  fossero  nondimeno  corruzioni 
antichissime  del  hnguaggio  d'  Omero  ;  e  che  gli  stessi  poeti 
lirici  e  tragici,  che  sono  detti  Eolici  o  Dorici,  non  iscrives- 
sero nella  lingua  particolare  di  verun  popolo,  ma  adoperas- 
sero anzi  la  lingua  comune  a  tutti  i  poeti.  »  *  —  E  come  dunque 
poche  linee  di  un  trattato  conchiuso  fra  due  piccole  tribù, 
forse  appena  uscite  dallo  stato  di  nomadi ,  potrà  servire  come 
criterio  dell'  alfabeto  e  della  lingua  di  Omero  ?  Temiamo 
assai  che  le  iscrizioni  dei  monumenti  e  delle  medaglie,  qua- 
lunque si  fosse  la  loro  età  od  il  loro  paese ,  non  possano 
essere  che  guide  fallaci  nelle  filologiche   investigazioni.  11 
dittongo  AI,  che  fu  di  buon'  ora  adottato  nella  lingua  latina, 
teneva  già  dell'  antico  a'  tempi  di  Cicerone ,  e  diede  luogo 
in  appresso  al  dittongo  AE.  La  K,  che  al  contrario  era  una 
importazione  recente,  venne  proscritta  come  un  inutile  in- 
gombro ,  nò  adoperata  che  nell'  abbreviatura  della  voce  Ka- 
lend(B.  Pure  nell'età  che  i  Romani  parlavano  una  lingua  lette- 
raria e  già  stabilita ,  non  ammettendovi  né  modi  provinciali 
nò  dialetti ,  quando  i  grammatici  erano  preseduti  dai  capi 
dell'Impero,  otto  pontefici,   nell' inscrivere  i  propri  nomi 
sopra  un  monumento  dedicato  a  Tiberio ,  unirono  la  spuria 
ed  intrusa  K  con  quel  vieto  AI ,  e  invece  di  Cwsar  scrissero 
Kaisar.  '  E  da  un  testimonio  oculare ,  da  Tacito  ,  siamo  in- 
formati che  le  nuove  lettere  di  Claudio  s' incontravano  sola- 
mente negli  editti  di  esso  imperatore  ;^  e  nondimeno  leggiamo 

*  Proleg.  in  Ilom.  Soci.  69,  71  etc. 
2  Siielonins,  edit.  Hack.  1G67,  ad  cale. 
'  Annui.,  MI).  XI,  sect.  ii. 
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un'iscrizione  la  quale  comincia:  Ex  Aucloritate  Imp,  Cces. 
Vespasiani,  e  lìniscc:  Termina^it.^  Se  i  pochi  liliri  che  ci 
rimangono  fossero  stati  essi  pure  distrutti  dagli  Attila  e  dai 
Gregori,  duranti  i  secoli  tenebrosi,  e  non  possedessimo  altri 
saggi  della  lingua  scritta  de'  Romani  che  iscrizioni  di  questa 
fatta,  non  crederemmo  noi  che  la  ortografia  più  corretta  e  adot- 
tata fosse  quella  indicata  dal  Terminajnt  del  monumento  Ex 
Audoritate  Vespasiani,  e  nel  Kaisav  del  Collegio  de'  Ponte- 
fici sotto  Tiberio?  Davvero,  ci  facciamo  le  meraviglie  che 
ninno  editore  tedesco  abbia  intrapreso  fin  qui  ad  emendare 
per  questo  modo  il  Ccesar  di  Virgilio,  di  Cicerone,  di  Livio 
e  di  Cesare  stesso  ne*  suoi  Commentari. 

E  poiché  la  iscrizione  elea  pare  che  sia  la  pietra  ango- 
lare de'  sistemi  sopra  il  digamma ,  ci  fermeremo  ancora 
qualche  momento  a  ragionare  di  essa,  non  per  alcuna  spe- 
ranza di  strigarne  il  costrutto  —  cosa  non  essenziale  alla 
presente  questione,  e  superiore  alla  nostra  attitudine,  ~  ma 
perchè  in  wfoiOLotg,  una  delle  sue  parole,  troviamo  la  vici- 
nanza dell' u  e  del  F  o  digamma.  Uno  degli  illustratori  di  questo 
tenebroso  F  ci  avverte  «  che  l' uso  di  entrambe  le  lettere  in 
una  stessa  parola  è  certo  un'  anomalia  ;  »  ^  ed  allude  non 
all'  £uFao(0£5,  ma  alla  parola  ocFuro  nelle  iscrizioni  di  Dolo, 
le  quali  a'  giorni  del  Bentley  adunarono  dense  nubi,  fra  cui 
s' avvolse  il  Dawes ,  e  che  furono  poi  dissipate ,  spiegando 
«  che  il  taglia  pietre,  incerto  se  dovesse  rappresentare  la 
parola  secondo  l'antico  uso  con  un  F,  o  secondo  il  moderno 
con  una  T  ,  le  pose  ambedue.  »  ^  Forse  noi  dedurremo  una 
spiegazione  diversa  dal  sistema  che  confidiamo  d'  avere  buone 
ragioni  per  alzare  sui  fatti  cui  abbiamo  raccolti.  I  quali  vera- 
mente son  pochi  —  e  con  numerose  e  scoraggianti  contrad- 
dizioni ;  —  pure  a  far  sì  che  gU  uni  spargano  luce  sugli  altri, 

*  Sueton.,  ibìd. 

2  Horm  Pelasfjicce,  pag.  60,  nota  2. 

^  Kni'j;bt.  Prolcg.  in  Hoiiì  ,  sect.  86. 
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ardiremo  di  entrare  in  tante  congetture  che  la  storia  proba- 
bilmente terminerà  in  un  romanzo.  Ma  che  sono  i  sistemi  di 
genere  filologico  se  non  romanzi?  E  nondimeno  sono  neces- 
sari per  hberarci  da  uno  stato  di  pirronismo  penoso,  —  e, 
romanzo  per  romanzo ,  ci  sforzeremo  al  possibile  di  dare  al 
nostro  qualche  sembianza  di  vero. 

I.  Fra  le  sedici  lettere  adunque  dell'  alfabeto  greco  ori- 
ginario, era  una  lettera  della  medesima  forma  che  la  F,  la 
quale  occupava  il  medesimo  sesto  luogo  che  essa  occupa 
tuttavia  in  alcuno  degli  alfabeti  orientali,  nel  latino,  e  nelle 
lingue  d' Europa  viventi.  Proba!)ilmente  ebbe  in  Grecia  un 
nome  poco  diverso  dal  vau  della  Giudea  e  del  Lazio. 

II.  I  segni  alfabetici,  in  tutte  le  lingue,  non  indicano 
più  che  il  genere  de'  suoni  lor  propri ,  poiché  sarebbe  im- 
possibile l' inventare  segni,  i  quali  potessero  rappresentare 
tutte  le  varie  forme  e  le  modificazioni  nell'  articolare  o  mo- 
dulare di  ogni  lettera,  secondo  le  varie  sue  posizioni.  Cosi 
la  inglese  I  riceve  nelle  parole /em^f,  kind,  hird,  girl,  quattro 
suoni  distinti,  quantunque  non  muti  di  posizione,  cioè  sia 
essa  preceduta  sempre  da  una  consonante,  e  seguita  da  due  ; 
e  se  non  avesse  subito  la  moderna  trasformazione  in  J,  essa 
rappresenterebbe  anche  una  consonante,  come  faceva  nella 
lingua  latina. 

III.  11  greco  F  in  modo  consimile,  mentre  l'alfabeto 
era  povero  ed  imperfetto  ,  rappresentava  le  articolazioni 
aspirate  delle  nostre  F,  H,  B  e  V  variate,  modificate  e  com- 
binate all'infinito  dal  mescolamento  delle  colonie  che,  se- 
condo la  generale  credenza ,  erano  trasmigrate  dall'  Asia  e 
dall'Egitto  nella  Grecia  con  quelle  che,  secondo  il  Wake- 
field  e  r  Home  Tooke ,  lasciando  il  Settentrione,  portarono 
agli  aborigeni  di  Grecia  e  d' Italia  la  propria  lingua  teutonica, 
usata  poi  nella  composizione  della  Iliade  e  della  Eneide.  ^ 

*  Si  noti  che  il  Foscolo  cita  V  antorilà  di  due  critici  di  razza 


SUL  DIGAMMA   EOLICO.  513 

IV.  Dalla  sua  prima  introduzione  nel  Lazio,  la  F  venne 
di  frequente  pronunciata  come  una  B  :  cosi  anticamente  scri- 
vevasi  si  filare  e  sibilare,  — af  ed  ah  sono  cosi  l'uno  come 
r  altro  prefissi  al  verbo  fero.  Fu  anche  pronunciata  come 
un*  H  ;  così  trafo  e  traho  :  cosi  la  interiezione  heu  dal  greco 
(piu  :  ma  più  spesso  come  una  F ,  e  come  una  V  ;  Firgo  e 
poi  Virgo  ;  —  e  similmente  in  alcune  parole  che  nel  greco 
primitivo  cominciavano  da  un  digamma,  o  continuarono  ad 
essere  lette  con  una  (^  come  Faselus,  (pàavjXo; —  Viiuim, 
roivog  —  Familia,  FojutiXta  ; — aggiungi  rordeum,  e  hor- 
deiim  —  Firciis ,  e  hircus  —  roediis,  e  hoedus, — parole,  le 
quali  appartenendo  all'agricoltura,  furono  di  buon'ora  in- 
trodotte e  «  la  cui  prima  lettera  fu  pronunciata,  dice  Var- 
rone,  come  una  F,  o  un'H,  o  una  V,  dal  popolo  che  abi- 
tava le  vicinanze  di  Roma.  »*  La  guerra  e  la  religione,  che 
precedono  anche  r  agricoltura,  forniscono  voci  in  cui  l'H, 
la  F  e  la  V  si  commutano  fra  di  loro  ,  o  sono  sostituite  dal 
digamma,  come  rosfes,  hostes  —  Fostia,  hostia —-Jtcxvov ,^ 
famim  —  Foto,  vota  ,  —  Faróv^  fatum,  —  ed  'Earia. ,  nel 
greco  primitivo  Uicyriot.  o  Kan'oc,  la  più  antica  delle  deità 


teutonica.  Pure  la  cosa  può  essere  vera,  e  parrà  meno  strana  quando 
si  pensi  die  anclie  la  lingua  dell'Alighieri  e  del  Petrarca, 

Questa  lingua  di  cui  si  vanta  Amore, 

(come  il  Milton  diceva  in  una  sua  canzone  italiana) ,  riconosce  essa 
pure  ingredienti  portali  dai  popoli  seltenlrionali.  [Nota  del  trad.) 

^  Propriamente  Varrone  scrive:  Hircus,  quod  Sabini  Fircus:  et 
quod  illeic  Fediis,  in  Lalio  rure  Hedus:  quod  in  urbe,  ut  in  multeis, 
A  addito,  Hoedus.  De  Liiig.  Lat.,  lib.  IV,  cap.  XIX.  [Nota  del  trad.) 

-  Da  questa  melatesi  di  vao'v  accusativo  di  vaó?  derivava  il  Vos- 
sio,  seguito  dal  Foscolo,  la  voce  latina  Fanum.        [Nota  del  trad.) 

'  Suona  come  cfaróv,  dictum,  fatum,  posto  il  digamma  invece 
del  f ,  e  viene  da  <paw  radice  di  frìy.i  onde  il  fari  latino.  «  Fu  detto 
Fatum  sopra  le  cose  della  natura  l'ordine  ineluttabile  delle  cagioni 
che  le  produce,  perchè  tale  é  il  parlare  di  Dio.  »  Così  il  Vico  nel 
libro  IV  della  Scienza  Nuova.  [Nota  del  trad  ) 
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tutelari  degli  Etrusci  e  dei  Romani ,  invocata  da  Virgilio  : 

Dì  palrii  Indigetes,  et  Romule,  Vestaque  mater, 
Quae  Tuscum  Tiberim  et  Romana  Palatia  servas. 

Ma  i  Romani ,  non  avendo  niun  segno  alfabetico  per 
esprimere  la  V  in  molte  parole  originariamente  scritte  col 
vau,  che  fu  il  nome  primitivo  della  loro  F,  ricorsero  alle 
analogie  della  pronuncia  eolica  di  nna  V  consonante.  Ed 
invero  la  loro  F  non  poteva  mutarsi  in  veruna  altra  lettera  ; 
poiché  0  per  l'antica  durezza  di  essa,  o  per  cangiamenti 
avvenuti  in  progresso  ne' suoi  valori,  niun  greco  poteva 
pronunciarla  a'  tempi  di  Cicerone  —  ed  offendeva  l'orecchio 
di  Quintiliano  con  un  tal  suono  che  non  parevagli  di  umana 
voce.*  —  Ma  in  Grecia  i  vari  suoni  di  quella  lettera  erano 
stati  già  da  gran  tempo  ammolliti,  e  divisi  in  lettere  nuove. 

Y.  La  prima  lettera  aggiunta  alle  sedici  primitive  del 
greco  alfabeto,  e  che  occupa  tuttavia  il  diciassettesimo 
posto ,  ^  fu  la  V ,  divenuta  in  seguito  T.  Ma  sebbene  intro- 
dotta in  tempi  diversi  fra'  Latini  sotto  entrambe  le  forme , 
essa  lettera  vi  rimase  costantemente  come  vocale,  e  non  fu 
pronunciata  al  modo  dei  Greci.  La  T  posta  in  mezzo  alle 
consonanti  suona  come  vocale,  e  fra  le  vocaH  come  una 
semi-consonante,  il  che  già  osservammo  nel  nome  EÙspyiTvii; 
colla  quale  seconda  pronuncia  prese  il  luogo  del  digamma  in 
alcune  parole  quali  sono  ccùrUu  —  auro;  —  aùràp  —  dap- 
prima àqjzUx  —  àpTÓg  —  àpràp.  Ma  tuttavia  un'  articola- 
zione tradizionale  del  F  fu  lungo  tempo  conservata  colla  B 
de' montanari  doriesi,  che,  al  pari  di  quelli  di  Scozia,  po- 
chissimo disturbarono  i  loro  capi  per  pretensioni  di  novità , 
e  professarono  anzi  tenacità  de' vecchi  costumi.  I  Greci  del- 

*  Insta.  Orat.,  lib.  XII,  cap.  X. 

2  Quando  non  si  contino  la  z,  l'H,  e  la  ©,  lettere  aggiunte  in 
seguilo,  la  T  occupa  il  diciassettesimo  posto;  coniandole,  il  ven- 
lesimo.  {Noia  del  trail.) 
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l'Albania  pure  ne*  nostri  giorni  danno  alla  voce  (pparvip,  an- 
ticamente FpaTj'p,  il  suono  di  Bratter,  e  così  gli  Schiavoni 
pronunciarono  il  Frater  latino.  —  GÌ'  isolani  eolici,  natural- 
mente inchinati  a  mollezza,  e  abbondanti  dì  poeti,  conserva- 
rono la  pronuncia  degli  avi,  ma  raddolcita  in  una  V,  mancata 
air  alfabeto  romano  gran  tempo  dopo  che  il  segno  corrispon- 
dente era  scomparso  dal  greco.  La  T  presenta  non  dubbie 
tracce  per  cui  si  creda  che  fosse  sostituita  come  una  lettera, 
la  quale,  al  pari  del  prisco  F,  doveva  chiudere  in  sé  facoltà 
aspirative,  perchè  aspirata  nel  greco,  e  perchè  nelle  voci 
fatte  latine  è  preceduta  costantemente  da  un'  H.* 

VI.  E  l'H  del  pari  fu  di  buon'ora  aggiunta  alla  sedici 
prime  lettere  in  Grecia.  Trovasi  ancora  la  sua  figura  nel  sesto 
luogo, ^  che  aveva  appartenuto  al  soppiantato  F,  e,  come 
questo,  indicava  due  specie  di  aspirazioni  :  una  gutturale, 
ed  un'  altra  dentale.  Della  sua  pronuncia  di  consonante  gut- 
turale possono  quasi  porgere  esempio  le  lingue  vive.  Ma 
quando  si  univa  col  T  o  col  II  (P),  produceva  i  suoni  dentali 
insieme  ed  aspirati  dell'  inglese  TH,  nella  parola  Theatre,  e 
del  PH  p.  es.  in  Philosophy.  In  breve  tempo  la  H ,  conti- 
nuando ad  occupare  il  medesimo  posto,  prese  a  rappresentare 
esclusivamente  una  doppia  E,  od  anzi  un' E,  prolungata  da 
una  lene  aspirazione.  Il  TH  fu  allora  significato  da  un  segno 
solo  0,  che  pare  un'H  rifondata,  e  di  l'atto  le  sta  vicino  di 
luogo.  Il  riH  parimente  venne  rappresentato  dal  solo  segno 


*  Minoide  Mynas  è  pure  d'avviso  che,  quantunque  non  possa 
dirsi  precisamente  se  fosse  prima  il  F  o  l'"^»  nondimeno  si  possa 
quasi  tenere  come  provato  che  l' x  succedesse  in  seguito  al  F  e  gli 
facesse  perdere  le  sue  ragioni  su  tutte  quante  le  voci.  Non  so  dove 
trovisi  erudizione  più  ampia  di  quella  raccolta  dal  Mynas  intorno 
alle  varie  pronuncie  e  ai  varii  probabili  urfici  del  F  "61  cap.  Ili 
della  sua  Calliope,  ou  Traile  sur  la  véritahle  prononciation  de  la  lan- 
gue  (jrecque,  opera  da  lui  destinata  a  difendere  la  pronuncia  de'suoi 
valorosi  paesani  contra  i  seguaci  d'Erasmo.  {Nota  del  trad.) 

2  Non  conlata  la  Z.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  514. 
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<I>,  che  tiene  il  decimottavo  posto  vicino  all'X,  e  pare 
una  0  a  rovescio.  Talvolta  trovasi  V  uno  in  vece  dell'  altro. 

VII.  Le  vicende  del  F,  o  vau,  o  digamma,  e  le  sue 
ramificazioni,  ebbero  luogo  sullo  stesso  andare,  in  Italia,  in 
tempi  tanto  più  bassi ,  che  quasi  possiamo  indicarne  le  ca- 
gioni e  le  date  ;  —  ma  alle  date  di  esse  in  Grecia  la  crono- 
logia non  può  arrivare.  Euripide ,  dissertando  in  verso 
drammatico  sull'  alfabeto,  trova  la  0  nel  regno  di  Teseo  :  ^ 
oggi  udiamo  quanto  sia  dubbio  se  un  Teseo  vi  fosse.  Ma  sia 
che  può ,  egli  è  pur  certo  che  questa  0  e  la  lettera  $  sua 
parente  furono  precedute,  e  da  lunga  pezza,  dall' T  e  dall'  H , 
e  pensiamo  probabilissimo  che  dopo  la  introduzione  di  questi 
due  \dtimi  segni,  il  greco  F  scomparisse  per  sempre  dalla 
serie  alfabetica,  per  non  restar  più  che  una  nota  numerica, 
e  più  spesso  ortografica  ,  sotto  diverse  forme. 

Vili.  Però,  ogni  volta  che  la  T,  la  H  (aspirata)  o  la  0 
0  la  $  si  presentino  nelle  iscrizioni  e  ne'  versi  greci  accom- 
pagnate dal  F,  questo  non  vorrà  mai  designare  alcun  suono 
suo  proprio,  come  fanno  le  altre  lettere,  ma  solo  sarà  un 
segno  d'aspirazione,  o  di  prosodia,  od  anche  una  forma 
antiquata,  e,  come  tale,  omessa  talvolta  ad  arbitrio,  tal 
altra  inserita  scorrettamente,  che  così  avviene  di  tutte  le  note 
ortografiche  in  tutte  le  lingue.  E  più  probabile  è  che  nel- 
r  a  Furo  dell'iscrizione  di  Delo,  e  neìV  luraotoig  di  Elide 
fosse  il  F  collocato,  e  credasi  anche  a  sproposito,  come  un 
segno  ortografico,  anzi  che  come  lettera,  omettendo  od 
aggiungendo  la  quale,  si  altera  e  si  distrugge  financo,  la 
parola  insieme  col  senso.  E  pensiamo  pure,  se  vuoisi,  che  i 
tagliapietre  di  Delo  e  di  Elide  non  siansi  ingannati  ;  —  quel 

*  Ateneo  (lib.  X,  cap.  LXXX,  pag.  1007,  ed,  Dindorf.)  ci  con 
servò  il  frammento  del  Teseo  d'Euripide  al  quale  il  Foscolo  allude. 
Propriamente  Euripide  non  disserta  in  verso  drammatico  sull'alfa- 
beto ,  ma  fa  parlare  un  pastore,  il  quale  non  sapendo  leggere  de- 
scrive meglio  che  può  le  lettere  oomponenli  il  nome  di  Teseo. 

[Noia  del  trad.) 
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loro  digamma  era  richiesto  come  segno  d'  aspirazione  dall'  u 
dì  aFuTo,  e  come  un'aspirazione  intermediaria,  senza  la 
quale  le  sette  vocali  vicine  di  £uraotot5,  non  si  potevano 
pronunciare. 

IX.  Ad  eccezione  dell'  Etrusca  L ,  le  figure  F,  H ,  h  che 
si  vedono  sulle  antiche  monete  e  sui  monumenti,  come  di- 
gammi legittimi  0  spurii ,  cosi  poco  differiscono  1'  una  dal- 
l' altra  ,  che  si  scambiavano  ;  e  questo  è  il  motivo  per  cui  gli 
scrittori  ateniesi  e  gli  alessandrini  non  ricordano  il  F,  raro 
r  H ,  e  spesso  il  h.  La  prima  riservavasi  alle  iscrizioni ,  come 
le  nostre  lettere  majuscole  ;  la  terza,  essendo  stata  ben 
presto  introdotta ,  fu  specialmente  adoperata  ne'  manoscritti  : 
e  di  vero  il  r,  anche  secondo  1'  avviso  dei  nostri  mighori 
critici,  ebbe  quasi,  se  non  al  tutto,  lo  stesso  valore  metrico 
dell' H  e  del  digamma  eolico.*  Si  suppose  che  fosse  una 
mezza  H ,  e  che  avesse  servito  ai  Greci  come  la  lettera  intera 
ai  Romani'^  (ai  quali  fu  anzi  nota  d'  aspirazione  che  lettera), 
e  Virgilio  la  scrisse  di  proprio  pugno  ne*  suoi  poemi  cosi  : 
aena,  oggi  aliena.^  Il  r  pare  anche  un  F  privato  a  disegno 
della  sua  linea  superiore.  Il  rovescio  di  essa  H  fu  aggiunto 
molto  piià  tardi,  o  da  qualche  bibliotecario  de'Tolemei,  o  da 
alcuno  de'  filologi  laureati  della  corte  degl'  imperatori  ro- 
mani. Quintiliano  alludendo  ad  entrambi  que' segni,  pare 
che  si  lamenti  perchè  il  secondo  fosse  poco  adoperato.*  Ma 
i  grammatici  bizantini  fecero  un  uso  stravagante  di  tutt'  e 
due,  e  per  iscriverli  con  maggiore  rapidità,  li  trasforma- 
rono nelle  due  note  ['  ']  tuttavia  usate  comunemente  per  in- 
dicare r  aspirazione  aspra  o  lene  delle  greche  vocali.  ^ 

^  Payne  Knight.  SuW  alfabeto  Greco ,  pag.  35o 
2  Grammatici  veteres,  pag.  1829. 
5  A,  Genius,  lib.  Il,  capili. 
*  Instit.  Orat.,  lib.  I,  cap.  IV,  VI. 

55  Forse  il  Foscolo  spiò  barlume,  per  venire  a  queste  conci a- 
sioni,  in  un  articolo  del  Classical  Journal,  no  XVIII,  pag.  366. 

[Nola  del  irad 
I.  44 
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Già  siamo  disposti  a  demolire  noi  stessi  questo  nostro 
sistema,  al  primissimo  avviso  di  un  altro  che  sappia  meglio 
spiegare  e  accordare  il  silenzio  assoluto  de*  grandi  scrittori 
antichi  circa  al  digamma  eoHco  con  quello  che  ne  accen- 
nano i  piccoli.  Che  se  avessimo  preveduto  quanto  avrem- 
mo distrutto  di  hello  illusioni  per  noi,  e  fors' anco  per 
gli  altri,  di  certo  noi  ci  saremmo  astenuti  dall' esaminare 
la  realtà  de'  fatti.  Solo  da  ciò  abbiamo  un'  altra  volta  appreso 
che  nulla  perisce  quaggiù,  e  che  ogni  cosa  sostiene  continuo 
una  serie  di  patetiche  trasformazioni.  L'  ornamento  migliore 
degli  alfabeti  degli  Assiri,  de'Pelasgi,  de' Fenici ,  degli 
Egizi,  de' Greci  e  de' Latini,  il  vanto  del  popolo  eolico,  la 
favorita  faccenda  de' reggitori  delle  nazioni,  il  lungo  sogno 
de'  dotti  romani ,  la  meteora  che ,  durante  la  oscurità 
de' tempi  di  mezzo,  abbagliò  lo  sguardo  di  que' grammatici 
[Grammatici  veteres)^  oggi  non  ravvisasi  più  che  in  due 
punti  inversatì,  familiari  ai  ragazzi  di  scuola!  E  nondimeno  i 
sudori  di  uomini  eminenti  nella  dottrina ,  secondo  tutte  le 
probabilità,  ritorneranno  il  digamma  alla  prisca  sua  gloria,  e 
i  poemi  d'  Omero  lo  conserveranno  per  sempre. 

Usiim  digammi  ex  effato  Bentleii  primo  inteìlexere  viri 
dodi;  —  e  qualunque  debba  essere  il  fato  futuro  di  questa 
lettera,  le  varie  sue  denominazioni  un  dì,  senza  dubbio, 
daranno  luogo  a  quello  di  Digamma  hrilannico.  1  viaggiatori, 
gli  antiquari,  i  dotti  uomini  dell'Inghilterra,  furono  infati- 
cabili nel  sottrarlo  alla  polvere  delle  età,  combattendo  i  suoi 
avversari  e  avvalorandone  i  primitivi  diritti.  II  Bentley  ha 
osservato  che  nella  Iliade  e  nella  Odissea  la  collocazione  delle 
sillabe  assai  di  frequente  non  era  tale  da  prevenire  l' iato ,  che 
si  sa  quanto  fastidio  recasse  agli  Ateniesi.  E  l' iato  parve 
a  quel  critico  men  conveniente  alla  lingua  d'Omero,  presen- 
tandosi esso  sovente  in  parole,  la  cui  etimologia  mostra  che 
erano  scritte  già  col  digamma.  Queste  osservazioni,  ed  i 
cangiamenti  che  I'  alfabeto  greco  sofTerse  nella  forma  e  nel 
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valore  di  alcune  delle  sue  sue  lettere ,  1'  aggiunta  di  altre ,  ed 
il  F  anticamente  scomparso,  e  la  H  aspirata  confermarono 
le  congetture  del  Bentley,  e  lo  trassero  a  conchiudere  che 
il  F  era  stato  una  lettera  la  quale  ne*  versi  omerici,  prefissa 
a  voci  incomincianti  con  una  vocale  ,  doveva  farvi  1'  ufficio 
di  consonante ,  e  che  poi  essendo  scomparsa ,  aveva  lasciato 
un  vuoto  fra  le  vocali  vicine.  Sebbene  egli  fosse  dottissimo 
nelle  lingue  antiche,  e  più  nel  greco  che  nel  latino,  pure 
non  sembra  che  gli  giovassero  le  sue  cognizioni  nell'  appli- 
care la  scoperta  statagli  suggerita  dal  potente  suo  ingegno. 
11  nome  solo  dell'  eroina  della  Iliade  lo  tormentava,  quanto 
la  bellezza  di  lei  Paride  e  Menelao.  Oltre  l' autorità  di  Dionisio 
d' Alicarnasso ,  il  poeta  Astiage,  come  Prisciano  lo  cita, 
onorò  Elena  del  digamma  ;  e  l' identità  è  comprovata  dal 
nome  del  padre,  accompagnato  col  suo:  Tuv^àptSaFfXsvav, 
che  vedesi  in  un'  antica  iscrizione  recata  da  Pausania.  Ma 
ne' versi  d' Omero  ella  è  fedele  costantemente  al  moderno 
suo  nome  di  'EXivvi.  Il  Bentley  però  si  vide  ridotto  all'alter- 
nativa 0  di  accettare  il  digamma,  o  d'impugnare  1'  autorità 
di  Dionisio,  di  Pausania  e  di  Prisciano  ;  —  e  quindi  su  qual 
fondamento  edificava  le  sue  dottrine?  —  Le  cassature  infinite 
sui  margini  dell'  Omero  eh'  ei  possedeva  —  ed  era  la  prima 
edizione  di  Stefano  —  ed  i  suoi  saggi  si  numerosi ,  e  sempre 
SI  sfortunati,  sulle  parole  di  quella  fatta,  forniscono  prove 
bastanti  a  farci  conoscere  quanto  lottasse  per  conciliare  gli 
antichi  diritti  del  digamma  con  quelli  sempre  più  antichi  del- 
l' omerica  prosodia  — 

Atqui  vultus  erat  magna  et  praeclara  minantis. 

Probabilmente  quegT  infelici  esperimenti  si  rimanevano  ignoti 
anche  a'  suoi  amici  più  intimi ,  poiché  gli  estratti  che  ne  ab- 
biamo non  furono  pubblicati  innanzi  il  principio  di  questo 
secolo.  Alta  espettazione  si  era  levata  di  una  sua  edizione  di 
Omero  che  non  comparve  :  poiché  fidando,  e  con  molta  ra- 
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gione,  nel  suo  sapere,  egli  inutilmente  lottava  per  vincere 
tanta  difficoltà,  sebbene  continuamente  proclamasse  sé  stesso 

Digammi  ultorem;  —  et  verbis  odia  aspera  movit. 

Appena  morto  il  Bcntley,  il  Dawes  «  che,  come  altri 
molti,  tolse  da  lui,  e  pagollo  d'ingiurie,  »  slanciossi  sopra 
il  digamma.  Nella  piena  fiducia  di  stabilire  una  nuova  dot- 
trina, e  forse  nella  intenzione  di  vendicarsi  della  preponde- 
rante celebrità  del  suo  autore,  il  Dawes  interpretò  a  modo 
suo  le  frasi  sibilline  de'  Grammatici  antichi  ;  introdusse  le- 
zioni nuove  che  si  prestassero  alle  sue  sposizioni ,  e  compilò 
un  salterio  di  voci,  molte  delle  quali  veramente  potrebbero 
scriversi,  stando  all'  origine,  col  digamma,  ma  che  da  esso 
furono  confuse  con  altre  che  noi  richieggono.  Nondimeno 
egli  riusci  a  provare  con  molta  verità  e  con  dottrina,  che 
gli  Eolii  e  gì'  lonii  assegnarono  due  differenti  valori  al  di- 
gamma secondo  i  propri  dialetti  ;  che  dobbiamo  però  nella 
pubblicazione  de'  Greci  impiegare  due  segni  distinti ,  1'  uno 
de'  quali  rappresenti  la  pronuncia  eolica,  V  altro  la  ionica;  e 
poiché  Omero  era  ionio ,  senza  alcun  dubbio ,  se  invece  del- 
l' ionico  si  pronunciasse  il  digamma  eolico  ne'  suoi  versi , 
sarebbe  un  render  barbari  entrambi  i  poemi.*  Forse  il  Bentley 
non  si  sarebbe  aspettato  tal  distinzione  ;  pure  prevedendo 
che  si  sarebbe  fatta  obbiezione  all' ammettere  un  segno  eolico 
nel  testo  di  un  ionio,  si  giovò  di  Strabene  che  narra  come 
gli  Eolici  avessero  trasmigrato  nell'Asia  Minore,  e  ne  inferi 
r  esistenza  del  digamma  nella  Iliade  e  nella  Odissea,  perchè 
il  loro  autore,  quantunque  per  nascita  ionio  ,  doveva  essere 
per  la  paterna  stirpe,  o  per  la  materna,  eolio.  ^  Ma  è  dottrina 
che  avvolgesi  in  due  nuove  difficoltà  —  1'  epoca  dell'  emigra- 
zione eolica,  anteriore  di  lunga  pezza  alla  ionica —  eie  parole 
che  sebben  pronunciate  nel  dialetto  eolico  col  digamma,  pur 

^  Apud  Heyne,  ad  Iliad. ,  XIX;  Excurs.  II ,  pag.  713,  not. 
2  Misceli   Crilic,  cap.  IV. 
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Io  ricusano  nel  testo  omerico  perchè  sia  rispettata  la  pro- 
sodia. 

Il  Dawes  e'  insegna  a  tradurre  la  voce  latina  violeus  nel 
dialetto  eolico  coli'  altra  FioXaFog ,  dando  al  digamma  il  nome 
di  Vau,  ed  il  suono  del  nostro  V  ;^  ma  per  tradurlo  nell'  io- 
nico, c'insegna  a  scriverlo  e  pronunciarlo  col  w  inglese  cosi: 
iVLoXaivog.  Ed  oltre  il  suo  digamma  v^,  il  Dawes  ostinata- 
mente diniega  che  molte  inilcssioni  attiche  ed  alcune  ioniche 
possano  pronunciarsi  come  si  deve,  senza  inserirvi  il  di- 
gamma H  ;  p.  e.  :  iwphoita^yi,  nv^hiwiv^  iwphi^i^  nvph/ì^ixvTo 
iwphvi^iv,  iivphfyvi'jxv ,  iwphi^oiv.  —  Tralasciando  di  ricor- 
dare le  obbiezioni  più  serie ,  l' aspetto  solo  delle  lettere 
greche  accoppiate  con  una  lettera  teutonica  danneggiò  tanto 
questa  dottrina ,  che  al  nominare  il  digamma  aggrottano  il 
cigho  i  dotti  d'  Europa.  Aggiungi  che  i  Tedeschi  non  sanno 
cogliere  la  vera  pronuncia  dell'inglese  w,  la  qual  cosa  au- 
menterebbe ancor  più  fra'  dotti  una  discordia  che  già  non 
ammette  conciliazione.  E  veramente  se  raunassimo  una  doz- 
zina di  professori  di  greco  di  varie  Università,  e  facessimo 
loro  ripetere  un  verso  della  Ihade ,  nessuno  lo  intenderebbe 

*  «  Per  mezzo  dei  dialetti  e  di  alcune  analogie  possiamo  risa- 
lire a  forme  più  antiche  di  quelle  clie  ci  presenta  il  testo  omerico 
da  noi  ricevuto.  Più  dotti  inglesi  l'hanno  tentato,  richiamando,  per 
un  esempio,  una  lettera,  da  per  tutto  sbandita,  che  rispondeva  al  w 
inglese,  e  si  diceva  vau  o  digamma.  È  da  nolare  che  quando  rista- 
biliscasi la  lettera  nelle  parole  che  la  perdettero  per  difetto  della 
pronuncia,  si  avrà  spesso  la  forma  sanscrita.  Mi  basterà  un  solo 
esempio.  Nel  terzo  verso  dell'  Odissea. • 

si  rimettano  due  digammi,  e  scrivasi  pi^s  pàcrTóa.  Entrambe  que- 
ste parole  si  trovano  in  sanscrito.  11  verbo,  vid,  sapere,  risponde  al 
latino  videre,  e  al  gotico  vait ,  vitum.  Vùstu  in  sanscrito  suona  abi- 
tazione, ed  il  celebre  ellenista  Wolf  osservò  che  per  a^Tsa  non  bi- 
sogna intendere  le  città,  ma  semplicemente  le  abitazioni.  »  A.  W. 
Schlegel ,  Be  l'origine  des  Hindous  negli  Essais  littéraires  et  histo- 
riqiies.  ÌjOUìì  ,  iSi2.  [Nota  del  trad.) 
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fuori  di  quello  clic  lo  dicesse.  Che  se  il  digamma  è  destinato , 
com' altri  vorrebbe  far  credere,  a  compiere  le  funzioni  del- 
l'inglese  w,  aspirato  e  non  aspirato  e  indefinibile  sempre, 
nessuno  italiano ,  e  molto  meno  alcun  greco  de'  nostri 
giorni,  vi  fosse  pure  costretto  da  una  sentenza  turca,  po- 
trebbe sperare  di  pronunciarlo. 

Le  quali  diversità  di  pronuncia  fanno  dubitare  a  tutta 
ragione  se  le  vocali  aperte,  che  suggerirono  al  Bentley  il  ri- 
medio del  digamma,  siano  veramente  viziose.  Chiuderemo 
coir  esame  di  siffatto  punto  questa  parte  del  nostro  lavoro  , 
che  e  tale  da  produrre  un  effetto  narcotico  sui  nostri  sensi , 
tale  da  spegnere  a  poco  a  poco  ogni  piacevole  sentimento 
di  meraviglia  per  inaspettata  scoperta,  fino  a  sconfortare  i 
lettori  dal  seguitarci.  Ma 

Non  è  lontano  a  discoprirsi  il  porto. 

La  frequenza  dell'  iato  negli  antichi  poeti  offende  più  o 
meno  i  moderni  lettori  ;  or  questa  istessa  frequenza  deve 
giustificare  la  congettura  che  da  essi  non  fosse  considerato 
come  una  macchia.  Ne'  frammenti  della  poesia  latina  antica 
troviamo  più  spesso  che  in  Lucrezio  V  iato  ;  ^  e  ne'  pochi 
versi  di  Catullo  men  raro  che  ne'  poemi  di  Virgilio ,  il  quale 
nondimeno  trova  talvolta  maniera  di  serbare  V  indole  del 
primitivo  latino  ,  come  nelle  Georgiche  : 

Ante  tibi  Eoae  Atlantides  abscondantur, 

(Lib.  I,  verso  221.) 

e  neir  Eneide  : 

Nereidum  matri  et  Neptuno  iEii3so. 

(Lib.  Ili,  verso  74.) 

E  sembra  che  l'avversione  del  Bentley  allo  scontro  delle 

*  Vedi  la  Chioma  di  Berenice  ec.  illuslrala  dal  Foscolo,  nota  al 
verso  11 ,  e  il  Discorso  sul  lesto  del  poema  di  Dante;  parie  11,  se- 
zione ulliuia.  {Nota  del  trad.) 
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vocali  lo  abljia  persuaso  di  non  toccare  la  lezione  comuni; 
d'  Orazio , 

0  ego  non  felix,  quam  tu  fugis, 

(Epod.  XII,  verso  25.) 

ove  il  Baxter  e  il  Gessner  restituirono  :  0  ego  infelix,  come 
citano  il  passo  gli  antichi.  Più  si  va  digradando  di  tempo 
lino  a  Claudiano,  minori  iati  s'incontrano,  nò  ci  sovviene 
d'averne  cólto  pur  uno  in  Lucano.  Ma  chi,  tralasciando  ora 
le  altre  doti,  vorrà  preferire  T armonia  di  Lucano  e  degli 
imitatori  di  lui ,  a  quella  che  s'  ode  in  Lucrezio?  E  donde 
deriva  il  numero  cosi  rigido  e  strepitoso  dei  loro  versi,  se 
non  dalla  intemperanza  nel  congegnare  i  gravi  suoni  delle 
consonanti,  e  dal  timore  d'ìndebohrle  con  troppe  vocali? 

Ora,  siccome  il  latino  può  essere  considerato,  chi  guardi 
alla  proporzione  ed  alla  combinazione  delle  vocali  e  delle 
consonanti  nelle  sue  voci,  come  intermedio  fra  le  lingue 
meridionah  e  le  settentrionali,  ne  deduciamo  a  ragione  che, 
avendo  il  greco  un  maggior  numero  di  vocali,  i  suoi  poeti 
primitivi  debbono  certamente  aver  fatto  un  più  frequente  uso 
d' iati.  Le  due  lingue  che  più  si  prestano  a  poesia  tra  le  altre 
moderne,  I*  una  settentrionale,  l'altra  meridionale,  ma 
entrambe  nate  da  contrazioni  di  antiche  e  straniere  parole, 
ci  condurranno  alla  conchiusione  medesima.  L' inglese , 
omettendo  le  vocali ,  cambiò  le  parole  che  gli  venivano 
dal  mezzogiorno  in  monosillabi  aspri;  e  di  spiritus  fece 
spright.  Ma  l'italiana,  al  contrario,  omettendo  le  conso- 
nanti, e  aggiugnendo  vocali,  ammolli  i  monosillabi  gotici 
introdottisi  ne'  tempi  di  mezzo ,  e  però  di  hald  e  di  land  fece 
baldo  e  landa,  e  marescalco  e  maresciallo  della  parola  sassone 
composta,  mar-schall.^  Nondimeno  entrambe  le  lingue  di 

^  GÌ' Italiani,  per  non  confondere  un  duce  di  soldati  con  un 
operaio,  distinsero  le  due  voci,  come  pure  i  Francesi,  maréchal  e 
niaréchal  ferrant;  ma  la  radice  dt.lla  parola  non  è  francese,  come 
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cui  parliamo,  quantunque  tanto  dissimili  neir  uso  delio  stesso 
alfabeto  ,  ci  mostrano  ad  evidenza  che  i  loro  scrittori  primi- 
tivi, piuttosto  che  evitarlo,  cercavano  il  concorso  e  lo  scontro 
delle  vocali. 

A  Dante ,  dal  terzo  verso 

Che  la  diritta  via  era  smarrita 

sino  alla  fine  del  lungo  poema,  pare  che  vada  a  genio  l' iato, 
cui  niuno  de' suoi  successori  sarebhesi  avventurato  di  am- 
mettere. Pure  ne' versi  di  Dante  non  si  potrebbe  correggere 
senza  turbare  l' indole  originale  di  una  lingua  poetica  da 
esso  creata ,  senza  distruggere  una  specie  di  melodia  che 
sembra  la  musica  della  stessa  natura.  Il  secondo  de'  versi 
seguenti,  ne  porge  esempi  del  fondersi  insieme  delle  vocali 
e  dell'  iato  ad  un  tempo ,  cose  che  V  una  e  l'  altra  dispiacciono 
ad  un  orecchio  moderno  : 

Queste  parole  di  colore  oscuro 

Vidi  io  scritte  al  sommo  di  una  porta. 

{Inf.,  canto  HI,  verso  10.) 

Quel  vidi  io  che  niuno  verseggiatore,  dal  Petrarca  scendendo 
a  noi,  avrebbe  fatto  più  di  due  sillabe,  vid'  io,  dev'  essere 
pronunciato  nella  terzina  di  Dante  o  vi-dii-o,  o  vi-di-io, 
ma  di  tre  sillabe  sempre,  perchè  altrimenti  l'accento  non 
cade  a  suo  luogo,,  e  il  numero  è  difettoso.  E  tali  esempi 
s'incontrano  parimente  nel  Milton,  non  tanto  perchè  il  suo 
orecchio  fosse  educato  da'  poeti  greci ,  latini  ed  italiani , 
quanto  perch*  era  meno  lontano  dalle  origini  della  patria  sua 
lingua,  ed  era  giustificato  dall'uso  di  chi  lo  avea  prece- 
duto. Noi  lo  vediamo  pur  sempre  intento  a  schivare  la  colli- 

11  dottor  Johnson  ci  fa  supporre.  Il  Mar-skall  era  soprantendente 
de'  cavalli  del  re  e  comandante  della  cavalleria  ;  dal  sassone  shall , 
servo,  e  mare  che  probabilmente  ne' tempi  di  mezzo  significava  in 
generale  cavallo. 
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sione  delle  lettere  consonanti,  e  destro  in  giovarsi  della  situa- 
zione delle  vocali,  a  far  si  che  chi  legge  si  fermi  sopra  di 
esse,  senza  dividerle  ;  —  come  in  quel  verso,  bello  pur  anco 
ad  un  italiano ,  e  ci  avventuriamo  di  aggiugnere,  ad  un  in- 
glese de'  tempi  antichi  : 

To  set  himself  in  glory  above  bis  peers. 

{Paradise  Lost,  lib.  I,  verso  39.) 

Ma  ninno  fra'  successori  del  Milton  potè  od  ebbe  co- 
raggio di  fare  lo  stesso.  Un  lettore  moderno  non  gusterebbe 
una  sorta  di  versi  che  lo  sforzassero ,  centra  la  solita  sua 
pronuncia,  a  fare  dell' «  coW  tj  un  dittongo,  o  veramente  a 
dividerle,  e  invece  di  dieci  trovarvi  undici  sillabe.  Ma  né 
questa  pronuncia  di  convenzione,  ne  la  prevalente  falange 
delle  consonanti  potranno  impedire  che  le  vocali  lascino  un 
vuoto  intermedio,  o  si  elidano.  Alla  quale  alternativa  (dice 
il  Cowper)  non  può  sfuggire  nessuno  verseggiatore  mo- 
derno ;  che  anzi  gli  si  presenta  ad  ogni  tratto ,  e ,  ovunque 
cada  la  scelta,  essa  non  può  riescirgh  febee.  Quando  la  par- 
ticella the  precede  ad  una  vocale  ,  la  dovrà  egli  incorporare 
col  sustantivo,  o  veramente  lasciare  aperto  l'iato?  Entrambi 
i  partiti  offendono  un  delicato  orecchio.  Ma  poco  di  taH  offese 
lagnavansi  gli  antichi  Inglesi  ;  né  ai  rimedi  attici  ricorrevano 
i  più  antichi  scrittori,  quali  tra  gli  altri  furono  Ippocrate  ed 
Erodoto.  E  parimente  si  trova  l'iato  in  Tucidide,  il  quale, 
forse  fedele  in  ciò  pure  alle  sue  opinioni  contrarie  a  demo- 
crazia, non  volle  lusingare  1' orecchio  de' suoi  paesani,  e 
scelse  uno  stile  più  analogo  all'antico,  —  prcefractior ,  nec 
satis,  ut  ita  dkam,  rotundiis.^  Per  iscusare  Platone  che  tra- 
scurò di  riempire  l' iato ,  fu  detto  che ,  adoperando  egli  il 
dialogo,  aveva  qualche  diritto  di  far  sentire  talvolta  lo  schietto 
eloquio  de' filosofi  a  conversazione  tra  loro.  I  poeti  che  fiori- 
rono al  tempo  de'Tolemei  temettero  meno  le  vocali  aperte, 

^  Cicero.  Orator. 
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e  imitarono  Omero  ne'  luoghi  dove  loro  sembrò  eh'  ei  le 
avesse  cosi  lasciate  a  disegno.  Ma  ciò ,  noi  V  abbiamo  veduto, 
fu  parto  del  loro  mal  gusto,  e  del  non  avere  ben  conosciuto 
il  digamma.  E  pongasi  mente  che  le  regole  stabilite  da  Iso- 
crate per  fabbricare  rotondo  e  fluente  il  periodo,  — le  sue 
pretensioni  di  assoggettare  pur  gli  scrittori  di  prosa  a  metri- 
che leggi  —  e  le  sue  veglie  durate  sopra  una  sola  orazione 
dieci  anni  per  ispingere  al  maggior  grado  di  perfezione  un 
accordo  meraviglioso  di  vocali  e  di  consonanti ,  di  sapienza  e 
di  sofisticheria,  di  passioni  e  d'antitesi,  tutto  fu  posto  in 
deriso  da' suoi  medesimi  ammiratori  più  caldi,*  tutto  ce- 
dette alle  dottrine  più  savie  di  Demetrio  Falereo,  uno  de'  fon- 
datori della  scuola  alessandrina,  da  noi  citato  più  volentieri 
perch'era  ateniese,  vel  oh  hoc  memoria  dignus,  quod  uUimiis 
est  fere  ex  Atticis  qui  dici  possit  orator,  qiiem  tamen  in  ilio 
medio  dicendi  genere  prcefert  omnibus  Cicero.^  —  L' affluenza 
delle  vocali,  come  in  yiìUo^,  parola  che  domanda  una  mo- 
dulazione protratta  delle  vocali  :  ^i,  f,  «,  o,  conduce  natu- 
ralmente la  voce  a  porgerla  con  una  tal  qual  cantilena; 
quindi  i  poeti  studiavansi  di  adoperare  quelle  parole  che  con- 
tenevano un  maggior  numero  di  vocaU,  ed  anche  talvolta  ve 
ne  aggiugnevano  alcuna,  solo  per  meglio  soddisfare  l'orec- 
chio. Scrivevano  p.  e.  :  òpÉoov  in  cambio  di  òpóov  ;  ed  anche 
in  prosa  il  suono  un  po' duro  delle  parole  icaXà  'jTt'v,  si  fa, 
coir  aggiungervi  solo  una  vocale,  xaXà  àariv,  un  suono 
melodioso  e  gradevole.  Quindi  l' introduzione  di  parole  alfalto 
prive  di  consonanti,  come  Atat>5,  o  con  una  soltanto,  come 
Euio5.  I  sacerdoti  egiziani  ne'  sacri  lor  canti  non  altro  face- 
vano che  modulare  le  sette  vocali.  Ed  in  vero  elle  escono 

*  Dionys.  Halic.  De  Isocrate,  sect.  12.  «  Il  pensiero  serve 
spesso  al  numero  dell'orazione,  e  la  verilà  è  lasciala  per  lo  studio 
dell'eleganza.  ...  La  natura  vuole  che  ai  pensieri  s'accomodi  la 
dizione ,  non  alla  dizione  1  pensieri.  )>  Alcuni  non  crederanno  che 
un  critico  antico  parlasse  per  questo  modo.  {Nota  del  trud.) 

'  Quinlil,  lib.  X  ,  cap.  I. 
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spontaneamente  da  tutti  i  musicali  stromenti,  e  proLÌucono 
colle  varie  modulazioni  quell'  armonia  che  é  loro  partico- 
lare ;  —  però  se  togliamo  il  concorso  delle  vocali,  priviamo 
nel  tempo  stesso  la  lingua  delle  combinazioni  da'  vari  musi- 
cali suoi  toni.* 

Ma  r  armonia  e  la  melodia  non  sono  effetto  soltanto 
del  concorso  delle  vocali.  Avvi  in  Omero  una  specie  d' iati  i 
quali  forzando  la  voce  a  posarsi  su  certe  sillabe,  esprimono 
solo  col  suono  i  sentimenti  di  chi  favella.  Quel  verso  cosi 
passionato  che  leggesi  nella  scena  fra  Paride  ed  Elena  : 

Tanto  e  sì  dolce  il  furor  mio  non  m'arse 

offendeva  l'orecchio  delBentley,  che  a  rimediare  all'iato  pro- 
poneva d'inserirvi  un' oaiosa  particella  —  wSe  y'Èpw;.  Se 
n'  accorsero  anche  gU  antichi ,  ed  alcuni  dì  essi  trasposero 
due  parole  così  :  —  <ppho(,g  tpws  ;  ma  la  volgata  ritenne 
l'iato,  e  probabdmente  un  attore  starebbe  con  essa  se  gli 
avvenisse  di  declamare  quel  verso;  che  la  modulazione  delle 
due  vocali  lo  aiuterebbe  ad  esprimere  l' ardore  e  la  impa- 
zienza di  Paride.  Infatti  i  sospiri  esalati  sotto  l' impero  delle 
passioni  più  molli  (poniam  caso  le  interiezioni  amorose  in 
ogni  favella)  non  sono  che  vocali  aspirate.  La  traduzione 
spiegherà  la  nostra  idea  al  maggior  numero  de' lettori.  — E 
forse  non  sarà  riguardata  soltanto  siccome  uno  di  que'  sogni 
che  fanno  i  critici  di  parole  :  — 

Non  più,  diss'ei,  non  accorarmi,  o  donna. 
De' tuoi  dispregi.  Or  Pallade  e  l'Atride 
M'  han  vinto.  Anch'io  veggio  presenti  i  Numi, 
E  il  vincerò  quando  che  sia.  Deh,  sorgi. 
Pace  farem  dolcissima  abbracciati. 

*  mpl  'Eo/Avjvsta?,  sect.  69,  70,  71. 

^  Iliade,  lib.  IH,  ver.  442. 

3  Apud  Eusiatl).  Iliade,  XVI,  358. 
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Ardemi  amore  or  più  che  mai;  né  quando 
Predaili  a  Sparta,  e,  veleggiando  i  mari 
Di  Cranae  t'approdai  neiì' isolelta, 
Quel  primo  dì  eh'  io  delle  tue  bellezze 
Fui  lieto  alfin,  non  mi  struggea  sì  fiero 
Né  si  caro  il  desio  che  m'innamora.* 


E  dall'  uso  delle  vocali  conseguiva  la  lingua  greca  gran- 
dezza dì  stile.  Sembra  che  Omero  abbia  immaginato  V  ampio 
e  settemplice  scudo  di  Ajace ,  per  presentare  alla  fantasia  la 
statura  e  la  forza  terribile  del  guerriero  che  lo  portava.  «  Che 
quelle  parole  (dice  Demetrio)  ,  Mocg  S'ó  iiiyug  oùbj  —  seb- 
bene il  concorso  delle  vocali  possa  spiacere  all'  orecchio  — 
dimostrano  coli'  eccesso  la  grandezza  dell'  eroe.  »  —  Tanta  fu 
r  impressione  che  aveva  fatto  sull*  animo  di  Demetrio  l' im- 
magine presentatagli  dalla  sola  combinazione  delle  vocali, 
Mag  auv  ,  eh'  egli  ripete  lo  stesso  esempio  in  altra  parte 
delle  sue  opere.  ^  Il  Barnes,  recando  più  innanzi  la  osserva- 
zione fatta  dal  critico  antico,  nota  che  fra  Ala;  edaìÉv,  forse 
il  poeta  avea  scritto,  come  altrove  si  vede,  S'au  jxÉyas  ;  ma 
che,  conoscendo  quanto  avrebbe  quel  verso  acquistato  in 
bellezza  aggiugnendovi  una  vocale,  usò  l'articolo,  e  scrisse 
ó  {iiyag.  11  Clarke  concede  che  il  Barnes  non  ebbe  torto  in 
dir  ciò,  ma  non  volendo  egli  partirsi  dal  suo  sistema  di  orto- 
grafia e  dì  pronuncia,  sostiene  che  debbasi  unire  al  nome 
r  articolo  col  porvi  nel  mezzo  un  jm ,  e  scrivere  ójutjuiÉya; ,  il 
che  appunto  distrugge  una  parte  di  quell'  effetto  che  fa  no- 
tare Demetrio.  Ma  l' Ileyne  protesta  di  non  sapere  compren- 
dere la  teorica  di  Demetrio ,  —  si  meravìglia  del  tono  dogma- 
tico del  Clarke,  —  rifiuta  l'articolo  ó,  si  favorito  al  Barnes, 
siccome  intruso  nell'  omerica  lingua ,  —  propone  di  mettervi 

*  Versione  del  Foscolo  stesso.  Qui  nel  testo  citasi  il  Pope. 

[Nola  del  Irad.) 
2  Utpl  'Epij.-o'^ £(.(/.(;,  sect.  48  et  105. 
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in  luogo  1*  oziosa  espletiva  Si  ;  e  nondimeno  fedele  alla  sua 
solita  neutralità , 

mussai  rex  ipse  Latinus  — 
Quos  generos  vocet,  aut  quse  sese  ad  federa  flectat; 


e  lascia  il  testo  come  il  trovò.  —  Finalmente  vediamo  nel- 
r  edizione  del  Payne  Knight  due  digammi  :  A^Favs  otiFiv. 
La  teorica  di  lui  é  tale  da  persuaderci  eh*  egli  abbia  re- 
stituita la  vera  lezione,  e  pare  che,  aggiugnendo  un  v  al 
nome  d'  Ajace,  gli  porga  una  forma  più  conveniente  co'  tempi 
d'Omero  :  ma  pure,  ed  è  cosa  di  fatto,  il  v  seguito  da  un  g 
produce  un  suono  nasale  ,  e  fa  si  che  la  voce  non  possa  pro- 
nunciare aperte  e  chiarissime  le  vocali. 

Ma  queste  non  sono  che  nostre  opinioni  particolari  ; 
e  ben  lontani  dal  volere  che  altri  le  imbeva  come  se  fossero 
opinioni  infallibili,  esortiamo  ogni  lettore  di  versi  greci  a 
giovarsi  per  norma,  nella  pronuncia,  del  poco  che  si  conosce 
circa  la  quantità  delle  sillabe ,  e  a  far  uso  del  proprio  orec- 
chio ,  se  la  natura  glielo  concesse  atto  a  sentire  i  musici  toni. 
E  poco  importa  eh' e' non  riesca  a  piacere  altrui,  purché 
piaccia  a  sé  stesso.  Che  qualunque  sia  il  metodo  scelto ,  sarà 
pur  sempre  cosa  impossibile  che  non  offendasi  o  la  mo- 
derna, 0  r  antica  scuola,  od  entrambe  fors'  anco. 
I  Dopo  risorti  gli  studi,  tutti  gli  autori  classici  furono  cri- 
ticati e  corretti,  applicando  le  regole  ex-post-fado ,  fondate 
suir  esempio  e  sul  gusto  di  quel  tempo  della  greca  e  della 
romana  letteratura  che  è  detto  d'  oro.  Pure  già  non  in 
questo  noi  dobbiamo  cercare  le  vere  leggi  della  prosodia. 
Della  quale  legittimi  depositari  sono  gli  antichi  scrittori, 
la  cui  sola  guida  era  la  pronuncia  non  anco  alterata  dal  tempo, 
né  ingombra  di  quelle  sofistiche  assurdità  che  nascono  solo 
da  una  civiltà  fastidiosa,  ed  acquistano  forza  in  proporzione 
che  i  raffinamenti  dell'  arte  prendono  luogo  delle  grazie  spon- 
I.  45 
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tanee  della  natura.  Infinite  eleganze  arbitrarie  de*  poeti  ate- 
niesi ,  alessandrini  e  romani  che  piacquero  per  la  loro  novità , 
e  furono  a  poco  a  poco  annoverate  fra  gli  elementi  precipui 
della  lingua ,  ridussero  i  dotti  italiani ,  francesi ,  tedeschi  ed  in- 
glesi alla  necessità  insieme  ed  alla  impossibilità  di  assoggettare 
la  prosodia  greca  e  latina  ad  un  sistema  di  regole  coerenti. 
Quindi  le  loro  inevitabili  contradizioni,  ed  in  corruptissima 
repuhlica  plurimce  leges,  le  quali  diedero  ai  critici  venuti  dopo, 
il  diritto  di  riguardare  i  lessici  e  le  grammatiche  siccome  ora- 
coli di  balordi.  Il  metodo  filosofico  di  ridurre  al  generale, 
che  dal  principio  dell'  ultimo  secolo  venendo  a  noi  si  distese 
a  tutte  parti  della  dottrina,  prevalse  del  pari  nella  emenda- 
zione de' classici,  e  suggerì  principii  cosi  fatti  di  critica,  che 
sebbene  certissimi  in  sé,  rare  volte  suppliscono  al  bisogno 
di  trovare  e  ristabilire  la  vera  pronuncia  ,  da  cui  soltanto  di- 
pendono le  leggi  metriche  di  tutte  le  lingue  morte.  Che 
essendo  taU  principii  applicati  insensibilmente,  e  quindi  con 
più  di  forza,  sono  gli  uomini  agevolmente  condotti  in  errore 
dall'  abitudine  di  pronunciare  le  lingue  vive.  Ma  quanto  a 
noi,  francamente  asseriamo  che  la  nostra  parzialità  pel  con- 
corso delle  vocaU  ne'  versi  d'  Omero  è  sì  grande,  che  il  pre- 
feriamo pur  dove  non  è  concesso  di  ben  comprendere  la 
parola.  'HiÓ£vt«  [Iliad.,  V,  v.  56)  indarno  traducesi  per  ver- 
deggiante, ameno  —  {gli  etimologi  e  i  lessicografi  non  vanno 
d'accordo)  —  giacché  le  quattro  melodiose  vocali,  sebbene 
il  piacere  eh'  elle  danno  all'  orecchio  sia  puramente  mecca- 
nico, richiamano  alla  fantasia  la  rappresentazione  piacevole 
delle  rive  di  un  fiume.  Tali  sono  le  pueriH  illusioni  de'  nostri 
sensi,  e  specialmente  de' nostri  orecchi,  quorum  jiidiciiim 
siiperhissimum  —  il  cui  giudicio  (  sembraci  che  si  potrebbe 
felicemente  tradurre)  cfljjnccioso  —  era  il  terrore  di  Cicerone. 
Ma  non  è  meno  vero  che  i  sensi  ci  siano  primi  e  principali 
tutori,  e  che  que' capricci  sorgano,  e  crescano,  e  variino 
per  cagioni  che  hanno  radice  nella  fisica  organizzazione ,  di- 
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versa  secondo  le  genti  e  gì*  individui ,  e  in  quelle  modifica- 
zioni che  di  età  in  età  immutano  le  dottrine ,  i  costumi  e  la 
lingua  di  ogni  paese. 

Però,  volendosi  stabilire  una  dottrina  per  richiamare 
r  ortografia  e  la  prosodia  degli  antichi ,  non  deve  obbliarsi 
che  come  natura  forni  ciascun  popolo  di  un  carattere  e  di 
fattezze  particolari,  più  o  meno  differenti  fra  loro,  bisogna 
che  una  simile  varietà  pur  si  trovi  negli  organi  della  favella. 
Ond'  è  che  se  vogliamo  determinare  la  pronuncia  di  lingue 
non  più  parlate ,  è  mestieri  che  ricorriamo  ad  analogie  som- 
ministrate da  quelle  vive.  11  clima  produce  naturalmente  du- 
rezza 0  mollezza,  e  sebbene  gran  numero  di  mutazioni  venga 
operato  a  poco  a  poco  dal  tempo  ,  pur  sempre  quella  tra  loro 
prevale  che  più  s'  accorda  all'  organica  costituzione  di  un  dato 
popolo.  Un'  analisi  di  parole  comuni  a  diverse  lingue  e  poste 
a  confronto,  ci  condurrebbe  certamente  a  conchiudere  che 
il  numero  delle  vocali  e  delle  consonanti,  serbato  da  cia- 
scuna nazione ,  in  una  stessa  parola  fornisce  il  migliore,  se 
non  il  solo  criterio  per  giudicare  de'  loro  organi  vocali.  La 
ipar oh  jjreshy ter ,  introdotta  nella  lingua  latina  da'  Padri  della 
Chiesa ,  ^  fu  quasi  ad  un  solo  tempo  insegnata  a  tutta  l' Eu- 
ropa fatta  cristiana.  Gl'Italiani  la  trasformarono  in  pregete , 
che  s'  ode  ancora  sotto  le  Alpi,  poi  in  prete,  —  in  francese 
fu  prima  prehstre,  indi  vrestre,  da  ultimo  prétre,  e  priest  in 
inglese.  Cosi  la  parola  sostenne  da  per  tutto  la  pena  a  cui 
sono  soggetti  tutti  i  vocaboli  che  trasmigrano  ;  perdette  al- 
cune delle  sue  lettere  :  ma  delle  tre  vocali,  delie  sei  conso- 
nanti e  delle  tre  sillabe  gV  Italiani  conservarono  tre  con- 
sonanti, due  vocali,  e  due  sillabe,  —  i  Francesi  due 
vocaH,  quattro  consonanti,  e  due  sillabe,  l'ultima  delle 
quali  appena  pronunciano,  —  gl'Inglesi  ne  fecero  un  mono- 
sillabo ,  con  un  dittongo  compresso  da  quattro  consonanti. 

*  TertuUianus.  De  Corona ,  apud  Forr;ellinum. 
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Applicando  queste  osservazioni  al  soggetto  che  discorriamo, 
ci  è  dato  di  stabilire,  senza  temere  contradizione,  che  delle 
nazioni,  la  meridionale  è  quella  che  più  tiene  del  greco  nella 
conformazione  degli  organi  della  favella.  Però  i  critici  set- 
tentrionali che  imprendono  di  riparare  l'ortografia  omerica, 
badino  bene  di  non  essere  traviati  da  emendazioni  che  pos- 
sano loro  essere  suggerite  dal  genio  delle  patrie  lor  lingue. 
Siano  que  versi  di  Pope , 

Soft  is  the  strain,  when  Zephyr  gentle  blows, 
And  the  smooth  stream  in  smoolher  murmurs  flows, 

siano  pronunciati  naturalmente  da  un  russo,  gli  sembre- 
ranno troppo  scorrevoli,  crederà  bene  d'aggiungere  al  fine 
di  alcune  parole  quel  suo  digamma ,  che  pronunciano  yerr 
0  jerr.  Esso  imitando  e  addoppiando,  secondo  il  genio  della 
sua  Ungua,  il  suono  delle  consonanti  che  precedono,  farà 
parere  ingrati  que'  versi  col  suo  soft  strainn  andd  srnootherr 
streamm  anche  all'  orecchio  britanno.  Ma  gP  Italiani  al  con- 
trario ,  invece  di  udire  dolcezza  di  suono,  saranno  offesi 
dalla  successione  di  sillabe  :  smooth  stream  in  smoother.  Tale 
è  la  loro  organica  inabilità  di  pronunciare  la  S  preceduta  e 
seguita  da  un'altra  consonante,  che  i  loro  grammatici  la 
marchiarono  del  titolo  ignominioso  di  S  impura. 

Che  se  il  Bentley  fosse  nato  in  paese  meridionale,  ed 
ivi  fosse  stato  educato,  non  avrebbe  pensato  alla  sua  teorica 
del  digamma ,  o  avrebbe  dovuto  disperare  di  potere  appli- 
carla, se  non  P  accettavano  le  Università  di  quelle  nazioni  la 
cui  lingua  riconosce  un'  origine  teutonica.  Tutte  le  volte  che 
le  parole  danno  luogo  alla  scelta  ira  vari  modi  di  pronun- 
ciare, come,  per  esempio,  le  derivazioni  e  le  inflessioni 
del  yàw  primitivo,  PHeyne,  senza  che  il  metro  lo  chie- 
da, inesorabile  esilia  ytviis  per  ammettere  yiyviTot.Lj  pur 
quando  P  aspra  unione  del  7  col  v  distrugge  la  dolcezza 
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domandata  dal  senso,  ed  espressa  dal  molle  suono  delle  altre 
parole  : 

Mupi'oi ,  Oddo.  TS  'f-jùct.  xai  av^ea  ^t'vsTat  oì[jrt. 

[Iliade,  B.  468.) 

Cosi  nel  suo  testo  di  Virgilio  egli  scrive  costantemente 
aiictumnus,  ed  il  lettore  v'intoppa  precisamente  nel  mezzo 
di  un  verso  che  è  destinato  a  spirare  l' amenità  stessa  d' im- 
magini che  vedemmo  nel  verso  citato  d'  Omero  : 

Prrmus  vere  rosam,  atque  autumno  carperò  poma. 

E  tale  ortografia  è  giustificata  da  un'  asserzione  gratuita ,  sta- 
tiiendiim  est  antiqaiora  esse  duriora  ad  aurem.,  et  severiora.  ^ 
Come  gli  altri  mortali  suoi  confratelli,  l'Heyne  nudriva  cosi 
la  illusione  che  la  dottrina  ed  il  senno  gli  fossero  le  sole 
guide,  enei  fatto  obbediva  agl'impulsi  della  natura  e  della 
educazione  ;  poiché  i  poeti ,  di  qualunque  nazione,  di  qua- 
lunque età  siano,  mutano  ed  ammolliscono  1'  ortografia  della 
lingua,  per  adattarla  col  ritmo;  ed  ogni  lettore  l'adatta  al 
giudizio  de'  suoi  orecchi.  1  dotti  italiani  e  tedeschi,  recitando 
gli  esametri  greci  o  latini ,  si  accusano  reciprocamente  di 
barbarismo,  se  non  fors'  anco  di  vergognosa  ignoranza.  GÌ'  Ita- 
liani, nati  alia  melodia  che  deriva  dall'eccellenza  della  mu- 
sica vocale,  si  fermano  di  preferenza  sulle  vocali.  Ma  i  Tede- 
schi, r  orecchio  de'  quali  è  più  atto  ad  accordare  note  e  suoni 
nella  musica  istrumentaìe,  distinguono  le  sillabe  lunghe  e  le 
brevi  con  una  più  forte  o  più  molle  articolazione  delle  let- 
tere consonanti.  Queste  nazioni  s'  accusano  ingiustamente  : 
poiché  né  1"  una  né  1'  altra  pronunciano  come  gli  antichi,  ed 
entrambe  pronunciano  il  meglio  che  é  loro  concesso  dall'  or- 
ganismo e  dall'  abitudine. 

Ma  la  principale  quistione  è  se  Omero  fosse  uno  de'  primi 

*  Praef.  ad  Virgiliuin,  novse  edit.,  pag.  xxiii,  xxiv. 
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poeti  del  suo  paese.  Gli  scrittori  antichissimi  abbondano  tutti 
d'iati,  perchè  le  lingue  cominciano  dall'essere  più  modulate 
che  articolate  :  in  quella  stessa  maniera  che  un  fanciulletto 
può  agevolmente  modulare  l'a,  Vi,  V  o,  magli  sono  me- 
stieri  maggiore  esercizio  e  forza  maggiore  di  organi  prima 
eh' e' possa  articolare  la  f,  hi,  la  n,  hr,  e  pronunciare 
distintamente;  o,  per  tradurre  le  stesse  parole  del  Payne 
Knight —  «  lehngue  antiche,  e  specialmente  la  greca,  hanno 
più  di  melodia  nella  pronuncia  che  non  le  nostre,  poiché 
ricevettero  dalla  stessa  natura  una  certa  modulazione  e  specie 
di  canto,  iìnanco  nelle  faccende  ordinarie  e  comuni;  e  più 
antica  è  la  lingua,  più  questa  modulazione  e  questa  specie 
di  canto  le  era  connaturale ,  poiché  meno  lontana  dal  vagito 
de'  pargoli  e  dal  muggire  de'  bruti.  »  *  —  E  come  dunque,  se 
il  digamma  è  una  consonante,  può  questa  melodia  primitiva 
essere  conservata  inserendo  il  digamma?  Esso  accrescerebbe 
piuttosto  r  armonia,  la  quale  si  ottiene  soltanto  con  un'  ac- 
concia unione  di  vocali  e  di  consonanti  ;  poiché  in  quel 
modo  che  ogni  sillaba  cangia  di  suono  secondo  le  posizio- 
ni, ogni  lettera  offre  tale  moltitudine  di  combinazioni  al- 
l'orecchio, che  pochi  poeti  le  sanno  tutte  afferrare  e  sce- 
gliere e  adoperare  per  modo  da  conseguire  una  verseggiatura 
perfetta.  Forse  le  cure  eh'  ei  pigliansi  per  aggiungere  tal 
perfezione,  e  la  necessità  di  sacrificarle  mille  ardimenti ,  inde- 
bolisce di  qualche  grado  il  lor  genio  e  la  forza  inventiva.  Di 
fatto ,  noi  non  possiamo  citare  un  solo  degli  eminenti  maestri 
di  verso,  che  non  sia  stato  imitatore  più  o  meno,  e  non  esi- 
tiamo a  mettere  innanzi  a  tutti  Virgilio  stesso.  Dal  giorno 
che  appariscono  questi  poeti,  la  collisione  delle  consonanti, 
il  concorso  delle  vocali,  e  soprattutto  gl'iati  si  fanno  più 
evidenti,  1'  orecchio  li  tollera  meno ,  evengono  rifiutati  come 
arcaismi.  E  davvero  ,  i  successori  de'  poeti  vetusti  li  debbono 

*  Knight,  Prolegom.,  sect.  90. 
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evitare  con  maggior  cura,  poiché  non  possono  più  essere 
giovati  dalla  libertà  e  dalla  forza  di  una  lingua  ancor  vergine; 
e  poiché,  più  le  grazie  naturali  spariscono,  più  divien  neces- 
sario supplire  al  loro  difetto  coi  mezzi  dell'  arte. 

Onde  che  per  conchiudere  se  debbasi  o  no  cacciare 
r  iato  dai  poemi  d'Omero,  bisognerebbe  dapprima  chiarirsi 
se  furono  essi  composti  mentre  la  lingua  non  era  uscita 
peranco  dal  primo  suo  stadio.  11  Saggio  di  Blackwell  sugli 
scritti  e  sul  genio  d'  Ornerò^  contiene  un  indice  dì  lunghi 
poemi  anteriori  alla  Iliade.  Non  è  facile  l'accreditare  le  au- 
torità eh'  egli  cita  ,  ma  certo  è  difficile  concepire  che  il  greco 
idioma  e  la  sua  poesia  nascessero  a  un  tempo,  e  nascessero 
armate  di  tutto  punto  come  Minerva  balzò  dal  capo  di  Giove. 
La  ricchezza  delle  sue  voci,  la  moltiplicità  delle  sue  infles- 
sioni ,  e ,  più  di  tutto ,  la  costruzione  del  suo  esametro  sì 
perfetta,  ci  fanno  inclinare  ad  ascrivere  a  Omero ,  piuttosto 
che  il  merito  di  avere  creato ,  quello  di  avere  alzato  alla  sua 
eccellenza  un  linguaggio  poetico  che  già  contava  di  buoni 
coltivatori.  Ma  è  naturalo  quella  sua  eccellenza,  e  non  mo- 
stra la  menoma  traccia  degli  artificiali  miglioramenti  che  ad 
una  lingua  derivano  dalla  invenzione  de'  termini  astratti  della 
filosofia,  dall' analisi  delle  passioni,  dai  tempi  di  una  civiltà 
schifiltosa  ,  dalle  leggi  convenzionali  scolastiche. 

Al  che  può  rispondersi  da  taluno  che  un'  eccellenza 
secondo  natura  non  è  poi  tale  che  debba  impedire  alla  me- 
lodìa, che  accompagna  pur  sempre  le  poesie  dell'  età  prime, 
r  unirsi  coir  armonia  di  un  periodo  più  tardo,  specialmente 
se  badisi  al  raro  accordo  di  tanto  potente  lingua  con  tanto 
potente  genio,  Infatto  la  Iliade  e  la  Odissea  abbondano  d'ar- 
monia e  di  tali  combinazioni ,  le  quali  piuttosto  che  nate  da 
ispirazione,  paiono  risultare  da  consumata  perizia  dell' ar- 

'  Il  Blackwell  fu  bene  un  laborioso  e  ingegnoso  fabbrlcator  di 
sistemi ,  ma  ciotto  mezzanamente ,  critico  troppo  credulo ,  scrittore 
leggiero. 
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te.  '  Omero  adunque  clovea  possedere  un  alfabeto  fornito  dì 
tutti  gli  stromenti  che  gli  erano  necessari  alla  costruzione  del 
verso  :  e  poiché  l'  affluenza  delle  vocali,  quantunque  favore- 
vole alla  melodia,  è  distruggitrice  talvolta  dell'armonia, 
avvi  ogni  ragione  di  credere  col  Bentlcy  che  lasciare  l' iato 
non  fosse  arte  d'Omero,  ma  si  che  qualche  consonante 
scomparisse,  per  colpa  del  tempo  e  di  ortografia  viziosa, 
dalle  antichissime  copie  de' suoi  poemi. 

Non  sarebbe  difficile  1'  approvare  cotesto  ragionamento, 
se,  invece  di  una  letlera  consonante,  fosse  affermato  che  vi 
manca  alcuna  nota  d'  ortografia  o  di  prosodia  destinata  a 
temprare  il  suono  delle  consonanti  e  delle  vocali.  Poicliè  se 
il  greco  F,  che  viveva  nell'alfabeto  primitivo  composto  di 
sedici  lettere,  non  ha  più  luogo  nel  presente  di  ventiquattro, 
ed  evidenti  tracce  rimangono  che  fu  soppiantato  dalla  H , 
dalla  T,  dalla  0  e  dalla  ^,  come  potremmo  ammettere  noi 
queste  tre  ultime  lettere,  ed  il  F  nel  tempo  medesimo?  —  o 
come  oggi  esiliare  alcuna  di  queste  dal  testo  d'  Omero?  —  E 
concedendo  pure  che  ammettasi  il  F  come  lettera,  che  fa- 
coltà le  daremo,  talché  ogni  suono  espresso  da  lei  possa 
costituire  una  parte  intrinseca  del  senso  della  parola?  Altri- 
menti un  segno  che  vada  privo  di  facoltà  sì  essenziale,  lungo 
dall'essere  realmente  una  lettera,  non  è  che  una  nota  co- 
mune a  molte  parole ,  talor  utile  alla  poesia  scritta  o  cantata, 
ma  sempre  superflua  quanto  al  senso  ;  quindi  arbitraria,  e 
dipendente  dal  modo  di  proferire  di  ciascuno  scrittore,  o  dal 
metodo  dei  cantore.  Ora  se  il  digamma  aveva  in  Omero  un 
significato  particolare,  in  che  modo,  delle  due  voci  &va^, 
ed  àvvip,  entrambe  le  quali  per  una  stessa  ragione  etimolo- 
gica domandano  il  digamma ,  la  prima  dev'  essere  scritta 
invariabilmente  Fàva^,  non  mai  Favvip  l'  altra,  per  non  of- 
fendere il  numero  degli  esametri  dove  s' incontra?  E  come 

*  Clarke,  De  versus  numeris  rem  ipsam  depingentibus ,  ne' passi 
ai  quali  si  riierisce  nella  l'retazionp  alla  Iliade. 
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avviene  che  questo  digamma,  se  vogliasi  sempre  premettere 
alla  stessa  parola,  come  alla  voce  Hp>i,  qui  cresca  bellezza, 
là  sconci  il  metro?  —  Che  se  riguardiamo  il  digamma  ne'  poemi 
d'Omero  come  una  semplice  indicazione  da  aggiungersi  o 
no,  secondo  che  vuole  la  prosodia,  già  non  possiamo  negare 
di  riconoscerlo  nell' antichissimo h,  che  deve,  secondo  tutte 
le  probabilità,  origine  e  forma  al  greco F,  e  che  senza  dubbio 
fu  convertito  ne' due  segni  contrapposti  tra  loro  ["],  indi- 
canti cosi  le  derivazioni  come  le  pronuncio  da  lungo  tempo 
perdute  senza  speranza  di  più  trovarle.  I  quali  segni  son  oggi 
infatto  di  uso  a  pochissimi,  dove  si  tolgano  quelli  che  ap- 
prendono greco;  ma  anticamente,  sotto  la  forma  di  F,  di  H , 
0  di  h,  in  qualunque  maniera  fosse  la  lettera  aspirata,  mo- 
dulata 0  articolata,  egU  è  certo  che  operavano  sopra  1'  orec- 
chio, togliendo  r  e  fletto  spiacevole  dell'iato  nella  declama- 
zione e  nel  canto.  Ma  per  che  modo?  Quale  il  suono?  QuaH 
le  armoniche  leggi?  Che  variazioni?  Che  gradazioni?  Queste 
sono  domande  ,  alle  quah  non  possiamo  sperare  di  ottenere 
risposta,  se  Omero  stesso  non  sorge  dall'urna  a  recitare  i 
suoi  versi. 
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SOPRA  m  METODO  D'ISTITUZIONI  LETTERARIE 

DESUNTO  DAI  PRINCIPII  DELLA  LETTERATURA. 


Sermo  est  scintilla  ad  commovendiim  cor  nostrum 
qua  extincta  ,  cinis  erit. 

Liber  Sapientice,  cap.  II. 

Al  cortese  Lettore. 

Lettore  mio,  un  opuscolo  non  comporta  proemio;  ma 
perch'io  ti  voglio  amico,  m'intenderò  teco  d'  alcune  cose, 
che  ove  non  siano  schiarite,  fomentano  l'ostinazione  di  noi 
Htigiosi  mortali. 

Quando  sarai  tentato  di  pigliare  per  ipotesi  metafìsiche 
questi  ch'io  credo  principii  desunti  da'  fatti,  pregoti  d'esa- 
minare diligentemente  te  stesso,  gli  altri  e  le  umane  cose;  e 
se  non  potrai  applicare!  principii,  né  spiegar  l'arte  con  essi, 
condannami.  Se  poi  l'attendere  con  esame  e  passione  ti 
paresse  troppa  fatica,  lascia  stare  il  libercolo,  ch'io,  se  puoi 
vivere  senza  imparare,  o  se  impari  senza  fatica,  t'invidierò  : 
solamente  non  maledire  come  fantastico  e  tenebroso  l'autore  ; 
perchè,  avendo  egli  speso  molti  mesi  a  ridurre  in  poche  ra- 
gioni le  influite  esperienze  della  sua  vita,  e  moltissima  carta 
e  sudore  a  scrivere  queste  poche  pagine,  non  è  prudente 
eh' ei  sia  giudicato  in  pochi  minuti. 

Risponderai,  che  alla  materia  richiedevasi  un  libro: 
spendi  dunque  suU'  opuscolelto  metà  della  cura  e  del  tempo 
che  vorresti  concedere  al  hbro.  Chi  non  sa  studiare  non  ci 
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guadagnerà;  bensì  ne'laberinti  d'  un  trattato  teorico  smarri- 
rebbe quel  po'  di  buon  senso  e  di  buon  volere  eh'  egli  ha;  e 
questo  m'  è  accaduto  più  volte.  Ma  chi  sa  studiare,  o  si  ac- 
certerà prestamente  della  vanità  de' principii,  o,  se  li  trova 
meno  fondati,  potrà  da  sé  stesso  spiegamela  brevità  con  in- 
numerabili esempi  :  cosi  le  conseguenze  e  le  applicazioni ,  che 
sono  i  frutti  migliori  di  siffatte  speculazioni,  saranno  tutte  di 
suo  merito  ed  uso. 

Finalmente,  o  lettore,  poiché  tu  devi  ascrivere  tutti  gli 
errori  dell' opuscoletto  a  me  solo,  pregoti  di  non  ripetere 
r  aforismo ,  eh'  ei  non  sé  può  dir  cosa  nuova,  e  quindi  dar 
merito  ad  altri  del  po'  di  buono  che  tu  ci  trovassi.  Il  buono 
sta  nel  vero ,  e  del  vero  vi  fu  sempre  bisogno  ;  onde  è  im- 
possibile che  tanti  di  più  studio  e  cervello  non  1'  abbiano  già 
cercato  e  mostrato.  Ma  la  novità  viene  dal  desiderio  di  per- 
suadersi del  vero  senza  stare  sull'  altrui  detto  ;  dal  cercarlo 
negli  affetti  e  pensieri  cheti  eccita  la  natura,  non  ne' sistemi 
della  filosofia  e  delle  sette  ;  dall'  applicarlo  alle  azioni  vive 
degli  uomini ,  non  alle  parole  dei  loro  libri  ;  dal  rischiararlo 
e  convalidarlo  con  l'esperienza  e  le  massime  de' grandi  in- 
telletti, ma  non  già  dal  dimostrarlo  con  esse,  non  metten- 
doci di  tuo  che  il  titolo,  lo  scompartimento  e  le  frasi  del- 
l' opera  ;  dall'  esporlo  con  tutto  il  caldo  eh'  ei  portò  e  prese 
dentro  il  tuo  cuore,  e  con  quanta  evidenza  ti  si  ordinò  nella 
mente;  dal  palesarlo  quando  è  necessario,  e  a  chi  deve  sa- 
perlo, e  a  chi,  dovendo,  non  vuole  ascoltarlo  ;  acciocché,  se  il 
danno  rimane  a  tutti,  a  te  non  resti  il  rimorso,  ma  ricada 
sugli  ostinati  l'infamia.  Questa  è  tutta  novità  d'ingegno,  e 
di  modo,  e  di  tempo;  ed  io  me  l'aggiudico  tutta,  fin  ch'al- 
tri non  provi,  o  ch'io  non  ho  detto  il  vero,  o  eh'  io  l'ho 
più  ridetto  che  ripensato,  o  che  non  importa  cbe  i  maestri 
di  lettere  mutino  modo.  Intanto,  lettore  ,  abbimi  per  amico. 
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Capitolo  1. 

La  vita  dell'  uomo  oscilla  sempre  Ira  il  sentimento  e  il  pensiero. 


La  vita  dell' uomo  sta  perpetuamente  in  un  moto  alterno 
di  sentimento  e  di  pensiero,  perchè  le  sensazioni  producono 
idee  nella  memoria,  le  idee  mantengono  desideri!  nel  cuore, 
i  desiderii  formano  immaginazioni  nella  fantasia,  le  immagi- 
nazioni alimentano  le  passioni,  le  passioni  fissano  le  opi- 
nioni. Ma  per  quanto  le  nostre  opinioni  sieno  costanti, 
l'oscillazione  tra  il  sentimento  e  il  pensiero  continua  pur 
sempre,  poiché  il  bisogno  del  piacere,  e  il  timore  del  do- 
lore mirano  al  presente,  al  passato  ed  al  futuro:  quindi 
l'esame  delle  cose  esperimentate  nel  passato,  il  paragone 
fra  le  cose  presenti,  eia  previdenza  delle  future;  quindi  la 
perpetua  speranza  e  il  perpetuo  timore  che  dal  cuore  pas- 
sano alla  mente,  e  dalla  mente  nel  cuore. 


Capitolo  11. 

Ciaschcdun  uomo  attrae  sempre  dagli  altri,  e  dijj'onde  sempre 
negli  altri  sentimenti  e  pensieri. 


Per  ristinto  di  conservare  ima  vita  ch'ei  non  conosce 
se  non  in  quanto  la -sente,  l'uomo  cerca  sempre  maggior 
numero  e  più  forza  di  sensazioni  ;  e  però  tende  ad  unire  le 
proprie  a  quelle  degli  altri.  E  appunto  questa  coscienza  ch'ei 
vive,  generata  dalle  sensazioni,  e  la  certezza  ch'ei  pensa, 
generata  dall'esattissima  distinzione  e  dal  paragone  ch'egli 
naturalmente  sa  fare  di  tutte  le  sensazioni ,  attesa  la  diver- 
I.  45 
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sita  con  cui  ciascheduna  lo  scuote,  gli  fanno  credere  di  po- 
ter giugncre  alla  certezza  e  coscienza  di  molte  altre  verità 
per  le  quali  egli  possa  vivere  meglio  ;  onde  cerca  d' illumi- 
nare la  propria  ragione  con  quella  degli  altri.  Così  ciasche- 
duno attrae  sempre,  e  diffonde  sempre  sentimenti  ed  idee. 


Capitolo  III. 

JliJa  tulli  ricevono  e  danno  disugualmente. 


Questa  scambievole  comunicazione  deriva  dalla  neces- 
sità dello  stato  sociale,  a  cui  la  natura  crea  l'uomo.  Ma  il 
sentire,  il  ricordarsi,  il  desiderare,  l'immaginare,  il  ragio- 
nare e  lo  esprimersi  con  parole,  che  sono  tutti  mezzi  a  rice- 
vere e  a  restituire  sentimenti  e  pensieri,  dipendono  dagli 
organi  esterni  ed  interni:  e  degl'interni,  non  solo  non  co- 
nosciamo l'essenza,  il  che  accade  anche  negli  esterni,  ma 
nemmeno  il  modo  di  usarne,  e  solo  sentiamo  il  bisogno  di 
usarne. 

Ora  gli  organi  essendo,  si  per  la  qualità,  si  per  la  pro- 
porzione, tra  loro  dissimili  in  ogni  individuo,  ne  viene  che 
anche  le  facoltà  sono  sempre  dissimili,  onde  tutti  ricevono 
e  danno  disugualmente.  Bensì  1'  uomo ,  in  cui  tutte  le  po- 
tenze della  vita  sono  più  forti  e  in  maggiore  armonia,  deve 
attrarre  molto  e  rimandare  molto.  E  perchè  la  natura  serba 
anche  nel  genere  umano  la  sua  legge  di  salire  per  gradi  alla 
possibile  perfezione  degl'  individui,  e  la  varietà  cresce  in  ra- 
gione della  perfezione,  noi  vediamo  in  tutti,  ove  più,  ove 
meno ,  il  piacere  di  ricevere  alcuni  sentimenti  o  pensieri  de- 
gli altri:  in  molti  la  capacità  di  riceverli  abbondantemente  e 
di  riprodurli  con  qualche  diversità;  ma  in  pochi  la  facilità, 
ed  iu  pochissimi  la  spontaneità  originale  di  trasfondere  pò- 
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tentemente  negli  altri  i  propri  sentimenti,  e  con  evidente 
novità  i  propri  pensieri ,  appunto  perchè  questi  pochissimi 
soli  possono  incorporare  ne' propri  tutti  gli  altrui. 


Capitolo  IV 

La  somma  de'  sentimenti  e  de'  pensieri ,  benché  in  minore  porzione 
degl' individui,  viene  abbracciata  e  nella  varietà  e  nella  durala  da 
tutto  il  genere  umano. 

Frattanto  gli  oggetti  fanno  sentire  e  pensare  i  mortali  : 
essendo  innumerabili,  differenti  tutti,  e  perpetui,  l'umano 
individuo,  che  è  sempre  un  ente  circoscritto  in  un  minimo 
spazio  dell'universo  e  in  poco  numero  d'anni,  non  può  ac- 
cogliere in  sé  l'immensità  degli  oggetti  e  de* tempi.  Quanto 
agli  oggetti,  la  natura  formò  ogni  individuo  di  tempra  di- 
versa, perchè  si  procacci  sensazioni  ed  idee  più  da  una  cosa 
che  da  un'  altra;  però  tutti  sentono  una  maggiore  o  minore 
omogeneità  con  le  cose  che  li  circondano  :  inoltre  se  in  un 
uomo  le  facoltà  di  sentire  prevalgono  a  quelle  del  pensare , 
egli  ama  le  cose  che  possono  esercitargli  più  il  cuore;  se  il 
pensare  prevale  al  sentire,  si  appiglia  ad  oggetti  che  più  gli 
arricchiscono  l'intelletto.  Cosi  la  somma  delle  idee  e  de'sen- 
timenti  destata  dall'universo,  appunto  per  le  minime  e  di- 
verse porzioni  che  toccano  ad  ogni  individuo,  e  per  la  co- 
municazione che  egli  può  farne,  viene  abbracciata  da  tutto 
il  genere  umano.  Quanto  ai  tempi,  la  concatenazione  delle 
generazioni  diede  opportunità  di  condizioni,  e  mezzi  di  per- 
petuarle con  monumenti,  simboli  e  lettere;  onde  un  uomo 
solo,  per  quanto  glielo  concedono  le  sue  facoltà,  può  rice- 
vere i  sentimenti  e  i  pensieri  di  molti  secoli,  riprodurli  con 
l'originalità  della  propria  tempra,  e  con  li  accidenti  che  ca- 
ratterizzano il  tempo  in  cui  vive;  e  rimandarli  alle  genti  del- 
l'avvenire. 
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Capitolo  Y. 

Nelle  arti,  nelle  scienze  e  nelle  lettere  trovasi  questa  universale  e  perpe- 
tua comunicazione  di  sentimento  e  di  pensiero,  che  noi  cerchiamo 
insaziabilmente,  perchè,  come  s'  é  dello  ,  dal  sentire  nasce  soltanto 
la  coscienza  della  mostra  vita,  e  dal  pensare  sorge  in  noi  la  spe- 
ranza di  migliorarli. 


Questa  universale  e  perpetua  comunicazione  del  senti- 
mento e  del  pensiero  trovasi  possibilmente  nelle  arti,  nelle 
scienze  e  nelle  lettere.  E  noi  la  cerchiamo  insaziabilmente, 
perchè,  come  si  è  dette,  quanto  più  si  sente,  tanto  più  si  è 
consci  dell'esistenza;  e  quanto  più  si  pensa,  cioè,  quanto  più 
si  ricordano,  tanto  più  si  distinguono  e  si  paragonano  le  sen- 
sazioni, tanto  più  si  crede  di  migliorarla.  Ora  gli  uomini 
meglio  costituiti,  ma  che  avevano  più  facoltà,  e  quindi  più 
bisogno  e  piacere  ne' sentimenti  del  cuore,  non  si  valsero 
della  loro  ragione  che  per  perpetuare  ed  abbellire,  imitando, 
quell'armonia  di  suoni,  di  colori  e  di  forme  con  cui  l'im- 
mensa natura  eccita  nuovi,  sublimi  ed  amabili  sentimenti; 
quindi  le  belle  arti.  Gli  altri  che  sortirono  anch'  essi  certa 
perfezione,  ma  più  negli  organi  del  pensiero  che  del  senti- 
mento, poterono  sperimentare,  raccogliere  ed  esaminare  più 
attentamente  le  proprie  sensazioni,  perchè  erano  più  scarse  di 
numero,  e  minori  di  forza 
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